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Hotel Aldershoff
New York 2014

De klok had zojuist middernacht geslagen toen vier dames de lob-
by van Hotel Aldershoff overstaken, linea recta naar de indruk-
wekkende witte deuren van de Walter-Wyatt-salon. De marmeren
vloer weerkaatste het lamplicht dat de majestueuze, gewelfde trap
— ooit een van de mooiste in New York - schitterend tot zijn recht
deed komen en diepte verleende aan het originele, op de Franse
stijl geinspireerde lofwerk langs de muren en aan het plafond. Wie
niet op de klok keek, had kunnen denken dat het midden op de dag
was, gezien de heldere verlichting en de gasten die in comfortabele
fluwelen fauteuils verdiept waren in hun telefoon. De uiterst ge-
soigneerde jongeman achter de receptiebalie keek het groepje na
zonder het staande te houden; Mr. Stirling, de eigenaar van het
hotel, had hem op het hart gedrukt dat de dames een belangrijke
afspraak hadden waarbij ze niet mochten worden gestoord. De sa-
lon was voor hen gereserveerd, ook al lag het niet voor de hand dat
anderen daar op dit late uur gebruik van zouden willen maken.



Alma Aldershoff-Blanchett-Carrington, kleindochter van de
grote William Aldershoff die deze replica van een zeventien-
de-eeuws Frans kasteel in 1872 had laten bouwen, was voor een
bijna honderdjarige verrassend vlot ter been. Ze liep wel met een
stok, voorzien van een zilveren knop, die Thomas Brigg & Sons in
Londen in de jaren negentig van de negentiende eeuw voor haar
grootvader had ontworpen. Ze mocht dan broos en tenger ogen,
haar houding sprak een andere taal. Behangen met goud, zag ze er
in haar zwarte broekpak dat haar ranke figuur perfect omsloot, uit
als een recalcitrante koningin. Met haar kin geheven, haar rug
kaarsrecht straalde ze uit dat ze het hotel nog altijd als van haar
beschouwde. Tenslotte had ze als kind door deze zelfde hal gerend
en de treden van de indrukwekkende trap op- en afgeklommen.
Na de dood van haar vader, in 1931, had haar moeder het presti-
gieuze huis verkocht. Alma was toen vijftien geweest, en ze had
het verlies nooit kunnen verwerken. In haar ogen had de project-
ontwikkelaar haar ouderlijk huis van zijn ziel beroofd. In de ruim
tachtig jaar die sindsdien waren verstreken, was het huis ver-
bouwd, gemoderniseerd, opnieuw verbouwd, en had Alma de be-
stemming steeds opnieuw zien veranderen: na een besloten club
was het een museum geworden, en ten slotte had Mr. Stirling het
gekocht en er een hotel van gemaakt: Hotel Aldershoff. Haar
grootvader zou zich omdraaien in zijn graf als hij de teloorgang
van zijn levenswerk had kunnen zien. Daar was Alma van over-
tuigd.

Op haar zevenennegentigste was ze nog altijd een opvallende
verschijning. Haar ooit glanzende, kastanjebruine haar was spier-
wit geworden en nonchalant opgestoken met een kam, bezet met
diamanten, die nog van haar grootmoeder was geweest: Mrs. Wil-
liam Aldershoff, de grande dame van de Gilded Age, Didi voor
intimi. Behalve juwelen, die voor Alma getuigden van haar ver-
bondenheid met het gekoesterde verleden, en een verzameling
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familiestukken waarmee ze haar bescheiden appartement in
Brooklyn tot de nok toe had gevuld, had ze ook de prominente
Aldershoff-kin en de doordringende blauwe ogen van haar voor-
vaderen geérfd. Daaruit spraken de onverzettelijke wilskracht en
onverzoenlijkheid waarmee de Aldershoffs van oudsher behept
waren geweest. Het groepje dat Alma aanvoerde bestond uit haar
dochter Leona Croft, een fréle, timide verschijning van vierenzes-
tig die nauwelijks iets van de Aldershoff-genen had geérfd en die
tot alles bereid was om het anderen naar de zin te maken, en twee
van Alma’s beste vriendinnen. Phyllis de Vere en Bonnie McAllis-
ter haastten zich samen met Leona achter haar aan als een stel
bruidsmeisjes op leeftijd.

Kordaat marcheerde Alma de Walter-Wyatt-salon binnen.
Bij de ronde tafel van glanzend gewreven notenhout bleef ze
staan. De bloemen en de dure fotoboeken waren weggehaald
om ruimte te maken voor de clandestiene activiteit waarvoor de
dames waren gekomen. Terwijl ze haar blik kritisch door de
ruimte liet gaan haalde ze geringschattend haar indrukwekken-
de haviksneus op. Dit was vroeger de bibliotheek van haar vader
geweest, maar alles zag er nu anders uit. De boekenkasten waren
al lang geleden weggehaald, de muren bekleed met groene zijde
en ‘modieuze kunst’, zoals Alma het minachtend noemde. Ze
had geen hoge dunk van de huidige, moderne stijl van inrich-
ten, maar er was dan ook niets wat zich kon meten met de Gil-
ded Age, toen haar grootmoeder antiek uit Parijs en Wenen had
laten komen om daarmee haar schitterende ‘kasteel’ nog mooier
te maken. In gedachten zag Alma haar vader in een hoge leren
stoel achter zijn bureau zitten, in een onberispelijk driedelig
maatpak van Kaskel & Kaskel, met een bril op zijn neus, een
vulpen in zijn hand, omringd door stapels paperassen. Zijn ge-
zicht stond ernstig. Walter-Wyatt Aldershoff was zelden op een
glimlach te betrappen, want hij ging diep gebukt onder de last
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van zijn erfenis en de verantwoordelijkheden die deze met zich
meebracht.

“Zet het kistje hier maar neer.” Alma wees naar de tafel, met een
gebaar dat nog altijd verried hoezeer ze gewend was geweest per-
soneel te commanderen.

‘Weet je het zeker, Alma?’ Phyllis keek haar met haar kleine
bruine ogen nerveus aan, terwijl Leona het verbleekte blauwe kist-
je neerzette dat ze eerbiedig voor zich uit had gedragen, alsof het
niets minder dan de Ark des Verbonds bevatte.

Ja, natuurlijk weet ik het zeker.” Voor zo’n tengere verschijning
had Alma een verrassend krachtige stem. Ze snoof goedkeurend
toen ze zag dat Mr. Stirling haar instructies had opgevolgd. Er
stonden vier stoelen om de tafel, met in het midden daarvan een
kaars. Die kaars was van cruciaal belang. Alma was heel duidelijk
geweest in haar wensen, zij het niet over de reden van haar be-
zoek. Mr. Stirling zou het niet begrijpen. Daar was hij te nuchter
voor, te pragmatisch. Dus ze had gezegd dat ze met haar dochter
en twee vriendinnen wilde langskomen voor een oude familie-
traditie die altijd in deze tijd van het jaar werd gevierd; op dit uur
van de nacht; in deze kamer die in het verleden de bibliotheek
van haar vader was geweest. Mr. Stirling had verder geen vragen
gesteld. Het was tenslotte niet veel wat ze vroeg. Ze wilde simpel-
weg een van de salons van het hotel gebruiken, en als kersverse
eigenaar had hij geen reden om aan haar goede bedoelingen te
twijfelen. Wie was hij om een oude dame de mogelijkheid te ont-
zeggen om een familietraditie in ere te houden? Bovendien ver-
vulde het hem met ontzag dat ze de kleindochter was van de gro-
te William Aldershoff. Ze had niet nagelaten hem eraan te
herinneren dat ze tussen deze muren was opgegroeid, en hij had
begrip getoond voor het feit dat ze zich daar nog altijd mee ver-
bonden voelde.

Voldaan in het besef dat niemand ooit de ware reden voor haar
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bezoek zou kennen, stak ze nu haar kin naar voren en tikte onge-
duldig met haar stok op het tapijt. ‘Dit is mijn laatste hoop, Phyl-
lis. En denk erom, alles wat we hier doen, blijft onder ons. De
mensen zouden het niet begrijpen. Ze zouden denken dat ik mijn
verstand had verloren. En dat laat ik niet gebeuren. Is dat duide-
lijk?’

‘Duidelijk.” Phyllis knikte.

‘Niémand zou denken dat jij je verstand had verloren, Alma,’
verklaarde Bonnie.

Leona zei niets, door ervaring wijs geworden.

Alma zag dat Mr. Stirling er ook voor had gezorgd dat de gor-
dijnen gesloten waren, om de nacht — en nieuwsgierige blikken -
buiten te sluiten. In haar herinnering waren de gordijnen in de
tijd van haar vader van zwaar rood fluweel geweest.

Terwijl ze de bibliotheek in gedachten voor zich zag, voelde ze
diep vanbinnen een steek van pijn. Ze legde een hand op haar
hart. De weelde, de rijkdom, de grandeur! De luister van het schit-
terende huis zoals het er in haar jeugd had uitgezien. De kristallen
luchters, de schilderijen van Italiaanse en Vlaamse meesters, de
beelden en kostbare snuisterijen uit de hele wereld, zelfs uit Chi-
na. Het was allemaal weg. Al jaren geleden geveild. Verdwenen,
net als de wereld waarvan ze deel hadden uitgemaakt. Tegenwoor-
dig waren namen als Vanderbilt, Astor, Rockefeller en niet te ver-
geten Aldershoff niet meer dan legendarische herinneringen aan
een tijd van overdaad en elegantie die was gevolgd op de Burger-
oorlog en als een schitterende feniks opgerezen uit de as van de
strijd. Voor Alma was het verlies van dat alles nog altijd een hard
gelag, want tegen de tijd dat zij oud genoeg was om te beseffen
hoeveel macht, hoeveel invloed er met de naam Aldershoff ver-
bonden was geweest, had een nieuwe, in snel tempo veranderende
wereld de naam zijn gouden glans ontnomen.

‘Doe de deur dicht, Bonnie.” Alma trok een stoel naar achteren
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en ging zitten. ‘En dim het licht.” Ze gaf haar wandelstok aan haar
dochter, die hem tegen de muur zette; een muur die ooit volledig
was schuilgegaan achter een indrukwekkende bibliotheek waar
heel New York met ontzag en afgunst over sprak. Ze kon zich niet
herinneren wat er met de boeken was gebeurd. Misschien waren
die ook geveild, net als alle andere mooie en kostbare spullen die
ooit een deel van haar leven hadden gevormd. Het was afschuwe-
lijk, ze wilde er eigenlijk helemaal niet aan denken, maar het mil-
joenenfortuin van de Aldershoffs was met het verstrijken van de
jaren steeds verder geslonken; door de invoering van de inkom-
stenbelasting, in 1913; door de verdeling onder de erfgenamen;
door verspilling en als gevolg van onverstandige investeringen
door wijlen Alma’s twee echtgenoten, door haar oudere zus en
door nichten en neven. Na drie generaties was er van het kapitaal
dat William Aldershoff had vergaard nauwelijks iets over. Leona’s
dochter en haar kleinkinderen hadden zelfs helemaal niets meer,
zelfs niet de naam.

Alma wachtte terwijl Bonnie en Phyllis om de tafel gingen zit-
ten. Bonnie, die behoorlijk gezet was met een zware boezem,
kreunde als een roestig scharnier, anders dan Phyllis, die zonder
bijgeluiden en licht als een veertje op haar stoel neerstreek. Daar-
op keken de drie vrouwen Alma aan, in afwachting van haar in-
structies.

‘Steek de kaars aan,” commandeerde ze. Gehoorzaam streek Le-
ona een lucifer af uit de groene glazen pot met aanstrijkvlak die de
attente Mr. Stirling naast de kaars had gezet, evenals een kleine
asbak voor de gebruikte lucifer. Het vlammetje flakkerde even,
het licht viel grillig op de ongeruste gezichten van Alma’s trouwe
volgelingen. Hun blikken gingen angstig naar het blauwe kistje.
Het zag eruit als de verfkist van een schilder. Maar dat er geen verf
in zat, dat wisten ze. Gespannen wachtten ze af tot het deksel werd
opgetild en de inhoud onthuld.
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De kaars brandde. De lucifer lag in de asbak. Alma legde haar
handen op het kistje en spreidde haar benige vingers, waaraan de
geérfde juwelen flonkerden in het licht. Ze ademde diep in door
haar wijd opengesperde neusgaten en sloot haar ogen, zich ten
volle bewust van de gewijde aard van het moment.

‘Het kistje was ooit van mijn grootmoeder, Didi Aldershoff,
Leona’s overgrootmoeder,” zei ze ten slotte zacht, maar met ge-
voel voor drama, terwijl ze zich in gedachten liet meevoeren over
het veelbetreden pad naar het verleden, gebaad in de eeuwige, on-
bezoedelde gloed van de nostalgie. ‘Het openen van het kistje ging
altijd met een indrukwekkend ceremonieel gepaard. Want het be-
treft materie die we uiterst serieus moeten nemen. Mijn groot-
moeder stak een kaars aan en sprak een gebed, waarmee ze de
engelen vroeg ons te beschermen tegen duistere entiteiten die er
genoegen in zouden scheppen ons kwaad te doen.’

Phyllis keek naar Bonnie, wier ronde ogen bij de gedachte aan
duistere entiteiten zo groot als schoteltjes werden. Alsof ze voelde
dat haar vriendinnen heimelijk steun zochten bij elkaar, sloeg
Alma haar ogen op en keek hen beurtelings aan. Haar blik was
vurig, het blauw van haar ogen glinsterde. ‘Het is goed om een
beetje bang te zijn,” vervolgde ze fluisterend. ‘Dat omgeeft het ri-
tueel met de eerbied die het verdient.’

Bonnie beet op haar lip toen Alma de twee koperen sluithaken
losmaakte en het deksel optilde. Het ouijabord dat in het kistje
lag, zag er onschuldig uit, zonder een zweem van dreiging of
kwaadaardigheid. Maar het was beschilderd in de gedempte kleu-
ren van de tijd waaruit het stamde, en dankzij het sierlijke font
van de krachtige zwarte cijfers en letters had het iets magisch. Aan
de binnenkant van het deksel prijkte een vergeeld etiket met HA-
VERSHAM 1891 en daaronder KABINET DER MYSTERIEN. Leona
kende het bord, Phyllis en Bonnie zagen het voor het eerst. Ze
hadden geen idee wat ze moesten verwachten en hoopten dat
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Alma wist wat ze deed. De verhalen over tieners die met een ouij-
abord speelden, liepen doorgaans niet goed af.

Zorgvuldig haalde Alma het bord tevoorschijn. Leona zette het
kistje op de grond naast haar stoel, en Alma schoof het bord naar
het midden van de tafel, net zoals ze dat haar grootmoeder had
zien doen. Bonnie en Phyllis bekeken het nieuwsgierig. De letters
van het alfabet vormden een sierlijke boog, met daaronder de cij-
fers 1 tot en met o, en met daar weer onder GOEDENDAG en VAAR-
weL. In de linkerbovenhoek stond ja, in de rechterbovenhoek
NEE. Verder was er een plankje, in de vorm van een reusachtige
traan, met een rond gat om de gekozen cijfers en letters te kunnen
lezen. Iedereen om de tafel werd geacht losjes een vinger op het
plankje te leggen en te wachten tot dat over het bord begon te
bewegen om woorden te spellen en cijfers aan te wijzen, in op-
dracht van de ziel aan Gene Zijde.

Alma schaamde zich dat ze, vroeger als jong meisje, haar groot-
moeder heimelijk had uitgelachen om haar interesse in het spiri-
tuele. Maar ze had als volgzame dochter de vooroordelen van haar
moeder overgenomen. En Alice Aldershoff was alleen geinteres-
seerd geweest in dingen die ze kon zien en kopen, bij voorkeur
dingen die glinsterden en glommen. Dankzij haar christelijke op-
voeding geloofde Alma in een leven na dit leven, ook al had ze
geen idee wat ze zich daarbij moest voorstellen. Ze geloofde ech-
ter niet in geesten en dode zielen, laat staan dat ze geloofde dat
haar grootmoeder daarmee kon communiceren. Maar nu het ein-
de van haar leven naderde, nu de vraag waar ze na haar dood
naartoe zou gaan haar steeds meer bezighield, had ze zich openge-
steld voor de mogelijkheid dat haar ziel zou voortleven; dat die
misschien zelfs naar het aardse zou kunnen terugkeren om een
oogje te houden op de dierbaren die ze had moeten achterlaten.
En ze hoopte na de dood te worden herenigd met de dierbaren die
haar waren voorgegaan. Ten slotte was het haar vurige hoop dat
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zou blijken dat ze, net als haar grootmoeder, met de doden kon
communiceren.

‘Alma, weet je zeker dat je weet wat je doet?’ vroeg Phyllis. Bon-
nie was net zo bang als zij, wist ze, maar die durfde dat niet te
zeggen. ‘Het bord was van je grootmoeder, zeg je. Moet je geen
spiritist zijn, of hoe dat ook mag heten, om te weten hoe het
werkt?’

‘ledereen kan een ouijabord gebruiken.” Alma snoof. Dat had
ze toch net uitgelegd? Waarom deden ze dan zo angstig? “Zelfs
kinderen.’

‘Met alle gevolgen van dien.” Phyllis grinnikte ongemakkelijk.
‘Tk moet er niet aan denken dat er straks van alles door de kamer
vliegt.’

‘M’n beste Phyllis, er vliegt niks door de kamer,” zei Alma hoofd-
schuddend. Niet dat ze ook maar enige ervaring had met het bord.
Maar ze kon zich niet herinneren dat er ooit rare dingen waren
gebeurd wanneer haar grootmoeder het gebruikte.

‘Moeder, misschien is het goed als je Phyllis en Bonnie vertelt
wat je met het bord hoopt te bereiken,” opperde Leona aarzelend.
Ze was wel zo verstandig om niet te zeggen dat zij de hele onder-
neming belachelijk vond. Leona geloofde niet in een leven na dit
leven. Wanneer je doodging, werd je lichaam gewoon weer opge-
nomen in de aarde.

‘Goed. Dat zal ik doen.” Alma haalde diep adem, in het besef dat
wat ze ging zeggen, krankzinnig zou klinken. Het ouijabord was
één ding, maar wat zij ermee hoopte te bereiken, was weer een
ander verhaal. Tk moet zien dat ik contact krijg met mijn vader.’

Bonnie en Phyllis toonden zich niet verrast. Daar wés het bord
tenslotte voor. Om contact te zoeken met de doden.

‘Waarom? Moet je hem iets vragen?’ vroeg Phyllis.

Alma’s neusgaten trilden, en ze zette zich schrap, want ze zou-
den haar vast niet geloven. Of erger nog, ze zouden haar uitlachen.
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‘Jullie zijn mijn beste vriendinnen.” Ze koos haar woorden zorg-
vuldig en keek hen een voor een nadrukkelijk aan, alsof ze een
beroep deed op hun loyaliteit. ‘Ik vertrouw jullie. Daarom heb ik
jullie gevraagd hierbij te zijn.” Ze zweeg even, want ze voelde zich
ineens kwetsbaar. Alma stond niet bekend als een gevoelig type,
maar nu dreigden de gevoelens haar toch te machtig te worden.
Wat er recentelijk in haar leven was gebeurd, had haar geraakt tot
in het diepst van haar wezen. Het was alsof ze een huid had afge-
legd, met als gevolg dat ze zich naakt en weerloos voelde. En ze
wilde niet dat haar vriendinnen haar zouden uitlachen. ‘Tk moet
aan mijn vader vragen waar hij de Potemkin-diamant heeft ver-
borgen.’

Timide als ze was, deed Bonnie haar best om niet verrast te
kijken. Phyllis had geen last van terughoudendheid. ‘De Potemkin-
diamant?” herhaalde ze, blozend van verbazing. ‘Daar zijn schat-
zoekers al jaren naar op jacht.’

‘Precies. En daarom moet ik het mijn vader zelf vragen.” Terwijl
ze het zei, zag Alma haar vader voor zich. Hij liet zich voor haar
op een knie zakken en opende langzaam zijn vingers, als een goo-
chelaar. In de palm van zijn hand lag een flonkerende diamant, zo
groot als een dadel, zachtroze als snoep. De talloze facetten weer-
kaatsten het licht en flonkerden stralend. Alma knipperde met
haar ogen om het beeld te verdrijven. ‘Hij is jong gestorven. En
bovendien had hij geen zoon aan wie hij de diamant had kunnen
nalaten.” Er kwam een andere herinnering bij haar op die dat zeld-
zame tedere moment tussen vader en dochter dreigde te besmeu-
ren. ‘Jullie weten hoe hij over dochters dacht. Hij zou de diamant
nooit aan mijn oudere zus hebben nagelaten. Laat staan aan mij,
het nakomertje dat een jongetje had moeten zijn. Dus hij hield de
bergplaats van de diamant zorgvuldig geheim, net als zijn vader
vOor hem, en hij wachtte op de erfgenaam die nooit kwam. Wat
een teleurstelling was ik! Het enige wat ik heb, is dit sleuteltje. Dat
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droeg hij altijd om zijn hals.” Ze haalde een ketting met een gou-
den sleuteltje onder haar blouse tevoorschijn. ‘Dus ik moet erach-
ter zien te komen waar het slot is waar het in past.’

‘Maar waarom uitgerekend nu?” vroeg Phyllis. “‘Wat doet het
ertoe?’

Alma’s blik kruiste die van haar dochter. ‘Het doet ertoe, omdat
ik de diamant wil verkopen,” zei ze afgemeten, terwijl ze onge-
makkelijk ging verzitten.

‘Maar je bent dik in de negentig!” Bonnie kon zich niet langer
inhouden. “‘Wat moet je nu nog met al dat geld?’

‘Daar heb ik een heel speciale bestemming voor,” zei Alma
cryptisch. ‘Een laatste wens.’

‘Je bent toch niet stervende?” vroeg Phyllis geschrokken.

Alma schoot in de lach, een zeldzaam moment van vrolijkheid
in de donkere nacht. ‘Tk nader de honderd, Phyllis,” zei ze toen
wrang. ‘Dus dit zijn wel mijn laatste loodjes. Of wou je beweren
van niet?’

‘Nou, dan zou ik zeggen: vooruit met de geit!” verklaarde Phyl-
lis kordaat. ‘Als dit je laatste loodjes zijn, dan hebben we geen
moment te verliezen. Vertel! Hoe gaan we dit doen?’

Alma voelde zich iets beter nu ze haar vriendinnen had verteld
waar het haar om ging, ook al durfde ze nauwelijks te geloven dat
het zou lukken. ‘Bij een ouijabord draait alles om de wet van de
aantrekking,’ stak ze van wal, denkend aan wat haar grootmoeder
haar had verteld. ‘Als je het ziet als een spelletje, of als je er met
slechte bedoelingen mee aan de slag gaat, dan bestaat het risico
dat je duistere entiteiten aantrekt. Vandaar dat we beginnen met
een gebed, om bescherming te vragen tijdens het gebruik van het
bord.’

‘Dat lijkt me verstandig,” zei Bonnie, die zich de grootste zorgen
maakte.

Alma knikte. ‘Laten we beginnen.’
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Ze sloot haar ogen, en de anderen volgden haar voorbeeld. Het
werd stil in de kamer; de enige geluiden waren het gedempte ge-
raas van het verkeer op Fifth Avenue en - wat verder weg — de
hartslag van een stad die nooit sliep, als het rusteloze gezoem van
miljoenen bijen. Alma ademde diep in, zoals ze zich dat van haar
grootmoeder herinnerde. Het was van het grootste belang om het
voorbeeld van Didi Aldershoff minutieus te volgen. Alma wilde
het niet toegeven, maar het was voor het eerst dat ze zelf met het
bord aan de slag ging. Ze had in de jaren dertig voor het laatst een
seance bijgewoond, toen ze op Rhode Island bij haar grootmoeder
logeerde die destijds al tegen de tachtig liep. Het landhuis, dat
door de familie met gevoel voor ironie ‘de cottage’ werd genoemd,
was een obsceen grote villa in Italiaanse stijl met uitzicht op zee,
in het bij de hogere kringen geliefde Newport. Ook dat huis had
na Didi’s overlijden in 1951 hetzelfde lot ondergaan als het ‘kas-
teel’ aan Fifth Avenue. Het was simpelweg een kwestie van geld —
de doodsstuipen van de ooit zo luisterrijke feniks. Maar Alma was
heimelijk gefascineerd gebleven door het ouijabord; het was op de
achtergrond altijd aanwezig, als een slapend serpent dat ze niet
durfde te wekken. Ze had het kistje gered toen haar moeder het na
Didi’s dood bij het leeghalen van het huis bij het grofvuil had ge-
zet. Ze had echter nooit de moed gehad om het te openen. Maar
inmiddels was ze de wanhoop nabij. En tot alles bereid! Ze zou het
serpent recht in de ogen kijken!

‘In de naam van God, Jezus Christus en het Rijk der Engelen...’
Ze probeerde zich het gebed van haar grootmoeder te herinneren.
‘Omring ons met Uw bescherming en Uw genade, terwijl we con-
tact zoeken met hen die ons zijn voorgegaan naar het Licht. Be-
scherm dit bord, dit huis en allen die zich daarin bevinden. Amen.’
Ze snoof verlegen, in het besef dat het gebed van haar grootmoe-
der anders had geluid. Dat die ook de aartsengelen Michaél en
Uriél had aangeroepen. En dat ze iets had gezegd over de krachten
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van het kwaad. Maar ze kon het zich niet precies meer herinneren.
Het was allemaal al zo lang geleden, en ze had ook maar met een
half oor geluisterd. Daar had ze nu spijt van. Hoe dan ook, ze had
om bescherming gevraagd, en daar ging het om. Dus ze vertrouw-
de erop dat haar gebed zou worden verhoord.

‘Amen.’ De andere vrouwen deden vol verwachting hun ogen
weer open.

‘Nou, dat zou afdoende moeten zijn, denken jullie ook niet?’
zei Bonnie gretig. ‘Om duistere entiteiten de doorgang te versper-
ren.’

‘Precies,” zei Alma. ‘Het is zover. Zijn jullie er klaar voor?’

‘Helemaal. Tenminste...” Phyllis slaakte een zucht. ‘Ik had nooit
kunnen denken dat ik nog eens in het holst van de nacht met een
ouijabord zou spelen.’

‘Het is geen spél, Phyllis,” corrigeerde Alma haar geérgerd.

‘Nee, je hebt gelijk,” zei Phyllis berouwvol. ‘En zo bedoelde ik
het ook niet.’

In het flakkerende licht van de kaars verscheen er een vastbera-
den, gewichtige uitdrukking op Alma’s gezicht. Ze legde een vin-
ger op het plankje. De nagel was wijnrood gelakt, de knokkel ge-
zwollen door artritis. Alle sieraden van de wereld en alle kleuren
nagellak konden niet verhullen dat het lichaam ouder werd, maar
als het ging om haar uiterlijk legde Alma de lat hoog. En dat zou
ze blijven doen, ongeacht haar leeftijd.

Bonnie ademde scherp in, alsof ze een duik ging nemen in een
ijskoude vijver, en legde toen een vinger naast die van Alma. Phyl-
lis volgde haar voorbeeld, en ten slotte legde ook Leona een vinger
op het plankje. Het was alsof de kamer de adem inhield. Toen
Alma begon te praten, klonk ze als een dominee tijdens het ver-
kondigen van het Woord. Tk doe een plechtig beroep op mijn
vader, Walter-Wyatt Aldershoff, om zich kenbaar te maken.’

De vrouwen keken elkaar niet aan, maar concentreerden zich
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op het plankje, alert op de geringste beweging. Maar er gebeurde
niets. Alma’s hart bonsde tegen haar ribben; het trilde door tot in
haar hals en haar keel. In haar herinnering had het bij haar groot-
moeder soms wel een paar minuten geduurd voordat haar oproep
werd beantwoord. En bij haar, als amateur, zou het misschien wat
langer duren.

‘Ik herhaal, ik doe een plechtig beroep op mijn vader, Wal-
ter-Wyatt Aldershoff, om zich kenbaar te maken.’

Er gebeurde nog altijd niets.

Bonnie ontspande een beetje; wat haar betrof bleef het plankje
onbeweeglijk. Phyllis hoopte daarentegen nu toch dat er iets zou
gebeuren. Ze waren inmiddels zover gekomen dat ze teleurgesteld
zou zijn als ze straks naar bed gingen zonder een boodschap van
Gene Zijde. Zelfs met een simpel ‘Goedendag!’ zou ze al tevreden
zijn. Dan waren ze niet voor niets zo laat opgebleven.

Minuten verstreken. Het plankje bleef onbeweeglijk. Leona
keek strak voor zich. Ondanks haar scepsis kon ze het niet verdra-
gen haar moeder teleurgesteld te zien. Alma wilde zo graag in
contact komen met haar vader, maar dat zou niet gebeuren. De
doden waren dood en konden niet praten.

Op haar beurt vroeg Alma zich af of je in het bord moest gelo-
ven. In dat geval was er weinig kans op resultaat. Ze hoopte dat
haar vader via het bord van zich zou laten horen, maar diep in
haar hart gel66fde ze daar niet in. Het bord was haar laatste stro-
halm. De Potemkin-diamant moest ergens in het hotel zijn. Daar
was ze van overtuigd. Bij de diverse verbouwingen en renovaties
van het pand was er nooit iets opmerkelijks aangetroffen. Dus de
diamant was er nog. Dat kon niet anders! Haar grootvader had
een speelse geest gehad. Alma wist dat hij in overleg met de archi-
tect een reeks geheime compartimenten had laten aanbrengen om
zijn kostbaarste bezittingen in te verbergen. Een kluis was hem te
voor de hand liggend geweest. Een van ‘mijn slimme kleine berg-
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plaatsen’, zoals hij ze noemde, waarvan zijn vrouw en zijn zoon op
de hoogte waren geweest, was een onzichtbare holte in een deco-
ratieve zuil van de bar. Daarin verstopte hij zijn glas whisky wan-
neer hij zijn vrouw hoorde aankomen. De bar was bij een van de
renovaties verloren gegaan, en daarmee het geheime comparti-
ment. Maar er waren er nog meer, wist Alma, waaronder de ui-
terst slimme kleine bergplaats waarin haar grootvader de Potem-
kin-diamant had verborgen. Na zijn dood had alleen zijn zoon
geweten waar die bergplaats zich bevond. Maar Walter-Wyatt
was op zijn zesenvijftigste onverwacht bezweken aan een hartaan-
val, en hij had het geheim mee het graf in genomen. Hij had nooit
onder stoelen of banken gestoken dat hij, net als zijn vader, alleen
zijn zoon over de diamant in vertrouwen zou nemen. Maar daar
had het lot een stokje voor gestoken, want hij had alleen twee
dochters gekregen. En hij was gestorven voordat hij een erfge-
naam had kunnen aanwijzen.

Het enige wat Alma had, was het sleuteltje. Ze had het een week
eerder gevonden toen ze bezig was met het opruimen van haar
spullen - ze wilde niet dat Leona zich na haar dood door kasten
vol nutteloze prullaria heen zou moeten werken. Onder die nutte-
loze prullaria bevond zich een met fluweel bekleed kistje met
daarin een verzameling knopen en kralen die nog van haar moe-
der waren geweest. Alice Aldershoff hield van mooie dingen. Ter-
wijl Alma de knopen en kralen door haar handen liet gaan, had ze
niet begrepen hoe ze die had kunnen vergeten. Ze had ze goed
kunnen gebruiken voor op haar kleding. Overweldigd door nos-
talgie had ze in gedachten haar moeder voor zich gezien terwijl ze
de knopen uitzocht, samen met haar naaister, Mrs. Varga. Toen
was Alma op het sleuteltje gestuit. Ze had het onmiddellijk her-
kend. Haar vader had het altijd om zijn hals gedragen en het af en
toe onder zijn overhemd vandaan gehaald. ‘Dit is de sleutel van de
slimme kleine bergplaats waarin ik de Potemkin-diamant heb
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verstopt, zei hij dan. Als ze zo slim was om de geheime bergplaats
te vinden, dan kreeg ze tien dollar, bood hij plagend aan. Maar die
had ze natuurlijk nooit gevonden. Blijkbaar had haar moeder het
sleuteltje in het kistje gedaan, zodat het niet kwijt zou raken. Ook
al was het sleuteltje zinloos zonder het slot waarin het paste. Maar
nu Alma het sleuteltje had gevonden, was ze vastberaden op zoek
te gaan naar de slimme kleine bergplaats. Kon haar vader maar uit
de dood terugkeren, om haar te vertellen waar ze die bergplaats
kon vinden!

Alma knipperde met haar ogen. Er verscheen een grimmige
trek om haar mond, ze stak haar kin naar voren en ademde krach-
tig in door de neus terwijl ze probeerde te accepteren dat het alle-
maal voor niets was geweest.

En toen gebeurde het.

Het plankje bewoog.

Heel licht, maar op eigen kracht. Zonder dat de vrouwen iets
deden, begon het te verschuiven. Bonnie hield haar adem in.
Phyllis’ mond viel open van verbazing. Leona kneep haar ogen tot
spleetjes terwijl ze zich afvroeg wie er tegen het plankje duwde. De
kaars begon te sissen, de vlam danste wild heen en weer. Het licht
werd sterker en schilderde rusteloos dansende schaduwen op de
muur. Bonnie keek er angstig naar. Ze zagen eruit als demonen,
bevrijd uit hun ondergrondse kerkers.

Het plankje schoof naar GOEDENDAG, met zo veel kracht dat
Alma, Phyllis en Bonnie er niet aan twijfelden of Walter-Wyatt
Aldershoff had inderdaad besloten zich kenbaar te maken.

Alma werd bleek. ‘Papa? Bent u daar? vroeg ze verrast. Ze
knipperde met haar ogen om haar tranen terug te dringen. Dat
had ze niet verwacht. Dat ze zo emotioneel zou worden. En al
helemaal niet dat ze tranen in haar ogen zou krijgen. Alma Al-
dershoff dééd niet aan tranen. Maar ze was ineens weer een kind.
Een kind dat hoopte op de goedkeuring van haar vader, een kind
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