Nu tref ik haar gezeten achter een beker thee. Haar mach-
tige boezem ligt als een dik gebloemd kussen bovenop de keu-
kentafel, tussen theepot en koektrommel. Een fascinerende
aanblik, ik kan mijn ogen er nauwelijks van afhouden. Daar-
door heb ik te laat in de gaten dat Bernadette met een stoel aan
het slepen is, een zware stoel uit de mooie kamer.

Als we alle drie zitten is het keukentje wel erg vol en
warm, want natuurlijk is het houtfornuis aan ter wille van het
theewater. Speciaal voor mij wordt de theepot opnieuw gevuld,
net als de koektrommel. Dan wordt Odile aangemoedigd het
verhaal af te maken dat door mijn binnenkomst zo ruw werd
onderbroken. Ik begrijp dat er een poosje geleden bij haar is
ingebroken en dat de dieven er niet alleen vandoor zijn gegaan
met een groot blik linzen, maar ook nog met een onaangebro-
ken fles wijn. Dat was al erg genoeg. Maar nu heeft Odile afge-
lopen zondag op een brocantemarkt haar bloedeigen fles bij een
kraam te koop zien staan. Dankzij een unieke hartvormige vlek
op het etiket is ze daarvan overtuigd. De kraamhouder ontken-
de de diefstal uiteraard, hij was door de aantijging zelfs bele-
digd. Bij deze laatste zin schiet Odiles stem van verontwaardi-
ging de hoogte in. Ze kijkt ons nu beurtelings verwachtingsvol
aan terwijl ze haar mond met een vers koekje vult. Ik weet niet
goed wat er van me verwacht wordt qua reactie. “Wat vroeg hij
ervoor?” vraag ik dus maar.

Odile staakt verbaasd het kauwen even, denkt na, slikt en
antwoordt dan: “Vijf euro!” Geen idee of ik dit nu veel of juist
weinig moet gaan vinden. Hulpzoekend gaat mijn blik naar

Bernadette, wier ongjes verdacht twinkelen.
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EEN SMET OP HET DORP

Staand op haar oprit, naast het bestelbusje waarin ze nog altijd
bij hevige regenval bivakkeert, speur ik naar vorderingen aan
het huis van lartiste de Paris. 1k hoef niet bang te zijn betrapt
te worden, want ik heb net van buurvrouw Bernadette gehoord
dat ze alweer is teruggekeerd naar Parijs. Na die ene ontmoe-
ting afgelopen zomer heb ik deze creatieve vrouw tot mijn spijt
nooit meer getroffen. Bij die gelegenheid heeft ze me niet zon-
der trots verteld dat ze eigenhandig haar bouwval tot woonhuis
aan het omtoveren is, zonder hulp van metselaar, dakdekker of
elektricien. Terwijl ze toch hun expertise uitstekend zou kunnen
gebruiken. Ze is duidelijk niet bang voor een uitdaging of ge-
brek aan comfort. Ze zal ook wel vrij handig zijn, want wat ze
ook maakt in haar atelier in Parijs, ze zal het in ieder geval met
haar handen doen.

Zo rond spiedend, krijg ik de indruk dat de vrouw dit keer
aardig hard bezig is geweest. Als eerste valt me op dat de dre
treden naar de voordeur deels zijn verdwenen. Met opzet ver-
moed ik, want om dit resultaat per ongeluk te bereiken, had
iemand op z'n minst een brandkast op die treden moeten laten
vallen. Die waren ook vrij hoog, dus misschien maakt ze er nu
vijf lagere van.

Ook met de keukendeur is iets aan de hand, want dat stuk
plastic er tegenaan moet toch een functie hebben. Net als het
stuk plastic tegen de schuurdeur, ook dat zal wel ter bescher-

ming van iets zijn bedoeld. Misschien om regen en wind buiten
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WEER TWEE KAMPEN

Ons Franse gehucht is niet al te groot. Het bevat veertien be-
woonde huizen, een bouwval die Bernadette gebruikt als opslag
voor haar tuinspullen, een louter decoratieve ruine en een ruine
met dak die nog dienstdoet als stal.

Zo was de stand van zaken tot voor kort. Nu is ons ge-
hucht ook een leegstaande woning rijker en dat ene verlaten
huis verandert het aanzien van het hele gehucht, Het staat dan
ook aan de hoofdweg, op het kruispunt met het verharde pad.
In de tijd dat de familie Flodder dit huis nog met alle kinderen
en honden bewoonde, ging het er levendig aan toe. Er werd
gegild, geschreeuwd, gehuild, gelachen en geblaft en door dat
alles heen klonk het geluid van de breedbeeld tv. De familie
leefde en het gehucht leefde mee.

Met deze leegstand lijkt het gehucht niet alleen ingedut,
het is ook weer verdeeld in twee kampen. Het pas nog bewoon-
de huis blijkt het bezit te zijn van Odile, die het aan de familie
Flodder had verhuurd. Probleem was alleen dat de huur al een
dik jaar op zich liet wachten. Dat zinde Odile niet en ze had
daarom juridische stappen ondernomen. Kostbare stappen, die
ook nog eens niet veel opleverden want ook in Frankrijk wor-
den huurders goed beschermd, Omdat in de Morvan de winters
nogal eens streng kunnen zijn, mogen huurders van oktober tot
mei niet op straat worden gezet. En mensen met jonge kinderen

worden ook in de [werige vijl' maanden van het jaar in de wat-
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