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.
Dat gevoel van onmacht… Het houdt me uit mijn slaap,
ontneemt me mijn eetlust en maakt dat ik me slecht kan con-
centreren op mijn werk.

De signalen zijn duidelijk. Ik kan er niet langer omheen.
Ik herken ze van vroeger. Ooit heb ik er een tijdje voor bij een
psychiater gelopen, maar toen hij in mijn jeugd begon te
wroeten ben ik niet meer teruggegaan.

Er is altijd een vaag besef dat aan de rand van mijn bewust-
zijn hangt, maar waar ik mezelf nooit volledig mee gecon-
fronteerd heb. De angst voor de waarheid over mijn psychi-
sche gesteldheid heeft zich als een rol prikkeldraad om mij
heen gewikkeld. Me ervan bevrijden zal niet zonder pijnlijke
verwondingen gaan. Tot nu toe heb ik het nog niet aange-
durfd.

Niet in staat om nog in slaap te komen sta ik op. Met een
badjas aan ga ik voor het raam staan om naar het aanbreken
van de dag te kijken. Langzaam stijgt de zon en glijden de
eerste stralen over het water aan de overkant. De hemel ver-
toont een sterke gelijkenis met een schildersdoek waarop in
het wilde weg roze en blauwe vegen zijn achtergelaten. Het
geheel is van een schoonheid die me ontroert.

En ik ben niet snel ontroerd. Al heel jong heb ik geleerd
dat eenzaamheid een onontkoombare toestand is waar ieder
mens vroeg of laat op wordt teruggeworpen. Als kind be-
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greep ik dat dat gevoel nooit helemaal zou verdwijnen, dat er
nooit iemand zou zijn op wie ik volledig kon rekenen. Dus
leerde ik op mezelf te rekenen. Het zal wel nooit meer uit
mijn systeem verdwijnen. Dat heb ik geaccepteerd. Het is de
kracht waarmee de golf van herinneringen en bijbehorende
emoties me nog kan treffen die me van streek maakt. Het
enige wat ik wil is een normaal leven leiden. Dus houd ik
mijn driften onder controle. Slechts een paar keer heb ik ze
de afgelopen paar jaar voelen opkomen, maar ik heb er weer-
stand aan weten te bieden. Het kostte moeite, maar ik ben
erin geslaagd om mijn lagere instincten te verbergen achter
een façade. Maar het muurtje is dun en kwetsbaar. Daar ben
ik me volledig van bewust.

.
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1

Ze hoort de regen eerder dan dat ze hem voelt. Een licht getik
op de bladeren van de bomen, zo subtiel dat je bijna twijfelt
of het wel begonnen is. Tezamen met een windvlaag die
klinkt als een zucht kondigt de bui het einde van een warme
dag aan.

Er trekt een rilling over Nadines huid. Ze heeft geen jas bij
zich. Vanochtend, toen ze de deur uitging, wees niets erop
dat het zou gaan regenen. Het was een warme dag in mei, de
twaalfde op rij.

Mooi weer went snel. Ze wil niet dat de zomerse warmte
ophoudt, dat ze het zal moeten doen zonder de zon die ze als
vanzelfsprekend is gaan beschouwen, en dat haar gebruinde
huid onder lagen kleding zal schuilgaan.

Ze woont met haar dochter in Leiden, in een gezellige,
groene woonwijk. Vanaf de redactie van het Leidsch Dag-
 blad , waar ze als journalist voor de kunstpagina werkt, is het
tien minuten fietsen.

Al houdt ze veel van de journalistiek, een fulltimebaan is
weleens lastig te combineren met de zorg voor haar dochter.
Het is niet makkelijker geworden nu Mariëlle in de puberteit
zit. Integendeel zelfs.

Nog voor het harder gaat regenen, slaat Nadine de straat in
waar ze woont. Manoeuvrerend door de smalle steeg achter
het huizenblok rijdt ze door tot aan de achtertuin. Mariëlles
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fiets ligt op de grond en verspert de doorgang. Nadine zet
hem in de schuur, duwt daarna haar eigen rijwiel naar bin-
nen en gaat via de keukendeur haar huis binnen.

My home is my castle, zeggen de Engelsen en Nadine zou
het niet beter kunnen uitdrukken. Ze woont op een hoek,
waardoor de tuin groter is dan de meeste andere in deze wijk,
en de kleurrijke, English cottage-achtige uitstraling geeft haar
altijd een vakantiegevoel. Zowel de tuin als het huis verwel-
komen haar, brengen haar tot rust. In de kleine maar gezelli-
ge keuken valt rond deze tijd de avondzon met een warm,
gouden licht naar binnen, en de felrode bank in de zitkamer
nodigt uit om even neer te ploffen.

Neuriënd loopt Nadine van de keuken naar de woonka-
mer en raapt in de gang de post van de mat. ‘Ik ben thuis!’
roept ze onder aan de trap. Dreunende muziek is het ant-
woord.

Bladerend door haar post loopt ze door naar de keuken en
zet water op.

De rekeningen en het reclamemateriaal gooit ze op het
aanrecht. Terwijl de waterkoker zijn werk doet, gaat ze naar
haar werkkamer om haar pc op te starten.

Werkkamer is een groot woord voor het hokje waar net ge-
noeg plaats is voor een tafel met computer, een boekenkast,
een kastje met een printer erop en een klein beetje loopruim-
te.

Terwijl de pc zoemend tot leven komt, schenkt Nadine het
water op in de keuken. Even later schuift ze achter haar com-
puter, klikt Outlook aan en haalt nippend van de hete thee
haar e-mail op. Intussen bladert ze door het pak papier dat
naast haar toetsenbord ligt. Meer dan honderdvijftig pagi-
na’s tekst, het resultaat van een jaar hard werken. 

Op haar achtste begon ze aan haar eerste boekje. Eigenlijk
was het een kort verhaal, want meer dan een paar bladzijden
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telde het niet, maar ze voorzag het van een zelfgetekend om-
slag en een flaptekst met aanbevelingen, en noemde het een
boek.

Haar hele middelbareschooltijd bleef Nadine schrijven,
ervan overtuigd dat ze ooit een beroemd schrijfster zou wor-
den. Ze vertelde niemand over haar droom, maar bestookte
uitgeverijen met haar werk. Alles wat ze opstuurde, kreeg ze
met dezelfde vaart weer terug. Ze was te jong, te onervaren,
niet goed genoeg. Dat stond niet in de standaard afwijsbrie-
ven, maar ze leerde tussen de regels door te lezen.

Ieder ander zou allang afgehaakt zijn, zeker op die leeftijd,
maar Nadine raakte alleen maar vastbeslotener dat het haar
wél ging lukken. En omdat ze zoveel schreef en las, maakte ze
inderdaad progressie.

Nadat ze haar havodiploma had gehaald ging ze naar de
School voor Journalistiek. Een logische keuze, maar hoe leuk
Nadine haar studie en later haar werk ook vond, ze vond er
niet genoeg voldoening in. Schrijfster wilde ze worden, de
journalistiek was tweede keus. Een goede tweede, maar toch.

Steeds stuurde ze manuscripten in, maar telkens werd ze
afgewezen. Uiteindelijk besloot ze een schrijfcursus te gaan
volgen.

Met de kennis die ze daar opdeed, zette Nadine zich op-
nieuw aan het werk. Al was ze nog zo moe, ze verplichtte zich-
zelf iedere dag een stukje te schrijven. Iedere keer als ze ach-
ter haar computer plaatsnam, leken de woorden als vanzelf
van het toetsenbord op het beeldscherm te springen. Of het
goed werd wist ze niet, maar dit boek hield haar stevig in zijn
greep. Dat zou genoeg moeten zeggen, maar het verzoek van
Froukje, haar cursusleidster, om het te mogen lezen maakte
Nadine weer onzeker. Dat ze het verhaal zelf met zoveel ple-
zier schreef, wilde nog niet zeggen dat ze anderen er een ge-
noegen mee deed.
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Gelukkig vond Froukje het een boek met frisse personages
en een goede spanningsopbouw en plot. Wat niet wegnam
dat er nog wel wat aan verbeterd kon worden.

Daar is ze nu druk mee bezig en hoe dichter ze bij het laat-
ste hoofdstuk komt, hoe meer haast ze krijgt. Deze keer móét
het lukken.
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2

‘Hoe laat gaan we eten?’ Mariëlle slentert de werkkamer in en
komt bij Nadines bureau staan.

‘Om halfzeven. Ik heb nog niet zoveel trek,’ antwoordt
Nadine zonder haar ogen van haar computer los te maken.

Haar dochter leunt tegen haar bureau en zucht diep.
‘Om halfzeven pas? Anders eten we altijd om halfzes!’

moppert ze. 
Een beetje afwezig, met haar gedachten nog bij haar mail

aan Froukje, staart Nadine naar het beeldscherm. ‘Soms wel,
soms niet. Zoals het uitkomt. Vanavond eten we wat later,’
zegt ze als Mariëlle haar opmerking ongeduldig herhaalt.

‘Mag ik dan nog even naar Renate? Ik zou een keer kijken
bij haar streetdanceles. Misschien ga ik er ook wel op.’

Nadine aarzelt. ‘Dat begint toch om halfzeven? Dan gaan
we net eten.’

‘Kun je dan niet snel gaan koken?’
Nadine klikt het mailtje weg. ‘Vóór halfzeven red ik het

niet meer.’
‘Je hebt nog een halfuur! Dat is toch genoeg? En ik kan

heel snel eten.’ 
‘Nee, ik red het niet, Mariëlle. Het koken misschien nog

wel, maar ik vind het niet gezellig als je je eten met een paar
happen naar binnen gooit.’

Mariëlle maakt een geërgerd geluid. ‘Alsof je zelf uren aan
tafel zit.’
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‘Daar gaat het niet om. Ik heb gewoon geen zin om te gaan
rennen en vliegen,’ zegt Nadine. ‘Maar als jij snel de tafel
dekt, dan ga ik aan het eten beginnen. Goed?’

Terwijl Nadine naar de keuken loopt en een pan water
voor spaghetti opzet, hoort ze hoe Mariëlle met veel lawaai
de borden op tafel zet. Geen tafelkleed of placemats eronder
natuurlijk. Het bestek schots en scheef, geen onderzetters
voor de pannen. Ze weet precies wat ze kan verwachten.

Gelaten snijdt ze de groenten voor de bolognesesaus. Als
ze nu naar binnen gaat om commentaar te leveren, kan ze een
gezellige avond wel vergeten. Vroeger zou ze er niet aan ge-
dacht hebben om Mariëlles recalcitrante gedrag door de vin-
gers te zien, maar de voortdurende strijd kost haar zoveel
energie dat ze het steeds vaker maar over zich heen laat ko-
men.

Zonder dat ze precies weet waarom draait Nadine zich
om, zodat ze zicht heeft op de grote, ingelijste foto van Chris-
tiaan in de zitkamer. Ongelooflijk dat het al vijf jaar geleden
is dat hij stierf. Niet dat ze daar iedere dag bij stilstaat, maar
zomaar opeens kan ze hem ontzettend missen. Vraagt ze zich
af hoe haar leven eruit gezien zou hebben als hij niet was ver-
ongelukt. Of ze nog bij elkaar zouden zijn geweest. In haar
omgeving zijn zoveel stellen uit elkaar gegaan van wie ze het
nooit had verwacht. Toch kan ze zich niet voorstellen dat
Christiaan en haar dat zou zijn overkomen. Niet als je elkaars
grote liefde bent. En als er al problemen waren ontstaan, zou
Mariëlle genoeg reden zijn om voor hun relatie te vechten.
Ze waren achttien toen ze elkaar ontmoetten, en een jaar la-
ter ontdekte Nadine tot haar schrik dat ze in verwachting
was. In tegenstelling tot wat iedereen verwachtte bleef hun
relatie hecht en stabiel. Ze werden alleen sneller volwassen.
Toen Mariëlle werd geboren woonden ze samen in een ap-
partementje in Utrecht, waar ze beiden aan de School voor
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Journalistiek studeerden. Eenmaal afgestudeerd kon Nadine
een baan krijgen bij het Leidsch Dagblad. Dicht in de buurt
van haar ouders, wat hen tot een ideale oppas voor Mariëlle
maakte. Om die reden verhuisden ze naar Leiden, ook al
werkte Christiaan in Amsterdam. Hun leven was perfect, tot
die ene verschrikkelijke dag, vijf jaar geleden, waarop hij om-
kwam bij een auto-ongeluk. Mariëlle was pas elf jaar. Nadine
had haar naar school gebracht, was naar de krant gegaan en
een uur later werd ze gebeld. Ze herinnert zich hoe ze
schreeuwde toen ze het slechte nieuws hoorde en hoe haar ar-
men en benen trilden, alsof haar zenuwen als doorgesneden
touw uiteenrafelden. Vanaf dat moment werd ze iedere och-
tend wakker in een schijnwereld waarin alles hetzelfde leek te
zijn, maar waarin één ding voortdurend ontbrak.

Iemand verliezen van wie je houdt slaat een krater in je le-
ven waar je nooit helemaal omheen kunt. Hoogstens ont-
wijk je het gat, maar er zijn altijd momenten dat je weer ge-
vaarlijk dicht bij de rand komt.

Haar ouders zijn haar redding geweest, de veiligheidslijn
die haar bij de afgrond vandaan hield. Als zij er niet waren ge-
weest, zou het een grote puinhoop zijn geworden. Ze pasten
op Mariëlle als Nadine moest overwerken, haalden haar van
school en zorgden voor hun kleindochter als ze ziek was.

Nu zijn ze vijf jaar verder en het gemis van Christiaan is
een vast onderdeel van haar leven geworden, ondanks de
mannen die sindsdien in haar leven zijn gekomen. Komt het
daardoor dat geen relatie zich ooit heeft verdiept tot iets be-
stendigs? Zouden die mannen het idee hebben gehad dat ze
geen kans bij haar maakten?

Ze staat wel degelijk open voor een nieuwe relatie. Waar-
om zou ze de rest van haar leven alleen willen blijven? En er
zijn leuke ontmoetingen genoeg geweest, maar vervolgens
heeft ze nooit meer wat van de mannen gehoord. Het ver-
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baasde haar, maar veel trok ze zich er niet van aan. Tot Rem-
co.

De avond dat ze elkaar in de kroeg ontmoetten en hun
blikken elkaar vonden, wist Nadine dat ze de zwartste perio-
de van haar rouw achter de rug had.

Wekenlang bestond de wereld alleen uit hun tweeën, tot
de realiteit zich stukje bij beetje aan hen opdrong. Mariëlle
was op dat moment net veertien, een moeilijke leeftijd, en
had haar ook nodig. Remco kon goed met haar opschieten,
maar op een onbekommerde, studentikoze manier, zonder
zich er rekenschap van te geven dat kiezen voor Nadine kie-
zen voor een leven met een puber betekende.

Maar ze gingen ervoor. Al na een paar weken besloten ze,
gehinderd door de afstand tussen hun woonplaatsen, te gaan
samenwonen. Na een harmonieus weekeinde vol plannen en
toekomstdromen reed Remco op zondagavond naar zijn ei-
gen huis in Alphen aan den Rijn om zijn spullen te gaan ha-
len. Hij kwam niet meer terug. Twee dagen later belde hij dat
hij zich had vergist en te veel aan zijn vrijheid hing om zich
aan haar en Mariëlle te binden.

Het was de laatste keer dat ze zich heeft opengesteld voor
een man.
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Over het algemeen is Mariëlle geen bokkig kind. Haar licht
ontvlambare humeur komt even snel weer tot rust als dat het
oplaaide, en meestal praat ze honderduit. Nadine geniet al-
tijd van haar verhalen. Over school, leraren, vriendinnen,
wat de een zei en wat zij toen weer terug zei en over alle ver-
wikkelingen die daaruit voortvloeiden. Mariëlles leven is een
levensechte soap waarvan Nadine iedere avond een nieuwe
aflevering te horen krijgt.

Maar vanavond is ze opvallend stil.
‘Is er iets?’ vraagt Nadine. ‘Je zegt zo weinig.’
‘Er is niet veel te vertellen.’ Mariëlle roert wat met haar

vork rond op haar bord en neemt een klein hapje. ‘Met wie
zat je net te mailen?’

Nadine kan zich niet aan de indruk onttrekken dat ze van
onderwerp probeert te veranderen. Ze gaat erop in, zegt dat
Froukje benieuwd was naar de voortgang van haar boek.

‘Het is bijna af. Ik hoop zo dat het deze keer gaat lukken.
Stel je voor, Mariëlle, mijn boek in de winkel! Dat zou echt
geweldig zijn.’ Nadine neemt een slokje water en kijkt dro-
merig voor zich uit.

‘Ik weet zeker dat het je op een dag gaat lukken. En anders
geef je het toch zelf uit?’

‘Nee, ik probeer liever eerst een échte uitgever te vinden.
In eigen beheer uitgeven is gewoon niet hetzelfde.’
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‘Ik ken iemand die een dieetboek heeft geschreven en die
daar heel anders over denkt.’

Nadine schiet in de lach. ‘Maar die schrijfster heeft het
ook eerst via de reguliere weg geprobeerd. Uitgeven in eigen
beheer kan altijd nog.’

‘Ga je vanavond nog weg?’
Nadine knikt. Vrijdagavond is haar stapavond. Daar komt

niets tussen, zelfs schrijven niet. Terwijl ze vanavond haar
tijd best aan haar boek zou willen besteden. De tweede versie
is bijna af en de laatste hoofdstukken zeuren in haar hoofd als
een klein kind dat om aandacht bedelt. Maar de ervaring
heeft haar geleerd dat het geen zin heeft om te schrijven aan
het einde van een lange, vermoeiende werkweek. Ze kan zich
beter even ontspannen.

Iets na achten fietst ze via de Hooigracht het steegje in waar
De Bonte Koe zit. Het is een piepklein kroegje dat enige
ruimte heeft gewonnen door een uitbouw; een gezellige don-
kerrood geschilderde serre die de smalle doorgang in de steeg
bijna helemaal in beslag neemt.

Volgens Frans, de eigenaar, is het café al honderddertig
jaar oud en was het ooit de bedoeling dat het een slagerij zou
worden. De tegelplateaus met voorstellingen van koeien her-
inneren daaraan en hebben de kroeg zijn naam bezorgd. 

De meesten van haar vrienden zitten al aan hun vaste tafel
achterin. Zodra Nadine aanschuift, valt ze midden in hun
gesprek, dat gaat over de afwijzing die Tom van een uitgever
heeft gekregen. 

‘Ze weten niet wat ze afgewezen hebben,’ bemoedigt Mat-
thijs. ‘Wacht maar, straks vind je een uitgeverij, wordt je
boek een bestseller en trekt iedereen zich de haren uit zijn
hoofd. De beste auteurs hebben eindeloos moeten leuren
met hun boek.’
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‘Bij hoeveel uitgeverijen ligt het nog?’ informeert Joëlla.
‘Twee? Dan zul je van die anderen binnenkort ook wel be-
richt krijgen. Je hebt er maar ééntje nodig, Tom.’

‘Dat is waar. Maar genoeg over mij. Hoe gaat het met jul-
lie?’ informeert Tom. ‘Is je boek al af, Nadine?’

Nadine vertelt dat ze van plan is dit weekeinde de laatste
hoofdstukken te herschrijven.

‘En dan gaat het de deur uit,’ zegt ze opgewekt. ‘Het zal
mij benieuwen!’

Ze kennen elkaar van de schrijfcursus en de harde kern
heeft sindsdien contact gehouden. Op vrijdagavond drinken
ze altijd wat in De Bonte Koe, een café dat ze tot hun schrijf-
kroeg hebben gebombardeerd, al heeft geen van hen ooit iets
gepubliceerd.

Alleen Joëlla heeft het ooit tot een kort verhaal in de Libel-
le geschopt, en Matthijs heeft in eigen beheer een boek uitge-
geven, maar ze waren het er allemaal over eens dat dat niet
hetzelfde was als publicatie bij een echte uitgeverij. En dat is
wat ze diep in hun hart allemaal nastreven. Ook al calculeren
ze een teleurstelling in en spreken ze over hun schrijfambities
op de luchtige toon van mensen die weten dat het leven meer
te bieden heeft, stiekem dromen ze stuk voor stuk van publi-
catie.

Terwijl Nadine het kringetje rondkijkt, vraagt ze zich af
wie van hen er uiteindelijk in zal slagen om zijn droom waar
te maken.

Matthijs is vierendertig, leraar op een basisschool, en
schrijft heel leuke kinderboeken. Het wachten is nu op een
uitgever die dat inziet.

En dan is er Leoni, met haar eenentwintig jaar de benja-
min van het gezelschap. Talentvol en ambitieus. Op zeven-
tienjarige leeftijd heeft ze de ziekte van Hodgkin gekregen en
daar schrijft ze nu een roman over.
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Joëlla is de enige van wie Nadine zeker weet dat haar werk
gepubliceerd zal worden. Haar proza is bijna poëzie, elke zin
een pareltje dat zoveel kracht geeft aan het geheel, dat het
eindresultaat van een jaloersmakend niveau is. Steevast ap-
plaudisseerde de klas als ze klaar was met voorlezen uit haar
werk, en sindsdien laat iedereen zijn werk aan Joëlla lezen
voor het de deur uitgaat.

Van de mannen is Nadine het best bevriend met Tom Se-
gers, levendig, grappig en even oud als zij: zesendertig. Zijn
deelname aan de schrijfcursus deed het leslokaal oplichten,
de cursisten opveren en de lachsalvo’s losbarsten. Hij was ook
degene die voorstelde om nog wat te drinken na afloop, en
aan zijn enthousiasme en overtuigingskracht hebben ze het
te danken dat ze elkaar nog steeds iedere vrijdagavond in De
Bonte Koe treffen.

Op zaterdagmiddag gaat ze vaak samen met hem de stad
in. Hun eerste gang is dan naar de boekhandel, om tussen de
tafels met hoogopgestapelde romans te lopen en hun hand
over de glanzende omslagen te laten glijden.

‘De laatste tijd komt er niet veel van schrijven. Ik heb het veel
te druk.’ Matthijs maakt een draaiende beweging met zijn
wijsvinger naar de man achter de bar, die knikt dat hij het
heeft begrepen.

‘Ik ben opnieuw begonnen,’ kondigt Leoni aan.
‘Opnieuw begonnen? Waarom? Je was bijna klaar!’ Ver-

baasd kijkt Nadine haar aan.
‘Omdat ik heb nagedacht over wat Froukje tijdens de cur-

sus heeft gezegd. Je weet wel, dat het te veel een egodocument
was en te weinig een verhaal. Soms doet het wel pijn om pas-
sages waarin ik mijn hart en ziel heb uitgestort, eruit te moe-
ten halen. Maar die passages hebben me in ieder geval gehol-
pen alles een plekje te geven.’

20

Herfstlied-10:SvdV  08-10-2015  13:13  Pagina 20



Vol respect kijken ze Leoni aan. Gelukkig is ze helemaal
hersteld, maar emotioneel is ze nog lang niet klaar met die
periode in haar leven.

‘Wat goed van je, Leo. Het valt vast niet mee om de helft
weg te gooien als je net klaar bent,’ zegt Joëlla.

‘Nee, niet echt.’ Leoni neemt een slokje van haar witte
wijn. ‘Maar ik ben er nu wel achter dat je niet zomaar schrij-
ver wordt. Ik las laatst dat een miljoen mensen zich bezig-
houden met schrijven, in de hoop dat hun werk gepubliceerd
wordt. Stel je voor, een miljóén! Nog niet eens één procent
van de aangeboden manuscripten schijnt te worden uitgege-
ven.’

‘Ik weet zeker dat jij daartoe behoort.’ Joëlla heft haar glas
en Leoni tikt er glimlachend met het hare tegenaan.

Met een groot rond dienblad in zijn hand beweegt de bar-
man zich tussen de tafels en stoeltjes door naar hun hoekje,
en onder een spontaan en nogal luidruchtig hoeraatje zet hij
het blad op tafel neer. Geroutineerd verdeelt Matthijs de
drankjes. Hij weet precies wie wat drinkt, zoals hij alles van
iedereen onthoudt. Telefoonnummers, titels van verhalen en
manuscripten die ze geschreven hebben, huisnummers en
allerlei persoonlijke dingetjes die ze ooit en passant hebben
verteld, Matthijs weet alles.

Terwijl hij nog met de drankjes bezig is, gaan zijn ogen
naar de deur, die net opengaat.

‘Hé, daar heb je Froukje,’ zegt hij.
Een frêle gestalte met kort rood haar komt tussen de tafel-

tjes door naar hen toe, gevolgd door een lange, donkere man.
Met haar vijfendertig jaar heeft Froukje Smit al een in-

drukwekkend oeuvre van vijf romans geschreven, die stuk
voor stuk goed ontvangen zijn. Wat de verkoop betreft mag
ze ook niet klagen, al kan ze er nog niet van leven. Maar het
verzorgen van schrijfcursussen geeft haar bijna net zoveel
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plezier, heeft ze de groep verzekerd. Na afloop van zo’n avond
ging ze vaak met hen mee de kroeg in, en nog steeds komt ze
regelmatig even binnenwippen.

Als ze bij hun tafel halt houdt, wordt ze hartelijk begroet
en gaan er nieuwsgierige blikken naar de man die haar verge-
zelt.

‘Hallo jongens, leuk jullie weer te zien,’ zegt Froukje. ‘Hoe
gaat het? Zeg, ik heb iemand meegenomen. Dit is Eelco van
Ravensberg, een goede vriend van me.’

Het glas bier dat onderweg was naar Nadines mond blijft
in de lucht zweven. Eelco van Ravensberg, donker haar, ge-
bruinde huid, goed gebouwd. Hij heeft zijn leren jasje non-
chalant over zijn schouder gegooid en kijkt glimlachend het
kringetje rond. Als zijn ogen die van Nadine ontmoeten en
blijven vasthouden, houdt ze haar adem in en voelt ze een
plezierige tinteling over haar ruggengraat dansen. 

Zo nonchalant mogelijk schudt ze zijn hand en stelt ze
zich voor. ‘Nadine.’

‘Eelco,’ zegt hij, en ze kijken elkaar recht aan. Secondelang.
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