
 

 

 

  



Proloog – achtergrond 

  

De Democratische Republiek van Congo is gezegend (of 

vervloekt?) met een enorme hoeveelheid mineralen en 

grondstoffen, die van groot strategisch belang zijn voor 

lokale en internationale mogendheden. Talloze 

rebellenmilities vechten met en tegen elkaar, dan wel 

tegen het leger om het bezit van de kostbare grond. Goud 

en diamanten zijn belangrijke exportproducten. Maar 

voornamelijk coltan, casseriet en wolframiet zijn voor 

buitenlandse multinationals essentiële mineralen voor de 

productie van elektronische artikelen, waaronder de 

mobiele telefoon. Wie de grondstoffen bezit, heeft de 

macht. 

  

Het gebied stevent af op totale destabilisatie na de 

genocide in Rwanda, waarbij bijna een miljoen Tutsi’s in 

een periode van 100 dagen worden vermoord door 

extreme Hutu-groeperingen. Nadat het Rwandese 

rebellenleger onder leiding van de Tutsi Paul Kagame de 

macht heeft veroverd leidt dit tot een exodus van 

miljoenen Hutu’s. Veel van de génocidaires sluiten zich 

hierbij aan en vluchten naar de betrekkelijke veiligheid in 

Oost-Congo, waarna ze al snel de vluchtelingenkampen 

controleren. Omdat de dreiging van een inval in Rwanda 

door Hutu-milities als zeer reëel wordt beschouwd, valt 

het Rwandese leger het oosten van toenmalig Zaïre 

binnen. Laurent-Désiré Kabila wordt het gezicht van de 



rebellenopstand om het bewind van de dictator Mobutu 

Sese Seko omver te werpen, waarbij hij wordt gesteund 

door Rwanda en Burundi. Hij slaagt erin, maar wordt 

uiteindelijk zelf vermoord nadat de onvrede over de 

corrupte staat en de zelfverrijking van de elite tot een 

kookpunt komt. Zijn zoon, Joseph, neemt het roer over. 

In 2016 loopt zijn tweede termijn en wettelijke mandaat 

af maar blijft hij aan de macht. De verkiezingen worden 

uitgesteld vanwege logistieke redenen. Demonstraties en 

stakingen volgen waarbij meerdere doden vallen. De 

onvrede over de politieke impasse en de almaar 

groeiende corruptie in de regering groeien. In december 

2018 vinden de nieuwe verkiezingen plaats, maar ook 

hierbij komen ongeregeldheden voor. De verschillende 

facties zullen elkaar uit de politieke arena proberen te 

verdrijven om te profiteren van de enorme rijkdom van 

de aarde. 

Oost-Congo is een speeltuin, waarbij plundering en 

corruptie nog diepere dalen bereiken door de 

grootschalige diefstal van grondstoffen en andere 

waardevolle goederen. Milities zwerven nog steeds door 

het gebied. 

En terwijl de internationale gemeenschap wacht op de 

oplossing, blijft het oosten van Congo nog in officiële 

staat van oorlog en het land in chaos. 

  



I - 40 kilometer ten oosten van Kisangani 

  

Het had Claude Tshibolo vele maanden van 

omzwervingen gekost om tijd met zijn gezin door te 

brengen, opgejaagd door het leger en de Congoleze 

geheime diensten. Zijn rebellenmilitie, M-1, begon aan 

terrein te winnen in het oosten. Het tij leek voor hem te 

keren. 

Het was niet altijd zo geweest. Ooit behoorde hij tot een 

elite gevechtseenheid van het leger, opgeleid om zonder 

wroeging te doden als dat werd opgedragen. Vanwege 

zijn scherpzinnigheid werd hij naar de Verenigde Staten 

gestuurd om zich te bekwamen in overlevingstechnieken 

en het gebruik van verschillende wapens en explosieven. 

Zijn lichaam werd gespierd en lenig, zijn geest verfijnd. 

Hij moest de perfecte moordenaar worden. 

Het leger paste de laatste jaren steeds gewelddadiger 

methoden toe om tegenstanders van het regime het 

zwijgen op te leggen. Tshibolo werd ingezet om de 

hardnekkigste onder hen te elimineren. De dood werd een 

actief onderdeel van zijn leven. Maar toen zijn oude 

mentor, de beruchte Ernest Ouédraogo, hem opdroeg om 

de kinderen van een dissident te vermoorden weigerde hij 

dit uit te voeren. Zijn geweten kwam in opstand. Het 

betekende ook zijn doodvonnis. Vrezend voor de 

veiligheid van zijn gezin vluchtte hij met hen naar het 

oosten. Daar toonde hij zich snel een taaie tegenstander, 

in staat om met beperkte middelen zijn tegenstanders 



steeds te slim af te zijn. Hij maakte handig gebruik van 

social media, om de wandaden van het leger bekend te 

maken. Zelf werd hij door de regering neergezet als 

crimineel, schuldig aan oorlogsmisdaden tegen de 

mensheid (terwijl ze hun eigen betrokkenheid daarbij 

buiten beschouwing lieten). Het deed niks af aan zijn 

groeiende populariteit. Vele kansarme jongeren sloten 

zich bij zijn militie aan. Het maakte hem tot een van de 

meest beruchte mannen van het land. En elke keer wist 

hij zijn gezin en zichzelf door slimme manoeuvres uit de 

handen van zijn vijanden te houden. Tot nu. 

 

Zijn ogen gingen langzaam open. Nog versuft van de 

grote knal die de zijwand en een gedeelte van het dak van 

het kleine huis aan stukken had gescheurd, lag Claude 

Tshibolo in een ravage van stenen en stof. Tussen het 

gruis zag hij bloed langzaam naar beneden stromen. Maar 

het was niet zijn eigen bloed. Hij had verschrikkelijke 

hoofdpijn. Zijn poging om zich los te maken van het puin 

viel in het niet toen hij een stekende pijn voelde in zijn 

zij. Waren er ribben gebroken? Hij schrok toen hij een 

stuk afgebroken hout uit zijn zij zag steken. Zijn ogen 

zochten vergeefs naar enig teken van leven onder het 

puin waar het bloed vandaan kwam. Het licht van de zon 

verblindde hem en belemmerde zijn speurwerk. 

Op het moment van de explosie waren ze met zijn vijven. 

Het was nog vroeg in de ochtend. Zijn vrouw stond in de 

keuken eten klaar te maken. Zijn twee dochters en zoon 



kwamen net uit bed, nog de slaap uit hun ogen wrijvend. 

Net toen iedereen aan tafel kwam hoorde hij een harde 

knal. Voordat hij besefte wat dat betekende, lag hij onder 

het puin. Net als zijn gezin. 

Verdomme! Waarom kon hij zich niet bewegen? Met een 

uiterste inspanning wist hij zijn hoofd naar links te 

draaien. Wat hij zag, was weerzinwekkender dan de pijn 

die nu door zijn lichaam gierde. 

Zijn twee dochters lagen op de grond. Een lag onder een 

blok steen dat haar grotendeels bedekte. Ze bewoog niet. 

De ander lag op enkele meters naast haar en keek hem 

aan. Maar het was geen blik die hij herkende. Haar ogen 

stonden wijd open, met de schrik en gruwel nog op haar 

netvlies geprint. Ze keek dwars door hem heen. Dood. 

Tshibolo kon nu zijn tranen niet meer bedwingen. Na alle 

ontberingen die hij ondergaan had wilde hij enkele dagen 

in vrede met zijn gezin doorbrengen. Het bleek een fatale 

fout. Iemand had zijn positie verraden, het kon niet 

anders. En zijn gezin was nu het slachtoffer. 

Hij schreeuwde het uit toen hij het stuk hout uit zijn 

lichaam trok. Van de pijn. Van het verdriet. Bloed 

stroomde eruit. 

Hij duwde het puin van zich af en kroop naar de plek 

waar kort daarvoor zijn vrouw had gezeten. Met de moed 

der wanhoop haalde hij het gruis en de stenen weg. 

Onder een gedeelte van een dakplaat die nog heet 

aanvoelde door de zon vond hij zijn vrouw. Ze lag daar, 

met hun doodsbange zoon in haar armen geklemd. Ze 



ademde moeizaam. Bij de explosie was een gedeelte van 

het dak op hen gevallen. Ze ving de klap op door haar 

zoon vastgeklemd te houden tussen haar armen terwijl ze 

met haar gebogen rug het puin van het huis opving. 

Ze keek naar hem, berustend. Zij hield zijn hand vast. 

Zijn zoon lag nog steeds stevig geklemd om haar heen. 

Hoewel zijn zoon een paar grote schaafwonden had 

waren de verwondingen gelukkig niet ernstig. Bij zijn 

vrouw was dat niet het geval. Haar lichaam was 

gebroken. 

Haar grip verloor kracht. Ze mompelde nog iets 

onverstaanbaars en keek naar Tshibolo. Ze lachte naar 

hem. Hij begreep haar. Ze kon niet verder. Haar tijd was 

gekomen. Tshibolo nam hun zoon langzaam uit haar 

armen en legde hem met grote moeite naast zich op de 

grond. Toen hij zich weer naar haar omdraaide was ze al 

dood. 

Met een bovenmenselijke kracht haalde hij de dakplaat 

van haar af en omklemde haar dode lichaam stevig tussen 

zijn armen. Zijn tranen liet hij de vrije loop. 

Maar hij had niet lang om zijn verdriet te uiten. Er 

klonken geweerschoten, steeds dichter bij het huis. 

Enkele kogels boorden zich met een doffe knal in de 

muur tegenover hem, ongeveer een halve meter boven 

zijn hoofd. Verschillende stemmen klonken nabij het gat 

van het huis. 

“Het leger!” 

“We kunnen ze niet langer tegenhouden!” 



“Maak dat je wegkomt! Ren!” 

Tshibolo sleepte zich naar de achterdeur. Een begroeid 

pad begon vlakbij het huis en leidde naar de jungle. Als 

hij zijn zoon daarheen kon brengen kon hij zich 

verstoppen tussen de planten. Als het klopte dat het leger 

vlakbij was, bood het pad de laatste kans op ontsnapping. 

Stilte. 

“Papa.” 

Zijn stem was zwaar door verdriet. Tshibolo’s hart brak 

om zijn zoon zo te zien. 

“Kom mee jongen. We moeten weg.” 

“Maar mama dan? En..” 

“We kunnen niets meer doen. We zijn in groot gevaar. 

Als we hier blijven en we worden ontdekt dan wacht jou 

hetzelfde lot. We moeten zorgen dat je hier uitkomt.” 

Tshibolo vond in het puin een handdoek en drukte die 

tegen de wond in zijn zij om het bloeden te stelpen. Met 

meer geluk dan wijsheid kroop de gewonde Tshibolo 

door het puin naar de uitgang met zijn zoon in zijn 

kielzog. De deur hing half los aan de scharnieren 

waardoor ze een goed uitzicht hadden op de naburige 

huizen. Een dak brandde. Er klonken schoten. Van een 

tweede huis was een groot gedeelte weggeblazen. Een 

man lag op het pad voor hen op de grond. Bloed 

druppelde uit een gat in zijn hoofd. Een kogel maakte een 

eind aan zijn leven. De hemel vermengde zich met de 

zwarte rook die in dikke slierten langzaam omhoog 

kringelde. 



Doodstil bleven ze liggen toen een groep soldaten vlakbij 

de opening van het huis stond. Tshibolo kon door het gat 

in de muur de bovenkant van enkele bandana’s zien. 

Er klonk een klap op de deur. Een tweede klap volgde 

snel. De deur hing half uit zijn scharnieren. Nog een klap 

en de deur zou vallen. 

Met de moed der wanhoop deed Tshibolo de achterdeur 

open. Nu moest het. Waren er geen soldaten aan de 

achterkant, dan wel aan de voorkant. Hij had geen keus. 

Tshibolo leidde zijn zoon uit het huis. De grond rook hier 

nog fris. De geur van gras leek het mooiste wat ze ooit 

hadden geroken. De achterdeur ging dicht op het moment 

dat de soldaten de voordeur open trapten. Door de 

opening aan de onderkant zagen ze twee paar schoenen. 

Het ene paar soldatenschoenen, glanzend door de 

schoensmeer. De stof en het puin hadden hen echter al 

vies gemaakt. Het andere paar schoenen waren sneakers, 

verlopen en afgetrapt. 

“Verdomme! Kijk naar mijn schoenen. Waarom moet 

ik hier heen? Het huis ligt al op zijn gat.” 

“We meenden nog beweging te zien in het huis, 

majoor”, zei een jongere stem, de eigenaar van de 

verlopen sneakers. 

“Oh ja? Zie jij beweging hier? Enig teken van leven? 

Het enige wat ik zie zijn drie dooien.” 

“We zagen beweging, majoor. We wisten het zeker.” 



Een pistool werd geladen. De majoor liep naar het 

lichaam van Tshibolo’s dode echtgenote. Een schot werd 

gelost. 

“Zo. Als jullie denken iets levends te hebben gezien, is 

dat nu uit haar geschoten.” 

“Zonde, hij had een mooie vrouw.”, zei de andere man. 

“Ze waren met zijn allen, majoor. Onze inlichtingen 

werden bevestigd door meer getuigen. Claude Tshibolo 

was hier.” 

“En zijn zoon?” 

“Niet gezien, majoor.” 

Er klonk een nies. Het gesprek viel stil. Ogenblikkelijk 

realiseerde Tshibolo zich dat het zijn zoon was. 

“Er is daar iemand!” 

Meerdere stemmen waren nu te horen. Het volgende 

moment was er een salvo aan spervuur. De muur om de 

deur heen, al onderhevig aan rot door jarenlang gebrek 

aan onderhoud, werd opengereten. 

“Kom, jongen! Naar de planten!” 

Tshibolo sprong in de bosjes achter het huis terwijl de 

kogels hem om de oren vlogen en zich hadden geplant in 

de bomen. Maar zijn zoon was niet bij hem. Hij keek 

door de planten naar het verwoeste huis, tot hij zijn zoon 

tegen de muur van het huis zag liggen. Hij was geraakt 

en keek zijn vader aan. Het was echter geen blik van 

wanhoop en paniek, maar berusting. Zijn zoon, jong van 

lichaam maar al zo oud van geest, gaf hem aan om te 

gaan. 



Ze keken elkaar aan in een ogenblik van pure liefde. Met 

zijn armen perste zijn zoon zich een laatste keer omhoog 

tegen de kapotte muur en wachtte rustig op de soldaten. 

De deur werd open getrapt en twee soldaten renden naar 

buiten, gevolgd door vier anderen. Ze droegen groene 

vieze broeken en overhemden. In eerste instantie zagen 

ze de gewonde jongen niet, totdat de majoor naar buiten 

kwam. Door de wind werd de steeds dikkere rook naar de 

achterkant van het huis geblazen, waardoor de man een 

sinister verschijnsel leek. Tshibolo hoefde hem niet door 

de rook te kunnen zien om te weten wie hij was. De pijn 

in zijn lichaam werd vervangen door een ijskoude 

wreedheid. De zwaargebouwde man voor hem was een 

apart slag moordenaar, koel en berekenend. Orde en 

regelmaat waren alleen te handhaven door extreem 

geweld toe te passen op elke bedreiging, ook al waren 

roddels genoeg om mensen om zeep te helpen. Het was 

een van de beulen van de regering, die was gestuurd om 

hem om zeep te helpen. Hij zou nooit mededogen tonen 

tegenover zijn zoon. De man zag de gewonde jongen 

tegen de muur van het huis en lachte. 

“Soldaat! Geef me je wapen.” 

Hij liet de Kalasjnikov langzaam door zijn vingers 

glijden. Tshibolo keek naar zijn zoon en dacht niets. 

Bang. 

De majoor liet de Kalasjnikov opnieuw door zijn vingers 

glijden, streelde als het ware een verlengstuk van 

zichzelf. 



Zijn zoon probeerde zich weer overeind te zetten tegen 

de muur maar weer klonk er een doffe knal. Bloed gulpte 

uit zijn mond. Enkele spetters kwamen terecht op de 

schoenen van de beul. Zijn triomfantelijke gezicht 

verdween in een schemerwereld, die meer en meer van 

zijn blikveld opslokte. Tshibolo voelde hoe het laatste 

restje menselijkheid uit zijn lichaam sijpelde. 

“Ik zal je vader nog wel krijgen.”, snauwde de majoor. 

Als hij eens wist hoe dichtbij die was, dacht Tshibolo. 

Een derde knal deed het hoofd opensplijten, waardoor 

bloed en hersenen de nabije grond bedekten. 

“Weer een rebel opgeruimd. Kolonel Ouédraogo kan 

tevreden zijn.”, zei de majoor bijna opgetogen, terwijl hij 

een zakdoek uit zijn zak haalde. 

“Majoor! De rebellen naderen!” 

“Ze weten dat we zijn huis hebben gevonden. Trek je 

troepen terug en hergroepeer naar de afgesproken linie. 

Wacht daar op mijn verdere orders.” 

De soldaten en de majoor verdwenen langzaam uit het 

zicht, terwijl de zwaargewonde Tshibolo geen vin 

verroerde en voor de laatste keer naar het kapotgeschoten 

lichaam van zijn dode zoon keek. Toen keerde hij zich 

om en kroop langzaam weg tussen de planten. 

 


