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Voor mijn moeder.

Jij wist en zag, voor de rest mij zien of horen kon.
Jouw nuchtere inborst en warme hart leren mij om
van dit land te houden.

Tk voel me gedragen door jouw liefde en je gebeden.

‘Maar Maria bewaarde al deze woorden in haar hart en
bleef erover nadenken.’

Lukas 2: 19 NBV21
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Voorwoord

Dit is een boek dat ik nooit had willen schrijven. Ik kan me
voorstellen dat jij het eigenlijk niet zou willen lezen.

Ik zal er niet omheen draaien: het gaat slecht met onze
planeet. We stevenen af op een zesde grote massasterfte van
dieren en de mens. Of beter gezegd: daar zitten we al midden-
in. De temperatuur stijgt harder en sneller dan onze rekenkun-
dige modellen kunnen voorspellen en daarmee ook de zeewa-
terspiegel, de hoeveelheid regenval en de rivierwaterstand. Dit
zal enorme gevolgen hebben voor de wereld in het algemeen,
maar voor het voortbestaan van Nederland in het bijzonder.
Daar waar in het zuiden de Sahara oprukt, wordt onze polder
steeds natter. De vloed komt en we zijn er niet klaar voor.

We kunnen en mogen onze ogen niet langer sluiten voor
de klimaatramp. Het is tijd voor actie en wel nu. De nade-
rende klimaatramp vereist snelle, grote, ingrijpende en
noodzakelijke keuzes. Niet om deze te voorkomen, maar om
deze zo goed mogelijk het hoofd te bieden en met zo veel
mogelijk mensen en dieren te overleven.

Ik wist dit eigenlijk al jaren, zoals jij dit waarschijnlijk
ook al wist. Toch rende ik lang voor dit stille weten weg. Tk
weet dat ik hierin niet de enige ben. We zijn wat dat betreft
maar een stel koppige Jona’s die wel weten wat ons te doen
staat, maar liever de andere kant op rennen, tot het water
ons letterlijk aan de lippen staat en er geen walvis meer is om
ons te redden.



Uiteindelijk kwam dan toch het moment dat ik niet langer
voor de werkelijkheid kon vluchten. De nachtmerries uit
mijn jeugd steeds meer veranderden in de dagelijkse realiteit.
De snelle veranderingen en wereldwijde spanningen mij ge-
noeg stil hadden gezet om de steeds luidere schreeuw van
onze aarde te horen. Ik de ervaringen van mijn jarenlange
correspondentschap niet langer weg kon drukken, de onder-
zoeksjournalist in mij riep om waarheidsvinding. En boven-
al kon ik werkelijk niet meer om de noodroep van de volgen-
de generaties heen.

Ik begon aan een reis, waarin ik je in dit boek graag mee-
neem. Van de woestijn naar de polder, van de Nijl naar de
Noordzee, van water dat land werd naar ons land dat onder
water dreigt te verdwijnen. Van onderzoeksrapporten, aca-
demische papers, beleidsnota’s en journalistieke reportages
tot aan documentaires, demonstraties en oeverloze debatten.
Het was niet eenvoudig om aan deze tocht te beginnen. Hij
heeft ook geen duidelijk eindpunt, kent geen heldere stip aan
de horizon of zeker einde.

Klimaatwetenschap is toekomstwetenschap die razend-
snel door de werkelijkheid wordt ingehaald. De voorspellin-
gen en prognoses lopen vaak sterk uiteen. De meeste cijfers
zijn de volgende dag alweer achterhaald. Wat gisteren nog
verre toekomstmuziek leek, blijkt opeens de werkelijkheid
van vandaag. Vaak wanneer ik net iets opgeschreven had,
werd dat de volgende minuut alweer ingehaald (of bevestigd)
door een volgend nieuwsbericht. Ik raak met dit boek dan
ook nauwelijks meer dan het topje van een razendsnel smel-
tende ijsberg. Wel probeer ik deze ramp zo goed mogelijk
onder ogen te komen en ik hoop dat jij dat ook wilt doen.

Ik was bang dat ik nooit meer op dezelfde manier naar de
wereld zou kunnen kijken als ik de staat van onze planeet
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zou onderzoeken. Dat is inderdaad het geval. Dit was voor
mij lang de reden waarom ik hard voor de klimaatramp
wegrende. Tk kan me voorstellen dat jij hetzelfde hebt ge-
daan. Maar er gebeurde ook nog iets anders: Ik ben nu
hoopvoller en strijdlustiger dan ik hiervoor was. Er is één
ding erger dan weten wat je niet had willen weten en dat is
vrezen voor wat je eigenlijk niet weet. Nu weet ik tenminste
wat me te wachten én te doen staat. Jij na het lezen van dit
boek hopelijk ook.

De informatie in dit boek is niet nieuw. Ik breng slechts de
onderzoeksresultaten van tal van bronnen samen, koppel
deze aan mijn eigen ervaringen als correspondent en voorzie
die van nieuwe duiding. Zo ontstaat een beknopt overzicht
van hoe het er nu met de wereld en ons land voor staat en
welke destructieve rol onze overheid en het Nederlandse
bedrijfsleven in de klimaatramp spelen. Daar blijft het echter
niet bij. Dit boek biedt geen halfbakken oplossingen zoals
minder vlees eten, meer fietsen of vaker een warme trui aan-
trekken. Dat zijn weliswaar belangrijke, maar tegelijk ook
futiele druppels op een gloeiendhete plaat. In plaats daarvan
presenteer ik een concreet, ingrijpend en radicaal politiek
manifest. Een beter milieu begint namelijk niet bij onszelf,
maar bij politieke moed en gezamenlijke keuzes.

In dit boek laat ik zien hoe we ons land opnieuw in kun-
nen delen en weerbaar en veerkrachtig kunnen maken voor
wat ons de komende tientallen jaren te wachten staat. Wel-
licht dat sommigen mijn voorstellen als onbetaalbaar, onrea-
listisch, overtrokken of zelfs als complete waanzin af zullen
doen. Dat is de omvang van deze naderende ramp echter
ook. We staan voor de grootste uitdaging die de mens én ons
land ooit hebben gekend. Daar zijn geen halfslachtige kleine
ingrepen tegen opgewassen. Ik moet dus wel hoog inzetten.
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Tijdens het schrijven van dit boek doorliep ik tal van emo-
tionele seizoenen. Van verbijstering en ongeloof, tot woede
en frustratie, van verdriet en somberte, tot hoop en strijdlust.
Misschien ga jij daar bij het lezen van dit boek ook door-
heen. Verzet je niet tegen die innerlijke schokgolven. Hoe
meer we bereid zijn om het pijnlijke proces van klimaatrouw
aan te gaan en zo volledig mogelijk te doorlopen, des te beter
zijn we opgewassen tegen de toekomst en zijn we klaar om
te kunnen doen wat nodig is.

Het is uiteindelijk precies zoals de Indiase auteur en acti-
vist Arundhati Roy zegt: ‘Het probleem is dat wanneer je het
eenmaal ziet, je het niet meer kunt ontzien. En wanneer je het
eenmaal gezien hebt, wordt stil zijn, niets zeggen, een even
grote politieke daad als je uitspreken.’

Dus lees dit boek en spreek je uit.
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Jona trok zoals de Heer hem had opgedragen de stad in, één dag-
reis ver, en riep: ‘Nog veertig dagen, dan wordt Nineve wegge-
vaagd!’

De inwoners van Nineve geloofden God: ze riepen een vasten
uit, en iedereen van hoog tot laag, hulde zich in een boetekleed.

Toen de profetie de koning van Nineve bereikte, stond hij op
van zijn troon, legde zijn staatsiegewaad af en ging, gehuld in een
boetekleed, op de grond zitten. En hij liet in Nineve omroepen:
‘Volgens het bevel van de koning en zijn edelen is het niemand
toegestaan te eten of te drinken, mens noch dier, rund noch schaap
noch geit. De dieren mogen niet grazen of water drinken. Iedereen,
mens en dier, moet zich hullen in een boetekleed en luidkeels God
aanroepen.

Laat iedereen breken met zijn kwade praktijken en met het on-
recht dat hij doet. Misschien dat God dan van gedachten verandert
en afziet van zijn voornemen; wie weet zal Hij zijn woede laten
varen, zodat wij niet te gronde gaan.

Toen God zag dat zij inderdaad braken met hun kwalijke prak-
tijken, zag Hij ervan af hen te treffen met het onheil dat Hij had
aangekondigd, en Hij deed het niet.

Jona 3:4-10 NBV21
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Waar het allemaal begon

Donder aan een heldere hemel

Het was de zomer van 1998. De nadagen van de zo ‘vredige’
jaren negentig. Het leven leek simpeler, eenvoudiger, geluk-
kiger in die tijd. Althans, als je in Noordwest-Europa woon-
de. Grote delen van de wereld werden geteisterd door oor-
log, maar daar hadden wij beschut achter onze dijken weinig
last van. De wereld leek zoveel kleiner nog, zoveel overzich-
telijker, zeker voor een kind dat geboren en getogen was in
Amersfoort. Het internet en de eerste lompe mobiele tele-
foons waren net in opmars. Wie op vakantie ging was nog
echt weg. Je stuurde een postkaart vanaf de camping, dat
was het dan.

Ik was acht jaar oud, bijna negen. Ik las de Donald Duck,
de Kijk, tal van encyclopedieén en elk boek over het oude
Egypte dat ik maar vinden kon. Ik viste veel en graag en
legde allerlei voorwerpen onder een oude microscoop die ik
van een vriend van mijn vader had gekregen. Mijn eerste
spreekbeurt in groep vijf ging over het stekelbaarsje, mijn
spreekbeurt in groep zes wijdde ik aan een iets groter dier:
de blauwe vinvis. Ik wilde maritiem bioloog worden.

Mijn ouders gingen met mijn zusje en mij kamperen in
Frankrijk. We kwamen aan op een kleine camping in de Dor-
dogne. Een stel caravans en tenten die met name door Belgen
bevolkt werden stonden op een open veld met grind, netjes
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op een rijtje. Dat zagen mijn ouders niet zitten. Veel te veel
Nederlandssprekenden. Ze overlegden met de campingbaas
en kregen toestemming om hun tent in het dichte dennenbos
even verderop neer te zetten. Daar stond geen enkele andere
tent of caravan. Ik zei dat het bij onweer gevaarlijk is om
onder een boom te staan. Mijn ouders lachten en haalden
hun schouders op. De lucht was strakblauw.

Het ongelijke bosoppervlak bestond uit golvende heuvel-
tjes, met diepe greppels daartussen. Om de grote vis-a-vis
tent met twee tegenovergestelde cabines niet scheef op een
helling te laten balanceren, zetten ze hem in het middendeel
van een brede greppel op. ‘Maar bij regen loopt de tent dan
onder!” riep ik. Mijn ouders hielden hun hand op. Er was
geen zuchtje wind. Ik moest niet zo overdrijven.

Evengoed was ik er niet gerust op. Ik begon stenen en mos
te verzamelen en de greppel aan de kant van de slaapcabine
van mijn ouders op te vullen. Onder mijn strenge instructies
hielp mijn zusje mij om als echte Hollanders een dijk te bou-
wen. Eenmaal aangekomen aan de kant van onze eigen
slaapcabine, vonden mijn ouders het welletjes. Het was bed-
tijd.

‘Maar we zijn nog niet klaar!” protesteerde ik. ‘Als het
vanavond gaat onweren loopt alles onder.

‘Nu moet je ophouden, hoor,” zei mijn moeder, ervan over-
tuigd dat ik ieder excuus aangreep om langer op te blijven.
‘Er is geen wolkje aan de lucht.

‘Het gaat echt onweren,’ bracht ik tevergeefs in. Terneer-
geslagen gooide ik de steen die ik nog in mijn hand had weg.
De brede geul aan de kant van onze slaapzaken bleef leeg, op
enkele dennennaalden na.

Die nacht werd ik wakker van een afschuwelijk gedonder.
Angstig wekte ik mijn vader die ons razendsnel uit de tent
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haalde en met ons door de stromende regen naar de auto
rende. Het onweerde zoals ik het nog nooit eerder had mee-
gemaakt. Terwijl de bliksemflitsen door de inktzwarte lucht
schoten, volgden de donderklappen elkaar steeds sneller op.
In het licht van de koplampen van de auto en het nerveuze
op en neer zwiepen van de ruitenwissers zagen we de hemel
breken.

De volgende ochtend nam de hele camping de schade op.
Het leek wel herfst. Overal lagen boombladeren en afgebro-
ken takken. De bliksem was op verschillende plekken in de
buurt ingeslagen, waaronder in een caravan. In een lokale
krant viel te lezen dat er die nacht drie mensen om het leven
waren gekomen. Onze tentgeul was veranderd in een be-
scheiden wildwaterbaan. De slaapcabine van mijn ouders
was volledig droog. Het water klotste tegen de stenen en het
zompige mos op, maar kwam hun deel van de tent niet bin-
nen. De cabine van mijn zusje en mij was één grote water-
poel. Het duurde dagenlang voor onze druipnatte slaapzak-
ken waren opgedroogd. Erger nog: mijn Donald Ducks
waren veranderd in natte vodjes. Woest was ik. Gelukkig
hield ik er een jaarabonnement op de kwakende eend aan
over.

Verwoed afval prikken

Hoe ik wist dat het zou onweren? Ik heb geen idee. Het was
voor mij niet de vraag of maar wanneer het zou gaan stor-
men. Het was een diep intuitief weten, een helder voorgevoel
dat tot actie dwong. Het was niet de eerste en zeker niet de
laatste keer dat ik door een dergelijk gevoel bevangen werd.
Toen ik zo’n vijf jaar oud was, maakte ik posters met de
boodschap ‘Red de spin’, die ik door alle brievenbussen in de
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straat gooide. Geen idee waarom ik dat deed. Ik hield niet
eens van spinnen, vond ze maar vies en eng. Toen in 2020
bekend werd dat de kruisspin in Europa voor 99 procent
was verdwenen, stuurde mijn moeder me toch een berichtje:
‘Je had wel een vooruitziende blik.’

Het uitsterven van de spin was niet het enige waar ik me
midden jaren negentig mee bezighield. Rond dezelfde tijd
begon ik ook de actie ‘Red de bij’. Spinnen mochten dan
onmisbaar blijken om bepaalde insectenplagen (zoals die
van wespen) te voorkomen, over het nut en het belang van
de bij als grootbestuiver bestaat al helemaal geen twijfel. Er
was meer om me druk om te maken. De milieuvervuiling
door auto’s bijvoorbeeld. Wanneer ik vanuit het autoraam
naar die eindeloze zwarte stroken asfalt en ronkende fabrie-
ken langs de weg keek, voelde ik een diep onbehagen. Een
zweem van rouw, zo leek het wel.

Zwerfafval — met name plastic — was me ook een doorn in
het oog. Ik bevestigde spijkers aan bamboestokken en zette
mijn zusje en twee vriendinnen aan het werk om met z’n
vieren vuilniszakken vol afval te vullen. Wanneer ze geen zin
hadden deed ik het alleen. Er viel niet tegen de troep op te
prikken. Als ik de ene avond net klaar was, lag de volgende
ochtend hetzelfde bosje alweer vol plastic flesjes en snoep-
wikkels.

Naarmate ik ouder werd, begon het onrustige gevoel in
mijn onderbuik steeds erger te worden. Niet alleen waren
er steeds meer diersoorten om te redden, aan de horizon
tekende zich een ander — nog veel groter — probleem af. ‘De
zomers zullen aanvoelen als de winter, en de lente als een
halve herfst,” schreef ik als tiener op, alsof ik de ramp voor-
voelde die binnen enkele jaren wereldnieuws werd.

Toen in 2006 de documentaire An Inconvenient Truth
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van Al Gore verscheen, werd deze door de Gemeente Amers-
foort als bewustwordingscampagne gratis in de lokale bio-
scoop vertoond. Ik sleepte mijn ouders en zo veel mogelijk
mensen uit de kerk naar de film. Voor het eerst hoorde ik hoe
datgene heette wat ik sinds mijn kindertijd als een dreigende
schaduw in de lucht had zien hangen: klimaatverandering.
Met een ernstig gezicht sprak Al Gore over Nederland en
toonde een kaart waarop te zien was hoe ons land voor meer
dan de helft onder water zou verdwijnen. Er klonken kleine
kreetjes in de volle bioscoopzaal.

‘Amersfoort aan zee!” grapte iemand. Bulderend gelach.
Verbijsterd keek ik om me heen. Daar was dan mijn grootste
nachtmerrie, openlijk in beeld.

“Waarom hebben jullie niet geluisterd?’ bleef ik mijn ou-
ders vragen, terwijl we onze zeiknatte tent in de Dordogne
probeerden te drogen om diezelfde ochtend nog zuidwaarts
te trekken. Mijn ouders hadden geen antwoord op die vraag
en de vele vragen die ik hun in de jaren daarop zou stellen.
Ze bleken niet de enigen die geen antwoord hadden.

Ik bleef waarschuwen en proberen, protesteerde bij de
aankoop van een dieselauto en smeekte om groene stroom.
Geleidelijk maakte ik alle stadia aan emoties door, tot ik
begon te zwijgen. Zo lang en zo diep, dat ik op een gegeven
moment mijn eigen stem niet langer hoorde, mijn eigen
waarschuwingen niet meer verstond.

Schone onderbroekjes in een walvis
Als kind was ik gek op het bijbelverhaal van Jona, ook be-
kend als Younes in de Koran. De merkwaardige, koppige

profeet die door ‘een grote vis’ werd opgeslokt (Jona 2:1).
God vroeg Jona in de achtste eeuw voor Christus om naar
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het goddeloze Nineve in het huidige Irak te vertrekken. Deze
stad was een van de meest toonaangevende wereldsteden
van de Oudheid, met 12 kilometer aan stadsmuur, 18 stads-
poorten en de allereerste bibliotheek ter wereld met 30.000
kleitabletten met spijkerschrift. Naar schatting had de
kosmopolitische stad zo’n 600.000 inwoners.” Gelegen aan
de Tigris was Nineve jarenlang de hoofdstad van het Assyri-
sche Rijk en naar verluidt een van de mooiste steden ter
wereld met water en groen in overvloed.

Aan Jona de opdracht om de welvarende bewoners te ver-
tellen dat hun stad na veertig dagen compleet zou worden
vernietigd. Daar wilde de profeet niets van weten. Hij ver-
trok naar de haven en scheepte in op een boot naar Tarsis in
hedendaags Turkije, of misschien zelfs naar Tartessos in het
huidige Spanje dat in het Hebreeuws ook Tarsis werd ge-
noemd. Zo verkoos Jona een gevaarlijke en vermoeiende
duizenden kilometerslange land- en zeereis boven de vier
keer kortere voetreis naar Nineve. Eenmaal op zee brak er
echter een hevige storm uit. De bemanning probeerde het
schip en de opvarenden op alle mogelijke manieren te redden
en riep iedereen op tot diens eigen god te bidden. Uiteindelijk
bekende Jona dat hij voor God op de vlucht was en de storm
door zijn toedoen kwam.

“Wat heb je gedaan?’ riep de bemanning verschrikt uit.
Jona haalde zijn schouders op en zei: ‘Gooi mij maar over-
boord.” De zeelui weigerden. Maar toen ze alle vracht over-

* Met “(...) de grote stad waar meer dan honderdtwintigduizend
mensen wonen die het verschil tussen links en rechts niet eens
kennen (...)” (Jona 4:11) worden naar alle waarschijnlijkheid
kinderen onder de zes jaar bedoeld. Theologen en historici gaan
ervan uit dat zij een vijfde van de totale populatie van de stad uit-
maakten.
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