1. 's-Gravenhage.

‘Een dronken piloot? Geen haar op me hoofd die eraan
denkt om bij jou in te stappen Wouter. En die vliegt
notabene met de Koningin... Zegt ie.’

In het ouderwetse kroegje-op-de-hoek, ondanks het
verbod een rokerig hol, trok de overdadig opgemaakte
vrouw van bijna middelbare leeftijd een vies gezicht naar
de twee mannen aan hun tafeltje:

‘Gestoord... een aangeschoten vlieger.’

Ze stak haar vinger omhoog en slingerde die in de
rondte, in vastberaden afkeuring. Alsof ook alle andere
gasten haar mening moesten weten. Haar grote, kwistig
kersenrood opgemaakte lippen kregen iets clownesks
door de afkeurende grimas die meekwam.

Het hoge tafeltje waaraan ze zat - in het midden van
het kleine café, op een lange steel vast gemonteerd op
de vloer - bood het houvast dat ze voor haar manoeuvre
nodig leek te hebben.

Andere stamgasten, stelletjesgewijs aan de her en der
langs de wanden verspreide lage tafeltjes, lieten haar
verontwaardigde uitroep voorbijgaan. Die waren wel
gewend aan optredens van Bets, wanneer ze ‘iets’ op
had.

Alleen twee onbekende mannen, op veilige afstand
samen aan de lange bar, gaven haar aandacht.

Niet dat ze luisterden naar wat er zo krachtig uit Bets
royaal bemeten mond kwam. Ze bekeken haar om een
heel andere reden.

Bets mixte élégance met iets waar mannen nu
eenmaal graag naar kijken. Ze combineerde het met iets
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vulgairs, en dat alles bijeen in ruime mate. Het wankele
evenwicht ertussen maakte haar spannend en op een
oer-manier aantrekkelijk.

‘Gelul Bets,’ verdedigde Wouter zich. Ook hij gebruikte
hun hoge tafeltje om z’'n evenwicht te houden.

‘Als ik vlieg dan drink ik niet, en als ik drink dan vlieg ik
niet.”

Wouter z’'n tong had er moeite mee, maar het ging
goed. Tot zijn tevredenheid kwam de zin er toch in één
keer vloeiend uit.

Hij had zijn verweer tamelijk zacht uitgesproken. In het
café luidkeels over zijn werk praten, vermeed hij liever.
Zijn gedempte toon was tegelijk een poging om Bets wat
zachter te zetten.

‘Jongen, ik zie aan je kop dat je liegt,” antwoordde Bets
op ongegeneerde sterkte.

‘Hier kijk zelf.”

Ondanks haar aangeschoten toestand graaide ze in
één haal een spiegeltje uit haar tas. Ze reikte naar de
overkant van het tafeltje en hield het ding triomfantelijk
voor Wouter zijn gezicht.

Haar volle vrouwelijkheid vond halverwege het tafeltje
steun op haar elleboog. Zonder die ondersteuning was
de beweging nooit goed afgelopen. Dan was er van alles
op de vloer geéindigd.

Plotseling zag Wouter zichzelf van dichtbij in de
wiebelende spiegel.

Best een knappe kop, vond hij.

Stoere brede Germaanse trekken, toegegeven, met
misschien iets afhangende oogleden boven zijn helder



blauwe ogen. Maar voor zijn vroeg-middelbare leeftijd
nog altijd een puike snoet met een blonde kuif haar.

Na deze geruststelling probeerde hij om zijn eigen
aanblik ook sympathiék te vinden.

Gemakkelijk ging dat niet; zijn gezicht oogde
merkwaardig draaierig in de spiegel.

Tegelijk voelde hij iets vreemds... Een duizeling.

Wouter schrok. Een evenwichtsstoornis?

Zijn gezichtsvermogen?

Het wiebelige gedoe ontstond natuurlijk door de
onvaste spiegel zo dichtbij zijn ogen, in Bets haar
uitgestrekte arm waarmee ze hem verrast had.

Bets hing ver over het tafeltje heen naar Wouter toe,
zodat hij uitgebreid zicht gekregen had op haar
opgestuwd decolleté.

Zijn ogen schoten heen en weer. Van het wulpse
panorama onder de spiegel door, naar zijn gezicht in de
spiegel. In dat afwisselend ver weg en dichtbij kijken
moest dat duizelen welhaast ontstaan?

Vanuit zijn ooghoek zag hij de twee mannen aan de
bar elkaar aanstoten en zich naar Bets wenden. Wat een
gevulde bloes allemaal teweeg kan brengen, realiseerde
hij zich.

De overdosis aan visuele dynamiek dwong hem zijn
blik af te wenden. Hij richtte zijn ogen op de deur van
het kroegje, op zoek naar vastigheid.

Terwijl zijn blik zich instelde op die grotere afstand
voelde hij de draaierige sensatie nadeinen.



De andere man aan hun tafeltje, Bets haar middelbare
echtgenoot, jasje-dasje kantoorman, bebrild met een
stevig rood montuur, viel haar bij:

‘Wat jij ‘n risico’s neemt Wouter... Stel dat ik morgen
landelijk publiceer:

‘Piloot van de Koningin drinkt teveel’,

dan ben je de pineut.’

Superieur achterover leunend observeerde hij zijn
plotselinge opponent.

‘Ja mooi,” reageerde Wouter - hij hield zijn hoofd
angstvallig rechtop, het draaierige gevoel van daarnet
was hij niet vergeten - ‘zet daar dan tegelijk bij:

‘Journalist Wolf Scheringa verzint

het nieuws tegenwoordig zelf, in

aangeschoten toestand’

Koopdiekrant !

Dat zal je hoofdredacteur leuk vinden...’

‘Nieuws gaat niet over mij Wouter. Nieuws is nieuws.’

Wolf Scheringa zijn gezicht trok strak en werd wittig.
Hij pakte op besliste wijze de bril van zijn grijze-haren-
hoofd, vouwde hem samen en stopte het montuur
zelfverzekerd in de binnenzak van zijn colbert. Als een
notabele op een 18% eeuws doek, die zojuist een vonnis
had uitgesproken.

‘Nieuws, uit wel beschonken bron,” kaatste Wouter
terug. ‘Trouwens... Privacy makker. Bemoei je met je
eigen zaken.’

‘Dit zijn mijn zaken Wouter. Als jij morgen met je
straalvliegtuig met de Royal Family - koninklijk de plomp
ingaat, heb ik vergeefs belasting betaald.’



‘Mooi,” reageerde Wouter spottend, ‘mocht ik
neergaan... dan in stijl.

Morgen vlieg ik trouwens niet. Wij hanteren
vierentwintig uur tussen bottle en throttle.’

Wolfs vingers maakten een roffel op de tafel:

‘Ik heb liever dat je zuinig bent op onze peperdure
poppenkast. De familie is altijd goed voor extra oplagen.’

‘Krijg ik tips van jou hoe ik moet werken?’

‘Wouter, jij wordt vorstelijk betaald en vervolgens vlieg
je ladderzat in het rond.’

‘Wolf, je gaat te ver. Als je kritiek op mij wilt hebben,
best... Maar je kletst uit je nek en van vliegen begrijp je
geen snars. Hou je bij je knipselkrantje. Je hebt niet voor
niks op de kleuterschool knip- & plakles gehad. Daarvoor
betaalde ik de belasting.’

‘Jongens...,” kwam Bets sussend tussenbeide, ‘we
zitten hier om in te nemen. Koest, dit is niet de tweede
kamer:

‘Order, order!”

‘Theodore, een rondje wil je?’

De royale glimlach waarmee ze de bestelling plaatste
werd vervolgens op de mannen aan haar tafeltje
losgelaten.

Dat werkte.

Theodore kwam achter zijn tap vandaan met een blad
waarop drie glazen stonden. Diens elegante jacquet met
vlinderdas - volkomen overdresst voor het eenvoudige
kleine café met lambrisering uit de vijftiger jaren - gaf de
plek op een grappige manier toch cachet.

Zwierig plaatste hij de volle glazen op hun tafel.



Even bleef Theodore naast hen staan. Woordenloos
informeerde hij of alles naar wens was.

Al die tijd bleef Bets haar twee mannen bezweren met
haar nog steeds niet te missen glimlach.

Wouter vermoedde waar Theodore zijn tijd en
aandacht vandaan kwamen. Vanaf diens positie moest
er een prachtig uitzicht zijn in Bets haar fraai gevulde
bloes.

Wouter vond Bets wel wat.

Maar ze hoorde bij Wolf. Nu opstaan en weggaan zou
hem in ieder geval niets brengen en wie weet?
Volhouden, besloot hij.

Besloot?Hij voelde dat hij niet in de hand had waar zijn
passies hem naartoe dreven.

De middag ging over in de avond. Niemand gaf op.
Uiteindelijk dronken ze alle drie ernstig teveel.

‘Verschrikkelijk...” liet Wouter op een moment weten,
‘ik trek het niet meer. Ik moet mijn liefje bellen, vragen
of ze me wil komen halen.’

Omdat hij zijn mobiel niet bij zich had stond hij op en
slingerde de kleine gang in, achter het café.

Daar stonden automaten met sigaretten en er hing een
telefoon aan de muur.

Deuren leidden er naar toiletten en andere ruimten.
Verf bladderde van de muren en her en der waren
aankondigingen van cultuurprogramma’s tegen de muur
geplakt.Typisch achter de coulissen in een ouwe kroeg.

Door de slechte verlichting vanwege verbouwings-
aktiviteiten in een dieper gelegen kelder, kostte het hem
moeite om zijn huisnummer aan de praat te krijgen. De



oude telefoon had ook teveel raadsel-knoppen voor
Wouters conditie. Bovendien twijfelde hij aan zijn eigen
telefoonnummer. Een zes of een nul aan het eind. Of
andersom, was de nul misschien een negen?

Uit zijn binnenzak viste hij paperassen tevoorschijn
waar hij zijn eigen nummer uit opdiepte.

Tenslotte lukte het om zijn Marianne, lief en
betrouwbaar als altijd, aan de lijn te krijgen.

Die beloofde hem met haar auto te komen halen.

Terug aan het tafeltje, zei Wouter:

‘Bets, ik word opgehaald. Laten we alvast ons afscheid
bezoenen.’

Bets keek half lacherig naar Wouter.

‘Ze hoort bij mij, man,” zei Wolf ontremd door drank
en geirriteerd door jaloezie. ‘Neem er zelf een. Eén,
bedoel ik.’

‘Heb ik, heb ik.’

Wolf kon het niet waarderen:

‘Laat haar. Privacy weet je wel?’

‘Flauwe kul,” mopperde Wouter op zijn zeebenen.
‘Kom, de laatste ronde. Ik word zo opgehaald.’

‘De grote piloot moet door een Bob gered worden,’
schamperde Wolf, ‘Bobbelien deze keer. Zijn eigen
blonde vlam, die hij zijn liefje noemt, is de klos.

Wij nemen gewoon een taxi.’

Met groot doorzettingsvermogen gooiden ze de
laatste glazen achterover.

Wouter raakte het overzicht kwijt.

Toen zijn recht-door-zee Marianne hem ophaalde en
zonder te verblikken of te verblozen bij Theodore de



rekening betaalde, gaf hij het op, de gang van zaken te
bepalen. Dankbaar slofte hij achter haar dansende
paardenstaart aan naar buiten.

Omkijken deed hij niet meer. De herinnering aan de
draaierige sensaties door het spiegeltje van Bets
weerhield hem.

‘Wouter... waar ben je mee bezig joh. Je



