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Toelichting

De lezer zal merken dat het er mij veel aan gelegen was om de couleur
locale te bewaren en de tijdgeest te respecteren. Dat uit zich onder
meer in het taalgebruik. Franse uitdrukkingen met historische inslag
worden niet gemeden. Liefde voor je eigen taal is niet onverzoenbaar
met literair streven naar authenticiteit. Graag bewaar ik ook veelvul-
dig de oorspronkelijke Franse titulatuur van de hoogwaardigheids-
bekleders en edelen uit de periode. Een hertog zult u dus algauw
aantreffen als bijvoorbeeld ‘de duc de Bourgogne’. Dat geldt ook
voor namen. Frankrijks grootste veldheer Condé werd in zijn tijd de
‘Grand Cond¢ genoemd. Dat klinkt toch iets anders dan ‘de Grote
Cond¢'. Houden zo. Geschiedschrijving is ter zake trouwens zeer
inconsequent. De broer van de koning werd ‘Monsieur’ genoemd.
Geen geschiedschrijver die hem tot op heden heeft durven neer te
zetten als ‘Mijnheer’. Of had men in plaats van ‘Jean-Baptiste Lully’
liever ‘Jan-Baptist Lully’ gelezen? Ik dacht het niet. Deze eigenzinnig-
heid leidde ook tot enige scepsis over de vertaling van vorstennamen.
In sommige historische werken — de meeste, zo moet ik bekennen — is
het bon ton om bijvoorbeeld de naam van een Engelse koning als
James 11 van Engeland te vertalen naar... koning Jacobus 11. Vreemd
is dat. Heden ten dage spreken we toch ook niet over Karel van Wales
wanneer we het over prins Charles hebben? Wie dat toch zou doen,
zouden we niet ernstig nemen. Zo zouden we in de sierkunst van de
‘Lodewijk-Filipsstijl’ kunnen gewagen. Geen mens die het doet. Het
is gewoon ‘Louis-Philippestijl’. Waarom zouden we dan anders om-
springen met een Spaanse koning uit de zeventiende eeuw, of zelfs een
Franse? Bij mij is het dus Carlos 11 in plaats van Karel 11, wat de lezer



bovendien de inhoudelijke meerwaarde oplevert dat die zich in dit
boek niet voortdurend hoeft af te vragen over welke Karel het precies
gaat wanneer op hetzelfde ogenblik sprake is van de Spaanse koning
Karel en de Oostenrijkse aartshertog Karel. De finale consequentie is
natuurlijk ook dat dit principe moest gelden voor onze hoofdfiguur.
Met uitzondering van de titel zal de Zonnekoning in dit boek zijn
naam mogen behouden: Louis x1v.



Inleiding

Eeuwen lijken slechts op elkaar voor wie alleen narigheid ziet. Maar
voor wie zoekt naar ware glorie, de duizelingwekkende sprongen in
het diepe en de verheven vluchten naar het hogere, bestaan er slechts
vier tijdvakken die ertoe doen. Het eerste is dat van Alexander de
Grote, Plato en Demosthenes. Het tweede is dat van Augustus, Ovi-
dius en Vergilius. Het derde is dat van de Medici’s, Michelangelo
en Da Vinci. Maar de vierde grote periode is die van Louis x1v, een
tijdvak waarin het streven naar menselijke ontplooiing en vooruit-
gang misschien wel het meest van allen de perfectie benaderd heeft.
Deze beschouwing is afkomstig van de bekende verlichtingsfilosoof
Voltaire. Die stelde dat alle eeuwen op elkaar lijken in de immer
weerkerende menselijke kwaadaardigheid die men er kan aantreffen.
Dat deze invloedrijke denker dan toch een uithuizige vrouwenloper
en oorlogsstoker als Louis x1v tot boegbeeld van vooruitgang heeft
uitgeroepen, kan verwondering opwekken. Er ligt dus blijkbaar meer
achter de muren van Versailles verscholen dan we denken. In elk
geval definieerde Voltaire deze vier eeuwen als die waarin de mens
zich had onderscheiden, niet door zijn slechtheid, maar door zijn
grootsheid. Dat we vandaag Voltaire zelf — samen met Diderot en
Napoleon — als boegbeelden van de vijfde grote periode kunnen be-
noemen, is een gegeven dat de filosoof tijdens zijn leven onmogelijk
had kunnen voorzien. Maar het zijn wel deze vijf tijdvakken die ons
hebben gebracht tot wie we vandaag zijn. Tegelijkertijd voelen we
ons ervan verwijderd als van geémigreerde familieleden wier naam
nog nauwelijks een gelaatstrek in onze herinnering kan oproepen.



Mijn grootvader maakte nog de tijd mee waarin ‘het vliegmachien’
mensen verbijsterde en schrik aanjoeg, en een voorbijsnellende
stoomtrein nog tot het aanbod der simpele vermakelijkheden be-
hoorde. Hijzelf kon zich al niet meer inbeelden hoe het leven van
zijn overgrootvader was geweest, die nog Napoleon had meegemaakt.
Mede daarom is het allicht geen overbodige luxe om een algemene
en allicht onvolledige schets te maken van dat nog veel verder verwij-
derde tijdperk waarin we ons zullen begeven in de volgende paginass.
Louis x1v is tweeénzeventig jaar koning geweest. Een halve ecuw
heerste hij als een absolutistische monarch. Hij was als het ware de
uitvinder van het ancien régime. Merkwaardig genoeg zijn in de tijd
van de Zonnekoning tegelijkertijd ook de moderne staat, de samen-
levingsvisie en het rationele, kritische denken ontstaan. Een denken
waarvan uiteindelijk de verlichtingsfilosofen zoals Voltaire zelf ook
de geesteskinderen zijn geweest. Het is een van de grote paradoxen
van onze geschiedenis. In die tijd zijn de kiemen gezaaid van onze
wortels, onze ankerpunten, onze vanzelfsprekendheden. In het per-
spectief van slechts drichonderd jaar zijn die allemaal echter bijzonder
weinig vanzelfsprekend.

Voor aanvang van de periode die we hier gemakshalve ‘de eeuw van
Louis x1v’ zullen noemen, bestempelden de verfijnde inwoners van
Florence of Rome alle Noord-Europeanen en met name de grootste
groep onder hen — de Fransen — letterlijk als ‘barbaren’. Onverdiend
was die benaming niet helemaal. Frankrijk, met 20 miljoen inwoners
tienmaal meer bevolkt dan de Republick der Verenigde Provincieén
en driemaal meer dan Engeland,was dan wel het belangrijkste land
van Europa, het was zonder meer onderontwikkeld naar de normen
van de tijd. Parijs had met zijn vierhonderdduizend inwoners geen
drie monumenten die de moeite waard waren. Er hing een bijna on-
draaglijke stank in de stad, waar mensen in modder en uitwerpselen
baggerden en besmettelijke ziektes welig tierden. In tegenstelling tot
de Italiaanse steden waren de straten vaak ongeplaveid, smerig en
bij nacht onveilig. Even ruw was hun taal. Sinds mensenheugenis
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bedienden de modale Fransen zich van een erbarmelijk taaltje dat in
niets te vergelijken is met de rijkdom van het verfijnde Frans dat we
vandaag kennen, en dat in de eeuw van de Zonnekoning tot wasdom
is gekomen. Oenig waren ze ook als het op handel en nijverheid aan-
kwam. Buiten de Hanzesteden, de Vlaamse en Hollandse havenste-
den was handelsgeest en vooruitstrevend economisch denken alleen
te vinden in het zuiden van Europa. Een oorzaak of misschien net het
gevolg hiervan was dat de Fransen weliswaar een unieke maritieme
toegang hadden tot zowel de Atlantische Oceaan als de Middelland-
se Zee, maar geen tien grote schepen die zeewaardig waren. Terwijl
de elite van Italié rijkdommen opstapelde en kunsten sponsorde en
Spanjaarden en Portugezen de vier windstreken veroverden, lieten de
Franse vooraanstaanden zich in met toernooien en onderlinge twis-
ten. Toen de karvelen van keizer Karel v allang het goud van Mexico
naar Spanje hadden versjouwd, moesten de Fransen nog beginnen
met de kolonisatie van Canada.

Het was dan ook sinds diezelfde keizer Karel dat het machtscentrum
in de wereld bij het huis van Habsburg lag. Sinds zijn dood beheerste
de Spaanse tak van de Habsburgers niet alleen Spanje en zijn kolo-
nies, maar ook Portugal en de Lage Landen, Milaan en het koninkrijk
Napels. De Oostenrijkse Habsburgers hadden Bohemen, Hongarije
en natuurlijk Oostenrijk. Wenen deelde de lakens uit, vooral nadat
de zwakke Spaanse koning Felipe 1v Portugal weer kwijtraakte en ver-
volgens ook Roussillon en Catalonié. Duitsland met zijn honderden
minivorstendommen was een lappendeken. De keizer van het Hei-
lige Roomse Rijk huisde in Wenen en heerste over de Oostenrijkse
erflanden, Hongarije en Bohemen, maar had steeds minder vat op
de Duitse gebieden. Een belangrijke wereldspeler werden de Verenig-
de Provincién, ook bekend als de Republiek der Zeven Verenigde
Nederlanden, waarvan het grondgebied grofweg overeenstemde met
het huidige Nederland. Het was een kleine republick met 2 miljoen
inwoners, maar bezeten door calvinisme en koopmansgeest, en voor-
zien van een vloot die groter was dan die van Spanje en het maritiem
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Louis x1v in 1648. De tienjarige zit dan al vijf jaar op de troon onder
regentschap. Zes jaar later, in 1654, zal hij gekroond worden.

(Olieverf op dock door Henri Iestelin, 1648, paleis van Versailles)

zeer actieve Engeland. De Zuidelijke of Spaanse Nederlanden —
waarvan het grondgebied grofweg overeenstemde met het huidige
Belgié — bleven Spaans bezit. En dan je had ten slotte dus het rijk
van de Franse Bourbonkoningen. Maar ondanks zijn vele inwoners
en uitgestrekte grondgebied kon je dit land niet bestempelen als een
supermacht. Van een echt Frankrijk was trouwens nauwelijks sprake.
Lotharingen was pas onder Louis x111 in 1632 bij Frankrijk gekomen.
Grote delen zoals de Franche-Comté en Savoye waren onathankelijk.
Havens zoals Duinkerken en lange tijd ook Calais vielen onder En-
gelse controle en belangrijke steden als Metz, Valenciennes en Lille
waren niet in Franse, maar in Spaanse handen en behoorden tot de
Spaanse Nederlanden.

Bijzonder zwakke en moeilijk verdedigbare landsgrenzen had
Frankrijk dus. Maar binnen die grenzen zelf lag de heerschappij niet
eens in handen van de koning. Die had nauwelijks geld, moest be-
delen om krediet bij buitenlandse geldschieters en kon niet anders
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dan de macht delen met de grote adellijke geslachten. Zij waren het
die de lakens uitdeelden in de regio’s die ze bezaten en controleerden.
Beschermd door slotgrachten, kerkelijke instemming en eeuwenoude
tradities leefden ze daar als vorsten, onderdrukten hun bevolking,
en verplichtten de miljoenen boeren om de fortuinlijkste delen van
hun oogsten af te staan. Verkeersaders hadden de Noord-Europese
landen nauwelijks, de wegen lagen erbij als junglepaden en werden
onveilig gemaakt door struikrovers. Steden kenden nauwelijks or-
dehandhaving, want een echt politieapparaat bestond niet. Eenge-
maakte munten, uniforme maten en gewichten, een coherente recht-
spraak en een algemeen erkend rechtssysteem, men kende het niet.
De lokale macht besliste zoals het haar goeddunkte. Vele landen en
regio’s bevonden zich in die situatie, maar met name Frankrijk was
al eeuwenlang slecht geregeerd. Godsdienst werd fanatisch beleefd.
Mensen schreven nog brieven naar de paus met het verzoek hun
overleden dierbaren te bevrijden uit het vagevuur. Wetenschappelijke
waarheidsvinding was het gros der mensen onbekend. De Bijbel was
bron van alle kennis. Wanneer aan het begin van de zestiende eeuw
zich ongeveer elke tien jaar hongersnoden en epidemieén voordeden
die de bevolking decimeerden, was de oorzaak daarvan Gods wrake.
Een andere was ondenkbaar.

In deze duisternis putte men zekerheid uit het geérfde vertrouwen
dat de kerk wist hoe het moest. De eigen kerk dan wel, nooit de
andere. Voortdurend werd het land dan ook geteisterd door religi-
euze conflicten tussen katholieken en protestanten, de zogenaamde
hugenoten. Burgeroorlogen waren in de zestiende eeuw aan de orde
van de dag. Op een keer duurde zo'n gewapend conflict zelfs dertig
jaar lang. Afschuwelijk hoogtepunt van die strijd was de Bartho-
lomeusnacht. In de nacht van 23 op 24 augustus 1572 werden in
Parijs duizenden hugenoten uit hun huizen gesleept door katholieke
stadsgenoten, of door de straten achtervolgd, en genadeloos als wilde
honden afgeslacht. De straten kleurden letterlijk rood van het bloed
van vele duizenden doden. Het geweld verspreidde zich de maanden
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daarna over heel Frankrijk en kostte naar schatting tussen de dertig-
en zeventigduizend hugenoten het leven. Nodeloos te zeggen dat dit
diepe sporen heeft nagelaten in de Franse samenleving. Afgezien van
die godsdienststrijd ging de adellijke stand zich eveneens te buiten
aan nutteloos geweld. Door oorlogszucht en grootsheidswaan gedre-
ven putten edellieden zich uit in duels waarin ze vaak elkaars leven,
maar ook dat van vele anderen verwoestten. Dankzij deze postmid-
delecuwse dommigheden stierven in de jaren voorafgaand aan het rijk
van Louis x1v meer Franse edelen door de hand van een landgenoot
dan in een oorlog met de buitenlandse erfvijand Spanje.

Dat was geen goede voedingsbodem voor intellectuele vooruitgang.
Aan de grote uitvindingen hebben de Fransen in de middeleeuwen
en de renaissance nauwelijks deel gehad. De boekdrukkunst, het
buskruit, telescopen en kompas, het is allemaal elders uitgevonden.
Grote denkers zoals Montaigne, De La Boétie, Pascal en Descartes
waren eerder uitzondering dan regel. Meer dan bij wetenschappers
ging men te rade bij sterrenwichelaars en duivelbezweerders. Bij
de honderden waren ze te vinden. Franse rechtbanken lieten zich
nog in met het berechten en veroordelen van tovenaars en heksen,
een gebruik waarvan men in de zeventiende eeuw in Amsterdam of
Brussel toch stilaan was afgestapt. Zelfs onder de beroemde kardi-
naal Richelieu, regeringsleider onder Louis x111, werden regelmatig
mensen ter dood veroordeeld uit bijgeloof. De pastoor van Loudun
werd levend verbrand op betichting van tovenarij. In het koninklijke
justitichuis van het Grand Chatelet te Parijs werd in 1610 een man ter
dood veroordeeld omdat een van zijn paarden merkwaardige kunstjes
kon vertonen zoals die op elke jaarmarkt werden opgevoerd. Man én
paard gingen de brandstapel op. Nee, toen Louis x1v op 5 september
1638 het levenslicht zag, was Frankrijk bepaald geen lichtend baken in
de vaart der volkeren. Dat hij ondanks die gebrekkige omstandighe-
den uiteindelijk zijn eeuw de eeuwige glans van Versailles zou geven,
maakt hem het waardige onderwerp van een uitgebreide vertelling.
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1
De wil van de kardinaal

Een kardinaal die een politick probleem wil oplossen met seks. Niets
minder dan deze tegenstrijdige bundeling van factoren lag aan de
basis van het embryo dat de wereld later zou verbazen onder de naam
Louis x1v. Toen het koningskind verwekt werd tussen de lakens van
de koninklijke slaapkamer in het Louvre, lag daar geen wilde harts-
tocht, maar plichtmatige copulatie aan ten grondslag. Al achttien jaar
lang hadden de echtelieden — koning Louis x111 en zijn echtgenote
Anna van Oostenrijk — niet meer met elkaar de liefde bedreven. De
zin daartoe ontbrak, om diverse redenen. Kardinaal Richelieu, het
brein en de feitelijke leider van het land, zag daar een aanzwellend
gevaar in. Zijn zorg betrof niet het echtelijk ongeluk van de vorsten,
maar de ontbrekende troonopvolging in dit strategisch zeer belang-
rijke politieke huwelijk. Richelieu, zelf een geestdriftig beoefenaar
van de clandestiene wip, wist waar het aan lag. Seks doe je graag, of
je doet het niet. Alle begin is moeilijk, zeker in de lichamelijke lief-
de. Maar voor Anna van Qostenrijk — die feitelijk de dochter van de
Spaanse koning was — en Louis x111 gold die stelling toch wel in het
kwadraat. Toen beiden in 1615 op veertienjarige leeftijd met elkaar
in de echt verbonden zouden worden, had Louis’ autoritaire Floren-
tijnse moeder Maria de’ Medici beide kinderen bevolen dat ze het
huwelijk per direct, op de dag van hun eerste ontmoeting, moesten
consumeren. De regerende koningin wilde er op die manier voor
zorgen dat niets nog de moeizaam bereikte Frans-Spaanse alliantie in
de weg kon staan. Beide onervaren tieners moesten dus het bed in, en
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wel in het bijzijn van de koningin-moeder en andere hooggeplaatsten.
Zo wilde de traditie. Dat leidde tot een traumatiserend gestuntel in
het ledikant, een gebeurtenis waaraan beide jongelingen slechts een
diepe walging voor elkaars fysicke nabijheid over hielden. Dat de
koning een naargeestige somberling was en zijn vrouw een bron van
levenslust, zal niet geholpen hebben in de volgende jaren. Bovendien
bleek Louis eigenlijk beter overweg te kunnen met mannen. Wuf-
te edellieden, maar ook zijn koetsier, zijn hondenopzichter, en zelfs
een kapelaan werden betrokken in ondeugende spelletjes.” Een echte
seksuele opvoeding kreeg hij uiteindelijk vooral van een van zijn
mentors, hertog de Luynes. Met deze vijftien jaar oudere hoveling
deelde hij veel meer dan alleen maar de passie voor de jacht. Eenmaal
gehuwd, was seks met Anna een gedachte die niet in hem leefde.
Dat pijnlijke feit bleef niet onbekend. Biechtvader Arnoux en zelfs
de pauselijke nuntius hadden hem al aangemaand om zijn echtelijke
verplichtingen na te komen. Tevergeefs. De koninklijke afkerigheid
van vrouwen zou pas beteren nadat De Luynes een stunt uithaalde. In
de hoop dat dit tot de nodige prikkelingen zou leiden, had de hertog
hem zover gekregen om de eerste copulatie bij te wonen van de pas
gehuwde Mademoiselle De Venddme, bastaarddochter van zijn vader
Henri 1v, met hertog D’Elbeuf. Er is ons zelfs een dialoog bewaard
gebleven over dat gedenkwaardige moment. ‘De koning neemt plaats
op de bedrand van de gehuwden, en zijn halfzuster zegt tegen hem:
“Volg mijn voorbeeld maar, sire, en doe hetzelfde met de koningin.”
Zo staat het te lezen in een geheim rapport van de toenmalige Vene-
tiaanse ambassadeur Angelo Contarini, die bijzonder goede bronnen
had aan het hof en alles doorbriefte aan zijn regering.”

Het plan van De Luynes bleek warempel vruchten af te werpen. Een
dag later, op 15 januari 1619, gebeurde het. Maar slechts alleen omdat
de hertog zijn koning om middernacht onder zachte dwang de slaap-
kamer van Anna in had geduwd, waar men uiteindelijk Louis x111
huilend als een gestraft kind naar binnen zag schuifelen. Het hele
gebeuren is ons in detail beschreven door de koninklijke lijfarts Jean

20



Héroard, die elke dag notitie hield van alles wat de koning deed, wat
hij at, wanneer hij naar de mis ging, hoe hij gedroomd had en dus
ook wat er in zijn intiemste ogenblikken geschiedde. Héroard be-
weert dat de koning die nacht zijn vrouw tot tweemaal toe genomen
heeft. ‘Haec omnia nec inscio,” staat er in zijn dagboek te lezen. Wie
zijn Latijn niet vergeten is, weet dat wanneer een eerste negatie wordt
opgeheven door een tweede negatie, dit de bewering nog meer kracht
geeft. ‘Tk weet het met absolute zekerheid!” meldt de goede dokter
ons dus. Wat zal de toegewijde Héroard zich vervolgens in de haren
hebben gekrabd. Want er volgden enkele miskramen en algauw ging
het weer de verkeerde kant op. Achttien jaar lang zou de koninklijke
roede niet meer thuis geven. Maar er waren veel belangrijker proble-
men met dit huwelijk.
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Louis x111 (1601-1643), koning van Frankrijk en vader van Louis x1v.

(Gravure door Crispijn van de Passe, Rijksmuseum, Amsterdam)
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Anna van Oostenrijk (1601-1666), echtgenote van Louis X111 en moeder van Louis x1v.

(Ets en gravure door Jacob Louys, ca. 1644, Rijksmuseum, Amsterdam)

Kardinaal Richelieu (1585-1642) werd in 1624 de belangrijkste minister van
Louis xtr. Hij begon het proces waarbij de macht van de adel ingrijpend
ingeperkt werd om zo een sterke, gecentraliseerde staat uit te bouwen.

(Gravure door Michel Lasne, Rijksmuseum, Amsterdam)
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Anna van Oostenrijk, wier joie de vivre en elegante handen uitste-
kend geportretteerd zijn door Rubens en Mignard, was een vrouw
die graag koketteerde en die het leven beschouwde als een eindeloos
feest. Maar de naargeestigheid van haar echtgenoot en het uitblijven
van een kind zetten haar positie aan het hof al snel onder druk. Een
feest werd het dus niet bepaald voor de Spaanse. Ze voelde zich mis-
kend door haar echtgenoot en stuitte in diens omgeving op rauwe
onverschilligheid. Met name het hart van Richelieu, dat van gietijzer
was, wilde maar niet beroerd raken door de ellende van de koningin.
De echtelijke onenigheid werd echter extra bezwaard door de poli-
ticke omstandigheden. Anna van Oostenrijk had haar huwelijk te
danken aan de wil van haar Habsburgse vader Felipe 11 van Spanje
en de Franse regentes Maria de” Medici om een sterk katholiek blok
in het woelige, door godsdiensttwisten verdeelde Europa te smeden.
Maar intussen voerde kardinaal Richelieu wel ongenadig strijd tegen
die andere tak van het Habsburgse huis, de Oostenrijkers. Dat zinde
Anna geenszins. De relaties met de machtige kardinaal verslechterden
dan ook zienderogen. Sluw en meedogenloos zocht Richelieu een
gelegenheid om haar in diskrediet te brengen. Die bood Anna hem
zelf op een presenteerblaadje aan.

Het geschiedde in de lente van 1625. Toen trad Louis” zuster Henriette
Marie in het huwelijk met de koning van Engeland. In het kader
van de diplomatieke verrichtingen die deze belangrijke verbintenis
omringden, maakte Anna kennis met de Engelse gezant, de hertog
van Buckingham. Zoals het gebruik het voorschreef, werd de uit-
gehuwde Henriette Marie tot de grens begeleid door haar familie,
alvorens overgedragen te worden aan de buitenlandse echtgenoot.
Anna was meegereisd namens Louis x111. Zelf was die in Parijs ge-
bleven. De Franse koningin, die naar verluidt wel vaker op mooie
mannen viel als haar onmachtige echtgenoot uit de buurt was, heeft
Buckingham de hele reis lang blikken toegezonden die geen nadere
uitleg behoefden. En vice versa. Het was Anna’s boezemvriendin,
hertogin de Chevreuse, opgevallen dat er tussen haar koningin en
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de mooie Buckingham onblusbare vonken over en weer sprongen.
Tijdens een tussenstop in Amiens op 14 juni rekende De Chevreuse
het dan ook tot haar taak om beiden af te zonderen van de rest van
het hof, in de tuin van het bisschoppelijk paleis. Volgens de dagboe-
ken van Anna’s kamerheer Pierre de La Porte heeft de Engelse hertog
zich op die plek niet laten opmerken als een twijfelaar. Tijdgenoot
Tallemant des Réaux, via wiens pen menig schandaaltje zich een weg
naar de openbaarheid heeft gewurmd, schreef dat Buckingham ‘de
koningin van achteren greep en haar billen van elkaar scheidde’.” De
La Porte meende zelfs een kreetje te hebben gehoord uit de mond
van zijn meesteres, al wist hij niet te vertellen van welke aard dat
geluid precies was. Seconden — of waren het minuten? — later snel-
den enkele hovelingen toe. Nog voordat iemand de ernst van de
feiten kon inschatten, was de hengstige hertog alweer door de ach-
terpoort van de bisschoppelijke lusttuin verdwenen. Niemand kon
dus getuigen of het hier was gebleven bij een innige kus, of dat er
een meer ingrijpende toenadering had plaatsgevonden in het genre
zoals beschreven door Tallemant des Réaux. Enkele dagen later stak
Buckingham samen met Henriette Marie het Kanaal over. Maar het
kwaad was geschied. Aan alle Europese hoven werd het incident van
Amiens druk besproken.

Al was Louis x111 dan geen groot minnaar van zijn vrouw, dit was
toch wel een meer dan ernstige aantasting van zijn ego. Prompt werd
de hertog van Buckingham gepromoveerd tot persona non grata op
Franse bodem. Dat hij en Anna elkaar daarna nog gezien hebben, is
haast ondenkbaar, al heeft de grote romancier Alexandre Dumas dat
eeuwen later natuurlijk heel anders voorgesteld in zijn onvolprezen
De drie musketiers. Vast staat wel dat vanaf het incident van Amiens
de temperatuur bij het koningspaar diep onder het vriespunt dook.
Anna werd gemeden, onderging allerlei vernederingen en voelde zich
meer dan ooit de buitenlandse indringster, voor wie Richelieu haar
eigenlijk al vanaf dag één had aangezien. In hun onderlinge corres-
pondentie bestempelden koning en kardinaal haar als ‘la chesnelle’
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(het kettinkje), vanwege haar eindeloze collectie parelkettingen. Van
de weeromstuit en onder de invloed van haar kwade geest, hertogin
de Chevreuse, ging Anna in het defensief. Beiden intrigeerden aan
het hof tegen Richelieus internationale politiek, meer bepaald die
jegens de Habsburgers. Aangezien het hof vergeven was van Richeli-
eus spionnen, bleef de kardinaal niet onkundig van dit feit. Meer en
meer leek het hem dat er een geheim agente in de hoogste regionen
vertoefde, al was dat een bewering die zelfs Richelieu niet hardop
durfde te opperen. Dat zou spoedig veranderen.

Verraad

Gefrustreerd en wanhopig als ze was, trad Anna in verbinding met
haar Spaanse familie, waarmee de Franse kroon intussen allang niet
meer op goede voet stond. Het begon met het schrijven van on-
schuldige, geheime briefjes naar Madrid, maar eindigde met hoogst
gevaarlijke internationale correspondentie met Frankrijks vijanden.
In 1635 was het namelijk tot een oorlog gekomen tussen Frankrijk
en Spanje, Anna’s vaderland. Ondanks dat gewapende conflict bleef
de Franse koningin haar clandestiene correspondentie met Madrid
volhouden, wat op den duur ook werd opgemerkt door Richelieus
spionnen aan het hof. De kardinaal woog zijn opties af. Van staatsge-
heimen werd ze ver gehouden, dus die kon ze alvast niet verklappen.
Maar dat ze onophoudelijk in contact trad met haar broer, koning
Felipe 1v van Spanje, met haar andere broer Fernando, gouverneur
van de Spaanse Nederlanden, met de voormalige Spaanse ambassa-
deur graaf de Mirabel, met de Engelse gezant te Parijs Gerbier, dat
alles was meer dan een brug te ver. Richelieu kwam in actie. Tot grote
ontstentenis van het hof verrichtten zijn musketiers huiszoekingen
in het klooster van Val-de-Grace, waar de koningin zich soms terug-
trok om rustig haar brieven neer te pennen. Kamerheer De La Porte,
die als haar postbode optrad, werd voor eenzame opsluiting verwe-
zen naar de Bastille. De persoonlijke vertrekken van de koningin
in Chantilly werden uitgekamd. Er werd zelfs verteld dat kanselier
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Séguier het daar had klaargespeeld om zijn hand in haar corsage te
steken, op zoek naar een verborgen brief. Men legde hier letterlijk
dus de hand op niemand minder dan de achterkleindochter van kei-
zer Karel. Geen geringe daad. Anna van Oostenrijk, koningin van
Frankrijk, stond op de rand van de verstoting, de berechting wegens
hoogverraad misschien zelfs. Even leek het dat Louis x1r niet goed
wist wat hij met deze hoogst delicate situatie aan moest. Over naar
Richelieu, die tenslotte het probleem op tafel had gelegd en het dus
gebruikelijkerwijze ook moest oplossen. ‘Majesteit, de voeten van een
koning zijn niet gemaakt om achteruit te gaan,” placht de kardinaal
tegen zijn koning te zeggen. Maar Louis x111 bedacht, in een zeldzame
bui van schranderheid, dat het kielhalen van zijn vrouw niet de beste
manier was om het probleem te regelen. Peinzend masseerde de onaf-
scheidelijke tandem enkele dagen de sikharen — ieder de eigen — om
tot de gemeenschappelijke conclusie te komen dat ze haar het best
konden temmen, maar niet vernietigen. Zo gezegd, zo gedaan. Zoals
het past bij een gestraft schoolmeisje, dwong Richelieu de koningin
uiteindelijk om langs schriftelijke weg haar diepe spijt uit te druk-
ken over haar gedrag. Als een goedmoedige patriarch gaf Louis x111
vervolgens te kennen hiermee genoegen te nemen. Hij meldde haar
geen wrok te koesteren en verder te leven zoals het een goede koning
en goede echtgenoot betaamt’.

Maar onder het rode kardinaalskeppeltje kwam het politicke brein
nooit tot rust. Richelieu, steeds begaan met het hogere staatsbelang,
dacht aan de lange termijn. De kroon verkeerde in slecht vaarwater.
Enerzijds toonde Spanje zich een taaie klant, anderzijds was ook de
binnenlandse situatie onstabiel. De hoge adel liet zich nog steeds
niet zijn middeleeuwse privileges en macht ontnemen en bleef het
koninklijk gezag ondermijnen. En vooral: er was nog steeds geen
troonopvolger. Dat was des te zorgwekkender omdat Louis X111 om
de haverklap ziek was en zich daarbij al een paar keer in levensgevaar
had bevonden. Richelieu had er zijn levenswerk van gemaakt om
onder het bewind van de goed meewerkende Louis het land uit zijn
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middeleeuws miserabilisme te verheffen en een staat met een sterk
centraal gezag te geven. Dat werk was nog lang niet af. Wat als Louis
kinderloos stierf, wie zou dan koning worden? De kardinaal zag de
bui al hangen in de persoon van Gaston de France, hertog D’Orléans,
jongere broer van de koning en notoir relschopper. Een persoon die
slordig omsprong met zijn goede naam. Behept met onstandvastig-
heid en een gemoed vol kwade drift was Gaston niet bepaald de ge-
droomde figuur die Richelieu in gedachten had als mogelijk nieuwe
koning. Telkens als zijn broer de koning op het ziekbed had gelegen,
keek Gaston grinnikend toe vanuit de coulissen, in de vaste hoop
om zo snel mogelijk de kroon naar zich toe te kunnen trekken. Elke
dag zonder nieuws over een zwangerschap in het Louvre was er een
die hem dichter bij dat doel bracht. Een paar keer had Gaston zelfs
gecomplotteerd tegen het bewind. Telkens had de deskundige hand
van Richelieu hem met gemak tegen kunnen houden en de zaak in de
doofpot gestopt. Telkens was het echter ook een bewijs van naderend
onheil geweest. Als de troon in de klauwen van dit ongeleid projectiel
kwam, zou Frankrijk de gewisse ondergang tegemoet gaan, zo wist
Richelieu. Met zo'n onbenul als koning zouden ze snel de duimen
moeten leggen voor zowel Spanje als de ‘Grands’, de hoge edellieden.
Al het goede werk van de afgelopen jaren zou tenietgedaan worden,
zo meende de kardinaal. Die was er natuurlijk de man niet naar om
roemloos de geschiedenis in te gaan. Daarom besloot hij er alles aan
te doen om Gaston d’Orléans te houden op de plek die hem toe-
kwam, namelijk het verdomhoekje.

De rode eminentie zag maar één oplossing: koning en koningin
dienden zich ten spoedigste met elkaar te verzoenen, en wel op de
intiemste wijze. Zachtjes waste hij beide echtelieden de oren. In be-
dekte termen kreeg Louis te horen dat hij zoveel mocht stoeien met
fraaie heertjes als hij wilde, maar zorgen voor een opvolger behoorde
nu eenmaal tot de essentiéle taken van een vorst. Anna van haar
kant werd aangemaand om zich ter zake zo gedienstig mogelijk op
te stellen, wat ze ook deed. Ze was behept met veel politiek verstand
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Gaston d’Orléans, de jongere broer van Louis x111.

en begreep dat het krijgen van een kind de enige manier was om
koningin te blijven en een einde te maken aan deze decennia duren-
de nachtmerrie. Maar nog steeds verscheen de koning niet op het
strijdtoneel der liefde. Anna deed toch het nodige: bedevaarten en
gebedsstonden volgden elkaar op. Achtereenvolgens werden Sint-An-
na, Sint-Franciscus, Sint-Leonard en Sint-Norbert aangeroepen. Het
uiteindelijke antwoord kwam ten slotte van God op aarde, in de
hoedanigheid van Richelieu. In bewoordingen die een kardinaal het
schaamrood naar de wangen zou stuwen — maar niet deze Richelieu —
legde hij op een rustige avond in het kasteel van Saint-Germain het
koningspaar uit dat het staatsbelang een hervatting van de seksuele
activiteiten vereiste. En warempel, Gods wil geschiedde.

Dat blijde gebeuren zou zich afgespeeld hebben op een datum die
La Gazette, een Parijse krant, in februari 1638 met precisie meende te
kennen. Op de avond van 5 december 1637 had de vorst zich namelijk
in Parijs bevonden, waar hij net een bezoek aan het klooster van de vi-
sitandinnen had afgelegd. Plots brak een daverend onweer los. Geen
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weer om een hond door te jagen, laat staan een koninklijke karos. Er
was geen doorkomen aan. Maar de meubels — die indertijd overal de
koning vergezelden waar hij zich begaf — waren intussen al onderweg
naar het kasteel van Saint-Maur, waar hij die nacht geacht werd te
verblijven. Waar nu heen? Volgens de overlevering kwam kapitein
Guitaut van de musketiersgarde met de oplossing voor de dag. ‘Sire,
u zou kunnen gaan dineren en overnachten bij Hare Majesteit de
koningin in het Louvre,” bracht Guitaut uit. De vorst was met stom-
heid geslagen. Veel anders zit er niet op, moet hij vervolgens gedacht
hebben. Op naar het Louvre, en zelfs naar de koninklijke slaapkamer,
waar het koningspaar die nacht in verzoening en vol overgave de ge-
slachtsdaad stelde. Terwijl buiten donder en bliksem heersten, werd
een kind verwekt, mede trouwens dankzij de aanhoudende gebeden
die intussen in alle kloosters van Parijs ten hemel werden gezonden,
ingelicht als ze waren door de enthousiaste visitandinnen. Na drie-
entwintig jaar huwelijk kon eindelijk de zwangerschap van koningin
Anna aangekondigd worden.

Welke grootsheid was hier aan het werk geweest? De aanstaande ko-
ning was verwekt onder begeleiding van godsvrucht en ontketende
natuurkrachten. De lezers van La Gazette en alle anderen lustten wel
pap van dit verhaal. Dat echter geenszins klopte, omdat het verzon-
nen was door de propagandisten van Richelieu, die zoals altijd paraat
stond om het aardse met het goddelijke in een fraai sprookje te ver-
smelten. We weten nu dat Louis x111 en Anna van Oostenrijk tussen
9 november en 1 december samen in het kasteel van Saint-Germain
waren. Vervolgens reisden ze samen naar Parijs. Op 2 december ging
de koning naar Crosne (en niet naar Saint-Maur) en op die legen-
darische vijfde december zat hij op zijn eentje te kniezen voor het
haardvuur van zijn jachtkasteel in Versailles, waar het overigens die
dag geen seconde heeft geonweerd. Naar alle waarschijnlijkheid, zo
weten we van de koninklijke lijfarts Bouvard, is Louis x1v verwekt
ergens tussen 23 en 30 november 1637.+ Wie trouwens de terechte
twijfel zou koesteren of Louis x111 wel het vaderschap van Louis x1v
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mocht opeisen, kunnen we uit de droom helpen. Op geen enkel mo-
ment heeft de toch overjaloerse en akelig wantrouwige Louis x111 de
geringste blijk van twijfel getoond over de zaak. Begrijpelijk was dat.
Want na het incident van de huiszoeking werd Anna dag en nacht
bespioneerd en geschaduwd. Geen stap kon ze verzetten zonder me-
deweten van Richelieus heimelijke waarnemers. Men mag met gerust
gemoed aannemen dat ze in die omstandigheden niet tot overspel in
staat is geweest.

De door God gegevene

Op een hoogte boven een meander van de Seine en omzoomd door
de eerste bomen van het bos van Laye bevond zich het kasteel van
Saint-Germain. Het was nauwelijks twintig kilometer ten westen
van Parijs gelegen en was al meer dan honderd jaar een geliefkoos-
de pleisterplaats van de Bourbonkoningen. Een vergezicht bood de
aanminnige aanblik van de Seinevallei, de groene vlakte van Vésinet,
alsook de beboste top van een heuvel die men de Valérien noemde.
Naar het voorbeeld van de Villa d’Este in Tivoli hadden de konink-
lijke bouwmeesters hier een recks ‘Italiaanse’ terrassen aangelegd,
die stapsgewijs afdaalden tot in de vallei. Overal kon men stuiten
op verrassende fonteinen of zich vergapen aan grotten waarin Nep-
tunus en andere goden de wandelaar in hun ban hielden. Het was
in dit gratievolle decor dat op 5 september 1638, in de kamer van de
koning, het langverwachte kind ter wereld kwam. De avond tevoren
had Anna om elf uur ’s avonds de eerste weeén gevoeld. Om vier uur
s nachts had zich een hijgende kardinaal De Lisieux aangemeld om
een snelle mis op te dragen in de kamer. Daarna is ze geen moment
meer alleen geweest. Zoals gebruikelijk moest de koningin immers
bevallen in het bijzijn van getuigen, zoals alle prinsen van konink-
lijken bloede, alsmede de grootofficieren van de kroon. Je wist maar
nooit of er bedrog in het spel was. Ook Louis x111 was aanwezig.
Handenwrijvend, uitgeput en ongerust. Helemaal zichzelf eigenlijk.
Drie dagen eerder had de ziekelijke koning nog met zware koorts te
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bed gelegen. Geen wonder dat de lijfartsen hem om elf uur, tijdstip
van het middageten, hadden aanbevolen om wat voedsel tot zich
te nemen. Terwijl Anna kreunend en zwetend de weeén trotseerde,
was haar man dan toch maar naar de eetkamer gewandeld. Waar hij
een halfuur later werd opgeschrikt door hofdame De Senegay. ‘Het
is een dauphin! Een dauphin!” riep ze uit. Op die manier had hij de
belangrijkste gebeurtenis uit zijn leven dan toch nog gemist. Maar
ontroerd was hij, en vooral blij dat het kind van het geliefkoosde
mannelijke geslacht was. Wie dat belangrijke feit ook had opgemerkt,
maar veel minder reden tot vreugde had, was broer Gaston d’Orléans.
De geboorte had hem in één klap gedegradeerd van de eerste naar
de tweede plaats in de lijst van troonopvolgers. Gastons situatie zou
bovendien nog verslechteren. Twee jaar na de geboorte van Louis x1v,
kreeg die er een broertje bij, Philippe genaamd. Getuigen zagen hoe
Gaston zijn best deed om zijn ware gevoelens te verbergen. Al kon
niemand inschatten of de balorige Gaston zich in gedachten wel
degelijk bij de feiten had neergelegd. Maar dat het nooit innige lief-
de zou worden tussen de pasgeborene en oom Gaston, stond in de
sterren geschreven.

Meteen vertrokken vanuit Saint-Germain tientallen koeriers om het
blijde nieuws overal in het land uit te bazuinen. Met de snelheid van
een brandende lont bereikte de tijding Parijs. Daar werden drie dagen
lang vuurwerken en feesten aangericht. Er volgde natuurlijk een Te
Deum in de Notre-Dame en processies doorkruisten elke parochie
van de hoofdstad. Richelieu, die in Saint-Quentin bij het leger ver-
bleef, was weer goed voor een bevlogen boodschap aan zijn koning:
‘Aangezien dit kind u door God is gegeven [je vraagt je oprecht af
of de kardinaal hiermee zichzelf bedoelde], heeft hij de wereld een
kind geschonken dat grootse dingen zal verrichten.” De jonge Louis
werd algauw Louis-Dieudonné genoemd, de door God gegevene.
Een teken van God, zo dacht de modale onderdaan, dat het gedaan
was met de onophoudelijke twisten, de occulte klieckvorming en de
oorlogen. Voortaan zou alles weer goed gaan. Richelieu kende de
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regels van de propaganda even goed als die van de Bijbel. Al vanaf
zijn geboorte werd dus zorg gedragen voor een bepaald imago dat de
toekomstige koning moest worden aangemeten. Imagovorming zou
later de rode draad in zijn leven worden. Nog voordat hij kon lopen,
werd de nieuwe koning al lof toegezwaaid in preken, toespraken en
gedichten, waaronder Latijnse verzen van de in Frankrijk wonende
Italiaanse filosoof Tommaso Campanella. Die omschreef de baby als
een soort messias tijdens wiens leven de gouden tijden zouden terug-
keren.’ Een geldelijke toelage vanwege Richelieu was overigens niet
vreemd aan Campanella’s dichterlijke lofzang. Intussen onderhield de
pasgeborene zich, blond en krachtig, met een onophoudelijk zuigen
aan de tepels van zijn voedsters. Die kreunden soms van de pijn. Tot
zevenmaal toe moest er een nieuw slachroffer aangevoerd worden.
Zijn honger bleek niet te stillen. Een feit dat de Zweedse ambassadeur
een wel heel profetisch grapje ontlokte: ‘Als hij zo doorgaat, raad ik
de buurlanden van Frankrijk aan om zich toch wat zorgen te maken
over zulke vroegtijdige gulzigheid.”

Michel le Tellier (1603-1685) was een vertrouweling van kardinaal Mazarin en zou na
zijn aanstelling meer dan veertig jaar onafgebroken in de Franse regering zetelen.

(Gravure en ets op papier door Frits Ohrloff, Rijksmuseum, Amsterdam)
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Het was maar net op tijd dat de door God gegevene zijn opwach-
ting had gemaakt. Want de gezondheid van Louis x111 ging gestaag
achteruit, tot ontzetting van Richelieu, met wie het ook al niet meer
opperbest ging. De enige van wie de positie verbeterde, was koningin
Anna. Weliswaar hing er binnen de politicke drichoeksverhouding
aan de top nog steeds een terneerdrukkende sfeer van wantrouwen,
maar haar status als koningin-moeder maakte haar nu zo goed als on-
aantastbaar. Wat niet belette dat ze voortdurend gesteggel had met de
kardinaal. Inzet was natuurlijk de opvoeding van de troonopvolger.
Ondanks het feit dat Richelieu de organisatie van de opvoeding van
de kleine prins naar zich toe had getrokken, zocht de troonopvolger
toch vooral zijn heil tussen de rokken van zijn moeder. Doodsbang
was hij van zijn sombere vader, die de glimlach al sinds lang had ver-
vangen door het optrekken van een mondhoek en er op zijn veertigste
al uitzag als een venijnige grijsaard. Zijn zoontje verafschuwde hem.
Trachtte Louis x111 de affectie van zijn zoon terug te winnen door
spelletjes met hem te spelen of gekke gezichten te trekken? Nee, dat
lag niet op zijn pad. Uitbundige vaderlijkheid was vreemd aan de
man die als kind zelf nog gegeseld was door zijn opvoeders vanwege
zijn balsturig gedrag. Wat wel paste bij zijn karakter, was wrokkige
jaloersheid ten opzichte van zijn echtgenote. ‘Tk ben zeer ontevreden
over het gedrag van mijn zoon,” schreef hij aan Richelieu. ‘Als hij me
alleen al ziet, doet hij alsof ik de duivel ben en roept hij om zijn moe-
der. We moeten dat kind dringend betere manieren leren en hem zo
snel mogelijk bij haar vandaan halen.”” Zo geschiedde. De vierjarige
Louis moest op zijn knieén om vergiffenis smeken bij zijn vader.

Maar even later had Louis x111 plots veel grotere kopzorgen dan de
atkerigheid van zijn eerste zoon. Want op 4 december 1642 ging zijn
politieke steunpilaar onderuit. Na tien lange jaren het schip van staat
bestuurd te hebben in zeer woelig vaarwater bezweek Richelieu aan
een infectie die hem een halfjaar lang had geplaagd. Stervend bleef hij
tot in de laatste uren van zijn bestaan korte instructies dicteren aan
een schare secretarissen die rond zijn bed verzameld was. Op achten-
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vijftigjarige leeftijd blies hij zijn laatste adem uit. Met uitzondering
van de koning waren er weinigen in het land die daarom rouwden.
Het volk, dat de despotische kardinaal haatte, ontstak vreugdevuren.
Koningin Anna slaakte de spreckwoordelijke zucht van verlichting.
Alleen de koning keek nog somberder dan men van hem gewend was.
Richelieus heengaan was een gebeurtenis van formaat, ook omdat de
regeringssamenstelling hiermee aan een herschikking toe was. Daar
had de stervende Richelieu zelf de hand in gehad. In zijn allerlaat-
ste uren had de kardinaal namelijk zijn eigen opvolger aangeduid.
Het was kardinaal Jules Mazarin, een Italiaan die eigenlijk Giulio
Mazzarino heette en al jaren in de schaduw van de rode eminentie
opereerde. Mazarin, opgeleid door de jezuieten en berucht om zijn
diplomatieke vaardigheden in de ingewikkelde Italiaanse politiek,
was een geknipte rechterhand geweest voor Richelieu. Die had hem
geleerd hoe men staatszaken bereddert, alsook hoe men tegelijker-
tijd rijk kan worden. Want Richelieu schrok er nooit voor terug om
staats- en eigen inkomsten met elkaar te vermengen. In Richelieus
ogen was deze Mazarin de enige die bekwaam was om zijn werk voort
te zetten. Het bleek dat Richelieu zelfs op zijn sterfbed nog steeds
een overwicht had op de koning. Want die liet hij plechtig beloven
dat hij de keuze voor Mazarin zou respecteren. Dat leidde enkele
maanden later tot de intrede van Mazarin in de Staatsraad, waarvan
hij als ‘principal ministre d’Etat’ de feitelijke leider werd. Veelbeteke-
nend was dat algauw ook Mazarins protegé Michel le Tellier tot het
ministersambt werd geroepen. Het wees erop dat kardinaal Mazarin
een snel rijzende ster was. Algauw zou blijken dat deze twee benoe-
mingen van ontzaglijk belang waren voor het toekomstige rijk van
Louis x1v. Zelfs na zijn dood bleek voor de zoveelste maal welk groot
staatsman Richelieu wel was. Kardinaal Mazarin toonde immers al
snel dat hij even intelligent en minstens even doortrapt was als zijn
voorganger. Bovendien koesterde hij dezelfde politieke ambities, zo-
als de eenmaking van Frankrijk en een sterk centraal bestuur onder
leiding van de monarchie. Le Tellier van zijn kant zou, tot aan zijn
dood, tweeénveertig jaar lang onafgebroken in de regering zitten.
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Deze minister zou een onschatbare bijdrage leveren aan de meest
dynamische regeerperiode van het langdurige bewind van Louis x1v.
Maar het was geen dag te vroeg dat beiden het centrale gezag kwamen
versterken. Want de kroon stond aan de vooravond van een van de
grootste crises uit haar bestaan.

Louis xt11 leefde in het besef dat hij zijn eerste minister snel achter-
na zou gaan. Zelf werd hij onophoudelijk geplaagd door tuberculose,
aambeien en vooral een vreselijke darminfectie, waarschijnlijk een
gevolg van de toen nog onbekende ziekte van Crohn. Het verze-
keren van de toekomst drong zich op met grote urgentie. Op zijn
ziekbed deelde hij de vooraanstaanden zijn beslissing mee inzake de
troonsopvolging. In afwachting van de meerderjarigheid van zijn
oudste zoon, toen vier jaar, zou de koningin regentes worden. Een
besluit dat hij met tegenzin nam, maar het was nu eenmaal onmo-
gelijk om het anders te regelen. Tegelijkertijd werd de macht van de
koningin meteen aan banden gelegd. Louis x111 stelde een zogenaam-
de regentschapsraad aan, waarin naast zijn echtgenote en zijn perfide
broer Gaston d’Orléans ook kardinaal Mazarin en kanselier Séguier
zaten, en nog twee ministers uit de oude clan van Richelieu. Die
raad zou alle belangrijke beslissingen nemen met meerderheid van
stemmen. Een maneuver dat er borg voor moest staan dat noch de
koningin — die hij misprees — noch zijn broer — die hij onbekwaam
achtte — het konden opnemen tegen de vierkoppige Mazarinfractie.
Anna van Oostenrijk maakte zich daarover terecht grote zorgen.
Niet alleen werd ze gekortwiekt, bovendien vreesde ze een coup
van de overambitieuze Gaston. Telkens als ze haar zwager zag, kon
ze aan zijn besmuikte gezicht zien dat hij op zijn kans aasde en
kwaadaardige listen verzon. Zelfs de kleine Louis begreep dat er een
dreiging boven zijn hoofdje hing. Tijdens de stervensuren van zijn
vader had ‘le petit roi’ in de antichambre van de koninklijke kamer
flarden opgevangen van gespannen gesprekken die zijn moeder op
fluistertoon voerde met haar vertrouwelingen. Hij hoorde haar ver-
tellen dat die zogenaamde regentschapsraad was bedoeld om haar
van de macht weg te houden. Dat ze bevreesd was voor de troon
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van haar zoon. Dat Gaston d’Orléans alles in het werk zou stellen
om de macht en de kroon te grijpen. Ook had hij opgevangen dat
Anna had opgedragen dat de bewaking van haar kamer en die van
haar zonen strenger moest worden en dat de Zwitserse Garde alle
toegangen tot de residentie in de gaten moest houden. Al begreep
de aanstaande koning nog niet helemaal waar dit allemaal over ging,
hij voelde zeer goed aan dat er gevaar dreigde en dat zijn moeder
vastbesloten was om keihard te vechten voor haar rechten en vooral
voor die van haar zoon.

Zes maanden zou de monarch erover doen om te sterven. Nog net
geen vijf jaar was hij, toen de kleine kroonprins op 14 mei 1643, met
bepoederd gezicht en gekleed in een paars zijden pakje, het lijk ging
groeten van zijn vader. ‘Le roi est mort! Vive le roi” werd er geroepen.
Maar die kreet verwoordde slechts de echo van een traditie. Het was
niet de weerspiegeling van de werkelijkheid. De troon was geens-
zins in zekere handen. In die hachelijke omstandigheden toonde de
regentes meteen haar politicke bekwaamheden. Ze gooide het op
een akkoordje met de derde belangrijkste familie van het land, het
huis van De Vend6me. Die beloofde ze allerlei machtsposities in ruil
voor hun loyale steun. Ook de Zwitserse lijfgarde van de koning had
ze op haar hand gekregen. Vanuit die versterkte positie knoopte ze
onderhandelingen aan met de twee sterkste adellijke clans: het huis
van Orléans (Gaston) en het huis van de Condé. Gaston mocht
de zeer lucratieve en belangrijke functie van luitenant-generaal van
het rijk behouden en kreeg het gouverneurschap van een provincie
terug dat Richelieu hem vroeger had ontnomen als straf voor zijn
intriges. In ruil herwon Anna haar volle macht als soeverein en de
bevoegdheid om de regering samen te stellen. Vier dagen na de dood
van de koning trokken de koningin en haar zoon de troonopvolger
naar Parijs. Daar zou de nieuwe koning worden voorgesteld aan het
parlement van Parijs, een van de belangrijkste bestuurlijke licha-
men. Anders dan vandaag was dit parlement niet samengesteld uit
verkozenen en was het geenszins een volksvertegenwoordiging. Het
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was vooral een hooggerechtshof. Zo bezat het parlement van Parijs
jurisdictie over een derde van het toenmalige Frankrijk. Niettemin
zagen de parlementsleden zichzelf als de behoeders van wat zij de
‘fundamentele wetten’ van het rijk noemden. Het parlement was
uitsluitend samengesteld uit zogenaamde pairs, leden van de hoge
adel, en ze vormden het hoogste rechtscollege. In theorie moesten
koninklijke wetten eerst aan het parlement worden voorgelegd ter
bevestiging. Het had een zogenaamd remonstratierecht, waarbij het
de koninklijke wil eventueel kon dwarsbomen. Dat had uiteraard ge-
leid tot een voortdurende machtsstrijd tussen parlement en koning,
een concurrentie die onder Richelieu natuurlijk in het voordeel van
de koning verliep. Nu de oude dwingeland was verdwenen, toonden
vele parlementairen zich vastbesloten om hun macht opnieuw te
vergroten. In hun ogen was er een nieuwe tijd aangebroken. Maar
voorlopig hielden ze zich gedeisd. Ze wachtten op de aanstaande /iz
de justice. Dat was een ontmoeting tussen parlement en koning, die
regelmatig plaatsvond maar zeker na de dood van een koning tot de
vaste geplogenheden behoorde. Zo'n ‘bede der gerechtigheid” was
dus ook nu aan de orde.

Onder enorme publieke belangstelling stapten de koning in spe en
zijn moeder op 18 mei het Palais de la Cité (heden de Conciergerie)
op het Ile de la Cité in het hart van Parijs binnen, waar het parlement
zetelde. Bekeken en gemonsterd door stuurs kijkende heren in rode
en zwarte toga’s verlangzaamde hij zijn stapjes toen hij op de troon
afging. Die was geplaatst op een podium, waarvan hij op kindse wijze
de drie treden beklom. Hertog de Joyeuse en graaf de Charost tilden
hem op de troon. Toen prevelde zijn kinderstemmetje twee, flink uit
het hoofd geleerde zinnetjes: ‘Mijne heren, ik ben gekomen om u
mijn gevoelens te betuigen. De rest zal de heer kanselier u zeggen.’
De heren bogen het hoofd, zijn moeder glunderde. Want nadat men
de kleine koning aangehoord had, stemden de magistraten unaniem
in met een officiéle akte die door kanselier Séguier werd voorgelezen.
Daarin werd ‘de vrije, absolute en volledige heerschappij over de aan-
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gelegenheden van het koninkrijk’ overgedragen aan de koningin-re-
gentes. Zonder blikken of blozen verwees het parlement het kersverse
testament van Louis X111 dus naar de prullenmand. Een revanche voor
het parlement, maar natuurlijk nog veel meer voor Anna. Nu was
het gespannen wachten op haar benoeming van de eerste minister,
de ‘principal ministre’, die namens haar de dagelijkse leiding van het
koninkrijk in handen zou nemen. Wie zou het worden?

Enkele dagen later koos ze, tot niet geringe verbazing van velen, voor
Mazarin. Wat deed ze nu? Hoe te verklaren dat Anna zich wilde laten
seconderen door een man uit het kamp van haar overleden aartsvij-
and Richelieu? Menigeen vroeg het zich af. Sommigen meenden het
antwoord te kennen. Op zijn veertigste was kardinaal Mazarin een
bijzonder aantrekkelijke en charismatische persoonlijkheid. Met zijn
fijne snorretje en dromerige ogen leek hij warempel een beetje op
Buckingham. Waren er dus verleidingskunsten in het spel geweest?
Zijn tegenstanders hebben die stelling alvast decennialang volgehou-
den. Maar wat de meesten niet wisten, was dat deze geraflineerde,
fijnbesnaarde en politiek zeer bekwame Italiaan er tijdens de twisten
van zijn meester met de koningin steeds zorg voor gedragen had met
haar on speaking terms te blijven. Regelmatig had ze van hem zelfs
kostbare geschenkjes gekregen. Maar in de zes maanden tussen de
dood van Richelieu en die van de koning in had de lepe prelaat er alles
aan gedaan om de katholicke entourage van de koningin helemaal
voor zich te winnen. Vriendelijke gebaren, blijken van uitmuntende
christelijke devotie en platvloerse pluimstrijkerij hadden haar raadge-
vers uiteindelijk het idee gegeven dat de kardinaal een man was van
het compromis en de vrede, de tegenvoeter van de despotische en
gebiedende Richelieu. In de clan van de koningin zou men trouwens
niet geweten hebben wie anders te kiezen. De kardinaal bood name-
lijk ook het belangrijke voordeel dat hij neutraal was, dat hij noch tot
het kamp van Orléans behoorde, noch tot dat van Condé, noch tot
dat van het parlement. Helemaal toegewijd aan haar zou hij zijn, zo
meende de koningin. Gelijk zou ze krijgen, al was het niet helemaal
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in de zin die ze aanvankelijk voor ogen had. Met een diepe buiging
en fraaie dankwoorden nam de vereerde Mazarin de benoeming in
ontvangst. Niet dan nadat hij op informele maar besliste wijze had
geéist dat ze hem carte blanche zou geven. Wat ze had gedaan. Een
sluwaard, die Mazarin. Maar vanaf het eerste ogenblik heeft hij de
kaart van Anna en haar zoon getrokken. Mazarins propagandama-
chine ging meteen op volle toeren draaien om het bestaan en het
gezag van de piepjonge vorst er bij de onderdanen in te peperen. Zo
werden er stante pede schilderijen vervaardigd met de jonge vorst op
zijn troon. Ook toen maarschalk de Condé de belangrijke Slag bij Ro-
croi had gewonnen tegen de Spanjaarden, zorgde de kardinaal ervoor
dat er een gravure werd verspreid waarop men de koning zijn maar-
schalk ziet feliciteren. De prent draagt als titel Les premiéres victoires de
Louis x1v. Dat die zegevierende koning toen nog maar net zijn vijfde
verjaardag achter de rug had, was voor Mazarin een bijkomstigheid.

De twee buitenlanders die Frankrijk nu regeerden, Anna de Spaanse
en Jules de Italiaan, vormden in de eerste jaren van het regentschap
een politiek paar. Wat hen verbond was een sterke gemeenschappe-

Louis Condé, vermaard als de ‘Grand Condé vanwege zijn onafgebroken
overwinningen op het slagveld als maarschalk van het Franse leger.

(Gravure door Justus van Egmont, Musée Condé, Chantilly)
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lijke wil om de staat te handhaven en de kleine koning tot elke prijs
te beschermen. Maar het werd een ietsje meer dan dat. Heel snel
kwamen er ook andere sentimenten bovendrijven. Beiden vertoon-
den een stijgende behoefte om meer in elkaars nabijheid te verblijven
dan het staatsbelang vereiste. Mazarin werd ziek? De koningin zat
van ’s ochtends tot ’s avonds aan zijn ziekbed. De koningin legde een
bezoek aan een provincie af? Mazarin was erbij. De vorstin lachte?
De kardinaal lachte mee. In de wandelgangen van het hof lagen de
geruchten over een geheime verhouding dan ook voor het oprapen.
Dat was ook het onderwerp van een intiem gesprek dat zich afspeel-
de tussen de koningin en haar vriendin Loménie de Brienne in de
beslotenheid van Anna’s persoonlijke bidkapel. Met haar brevier in
de hand kreeg Hare Majesteit in dit heilige oord te horen dat er
werd geroddeld over haar onkatholieke levenswandel. Een devoot
mens zou voor minder van de kook raken. Als goede Spaanse was
Anna zo'n strenggelovige. “Ze werd vuurrood, tot in het wit van haar
ogen,” schreef de hofdame later. ‘Ik beken u, ik hou van hem en zelfs
op zeer tedere wijze,” had Anna gefluisterd. ‘Maar liefde kan ik het
niet noemen en als het liefde zou zijn, dan vertellen mijn zintuigen
me niets van dien aard. Slechts mijn geest is gecharmeerd door hem.
Is dat een misdaad? Wees eerlijk met me. Als dit een zonde is, dan
zweer ik onmiddellijk dat ik ermee stop tegenover God en de heiligen
wier relikwieén in deze kapel geborgen liggen.”® God noch heiligen
konden echter tegen verliefdheid op. Vanaf de zomer van 1652 zou
hun relatie wel degelijk een fysiek karakter krijgen, al ontbreekt daar
natuurlijk elk hard bewijs van. Een situatie waar Mazarin beter van
werd, maar misschien ook de opgroeiende Louis x1v.

Vanaf zijn achtste stond Louis x1v helemaal onder de hoede van
de kardinaal-eerste minister. Die wilde nadrukkelijk de opvoeding
en levenswandel van de opgroeiende vorst controleren. Anna ging
daarin mee, want ze was niet langer in staat om zijn wil te weerstaan,
noch inzake de politiek, noch inzake de opvoeding van haar oudste
zoon. Elke dag kwam de kleine Louis dus op de les bij de kardinaal.
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Jurius ZARINT

Kardinaal Jules Mazarin (1602-1661) was de opvolger van kardinaal
Richelieu als eerste minister van Staat en zou een cruciale rol spelen
in de politicke ontwikkeling van Frankrijk onder Louis x1v.

(Ets en gravure op papier door Picter de Jode, Rijksmuseum, Amsterdam)

Die liet hem ook aanzitten bij de regeringsraad, waarvan Mazarin
de onbetwiste leiding had. De jongen keek op naar Zijne Eminen-
tie, van wie hij wist dat die het totale vertrouwen van zijn moeder
genoot. Al was er toch iets niet in de haak. Dat gevoel bekroop hem
telkens wanneer hij de kardinaal door de tuinen van het kasteel van
Compiegne of over de terrassen van het kasteel van Saint-Germain
zag schrijden, met in zijn kielzog alle belangrijke hovelingen en voor-
aanstaanden. Slaafs volgden ze hem alsof het hun vorst betrof. Terwijl
Louis maar al te goed wist dat hij de koning was, en niemand an-
ders. Maar aan een man als Mazarin onderwierp men zich snel. Zo
ook de piepjonge vorst. Stilaan echter begon Louis wel tekenen van
weerspannigheid te vertonen. Hij had zijn gevoelens geuit aan zijn
persoonlijke kamerheer De La Porte, die intussen door de koningin
weer was vrijgelaten uit de Bastille. De La Porte was de waakhond
van haar zoon, maar ook diens vertrouweling en toeverlaat. Hij las
hem voor over de geschiedenis van Frankrijk, de Franse koningen en
vooral de grote Louis 1x, ‘le Saint Louis’. Wat een voorbeeld! In diens
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voetsporen zou hij treden, zo nam Louis zich voor. Zoals anderen in
de omgeving van de regentes maakte De La Porte zich zorgen over de
invloed van Mazarin en vooral over wat hij ermee deed. Zonder enige
tegenspraak zag men de kardinaal graaien in de staatskas. Hij voerde
hogere belastingen in, inkomsten waarvan hij persoonlijk de eerste
begunstigde was. Rijk kon je Mazarin niet noemen. Wel steenrijk.
Een adjectief waarmee je hem absoluut niet had kunnen duiden toen
hij jaren geleden uit de armlastige Abruzzen was opgedaagd in Frank-
rijk. De La Porte durfde er met Louis niet over te praten, maar zei
hem wel: ‘Opletten, er bewegen zich spionnen rond Uwe Majesteit.’
Hij voegde eraan toe dat sommigen aan het hof er belang bij hadden
dat Zijne Majesteit in onwetendheid werd gehouden, dat hij weinig
mensen kon spreken, dat goede boeken voor hem verborgen werden
gehouden en dat interessante contacten werden verhinderd. ‘Men
weet dat Zijne Majesteit verstand heeft, alles ziet en hoort, en dat is
iets wat men vreest.” La Porte hoefde niet uit te leggen wie die ‘men’
was. Louis wist het: Mazarin en zijn acolieten. Het viel de jongen
moeilijk om dit te geloven. Waarom zou deze Mazarin zijn vijand
zijn, de man die zijn regering leidde, de waardering en genegenheid
van zijn moeder had, hem alle dagen onderrichtte, begeleidde en
beschermde? Kon het zijn dat de kardinaal zijn huidige macht maar
moeizaam zou willen afstaan als het moment gekomen was? Die ge-
dachte begon al bij de tienjarige Louis te spelen.

Uiteraard kon de opvoeding van de koning slechts bijzonder zijn.
Nooit heeft de jonge Louis x1v een jeugd gehad zoals andere edel-
geboren kinderen. Hij was letterlijk een geheiligd wezen. Zo was
het bepaald door ‘le droit divin’, het goddelijk recht. Vereerd als een
halfgod, omringd door een ondoordringbare gordel van hovelingen,
respect en stilzwijgen, voortdurend gewezen op zijn plichten en ver-
antwoordelijkheden leefde hij in een cocon. Als jong kind moest
hij ambassadeurs ontvangen, Te Deums bijwonen, in het parlement
verschijnen enzovoort. Het liet allemaal sporen na in zijn karakter-
vorming. De invloed van zijn vader was vanwege het vroege overlij-
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den zo goed als nihil. Zijn moeder daarentegen had aanzienlijk meer
impact. Koningin Anna koesterde een oprechte en tedere liefde voor
haar oudste zoon. In zijn puberteit hield ze zich zeer vaak bezig met
hem. Ze leefden bijna letterlijk samen en ze bejegende hem zoals een
mama, niet zoals een vorstin. Wat de enorme schok verklaart die haar
dramatische overlijden later teweeg zou brengen bij Louis.

Anna van Oostenrijk heeft de jonge koning op twee cruciale domei-
nen beinvloed: de godsdienst en de politiek, twee sferen die bovendien
erg met elkaar verweven waren. Net zoals Anna zich een onbuigzame
docente van ethische en godsdienstige moraal betoonde, heeft ze hem
van kindsbeen af ingepeperd dat de macht van een monarch absoluut
en onbetwist hoort te zijn. Maar dat een vorst ook verplichtingen heeft
tegenover zijn volk, kreeg hij zelden of nooit van haar te horen. Afge-
zien van Mazarin was er in zijn omgeving geen mens die de jongeman
ooit tegensprak. Alleen lof kreeg hij te horen. “Zij die de eer hadden
om hem te mogen benaderen,” schreef Madame De Motteville ‘vertel-
den hem al te vaak, zo lijkt me, dat hij de meester was.”™ Een arrogant,
onhandelbaar ettertje was hij nochtans niet. Slechts wanneer hij een
toontje aansloeg en al te vaak ‘je veux’ riep, kon hij weleens stuiten op
de moederlijke autoriteit. Al was het natuurlijk net zo'n belhamel als
zovele andere kinderen. Met name met zijn broer Philippe kon het wel
uit de hand lopen. De jonge hertog D’Anjou, die als broer van de ko-
ning de officiéle titel van Monsieur droeg, was echter geen partij voor
hem. Kamerheer De La Porte heeft ons volgende sceéne nagelaten: ‘Op
een dag toen het hof op reis was, wenste de koning dat zijn broer bij
hem in de kamer zou slapen. Die was zo klein dat ze slechts doorgang
voor één persoon bood. Toen beiden ’s ochtends ontwaakten, spuwde
de koning op het bed van zijn broer, die op zijn beurt terugspuwde.
Waarop de koning een fluim in het gezicht van zijn jongere broer
deed belanden. Die werd woedend, sprong op het bed van de koning
en plaste erin. Waarop de koning hetzelfde deed in het andere bed.
Bij gebrek aan urine gebruikten ze vervolgens hun vuisten. Ik kwam
tussenbeide en trachtte hen uit elkaar te halen. Omdat dit niet lukte,
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riep ik de hulp in van maarschalk de Villeroy, [de gouverneur van de
minderjarige koning] die snel een paar klappen uitdeelde. Ik moet
zeggen dat Monsieur snel kalmeerde, maar dat kan ik niet zeggen
van de koning, want die was veel moeilijker tot bedaren te brengen.

Overigens werd die Philippe op een nogal aparte wijze opgevoed.
Koningin Anna en Mazarin waren niet vergeten hoezeer de troon
van Louis x11 bedreigd was geweest door de naijver van diens broer
Gaston. Dat zouden ze geen tweede keer laten gebeuren. Daarom
wilden ze dat Philippe een zwak, vrouwelijk karakter zou ontwik-
kelen, en de beste methode daartoe leeck hen om de jongste van de
twee koningszonen op te voeden als een meisje. Philippe liep letterlijk
rond in meisjeskleren, speelde met poppen en juwelen, en werd ge-
magquilleerd. Om het transformatieproces te vergemakkelijken kreeg
hij een speelkameraadje dat eveneens als meisje gekleed werd. De
perfide Mazarin had er zelfs niets beters op gevonden dan Philippe
in contact te brengen met een van zijn Italiaanse neven, de notoire
homofiel — en misschien zelfs pedofiel — Fillippo Mancini. Die wijdde
hem al op jonge leeftijd in. Een en ander had later gevolgen die, zoals
we zullen zien, spectaculair genoemd kunnen worden.

Wat we weten over Louis” opvoeding wijst erop dat Mazarin niet
bepaald tot het uiterste is gegaan om uit de jonge koning te halen
wat er mogelijkerwijze in zat. Middelmatig onderwijs mogen we het
gerust noemen. Middelmatig was ook de leerling, behalve dan in
de dansles. Want daar toonde Louis zich een enthousiaste en zelfs
talentrijke danser. Een groot intellectueel zag niemand in hem. Maar
ook al waren zijn schoolprestaties matig, een sterke wilskracht en een
scherp verstand bezat hij wel degelijk. Waar filosofische traktaten en
theologische discussies hem deden gapen van verveling, konden Ma-
zarins politieke lessen hem veel meer boeien. Met ogen die groot van
de gretigheid stonden, liet hij zich de sluipwegen van de macht tonen.
Ook was hij bij de les wanneer de kardinaal hem de geheimen van
de diplomatie leerde kennen. Snel wist hij wat hij wel en vooral niet
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moest zeggen tegen de buitenlandse ambassadeurs die aan het hof
hun opwachting maakten. Het verheugde Mazarin dat zijn leerling
politiek fingerspitzengefiihl vertoonde. Nog meer was de kardinaal
geimponeerd door Louis’ happige begrip van bondgenootschappen
en de kunst om ze te maken of te kraken. Ook merkte men op dat
Louis als knaap een buitengewone belangstelling had voor oorlog, of
althans het oorlogje spelen. Tot zijn speelgoedverzameling behoor-
den enkele minipistolen, miniatuurmusketten en een klein kanon,
dat niet kon schieten maar met bladgoud bekleed was. Mazarin liet
hem ook vaak de troepen schouwen, wat voor de jongen telkens een
zeer kleurrijke en tot de verbeelding sprekende aangelegenheid was.
Militair vertoon wekte het kleine soldaatje in hem op. In de ruime
tuinen van het Palais-Royal — dat hij in die dagen samen met zijn
moeder bewoonde — waren voor zijn tijdverdrijf schansen en kleine
forten opgetrokken en namaakkanonnen opgesteld. Met zijn vriend-
jes, onder wie het zoontje van gouverneur De Villeroy, speelde hij
er miniveldslagen. Beiden zouden elkaar levenslang trouw blijven.
Met veel overgave ging Louis er tekeer. Dit alles was trouwens ook
zo gewild door zijn onderwijzers. Het behoorde nu eenmaal tot de
standaardopvoeding van vorsten om hen voor te bereiden op de oor-
logsvoering. Bij de een lukte dat beter dan bij de ander, zo leerde de
ervaring. Maar dat het lukte bij de jonge Louis, daaraan twijfelde
niemand. Voorbijgangers schrokken dan ook regelmatig op van de
knallen en kruitdampen bij het Palais-Royal. Het waren losse flod-
ders, die aanleiding gaven tot groot jolijt en besmeurde kleren in de
veilige paleistuinen. Het leek een onbekommerde jeugd, maar ver
buiten de jongenswereld van de negenjarige Louis broeide er groot
onheil. Heel snel zou hij kennismaken met echt en nabij gevaar.
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