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 Toelichting

De lezer zal merken dat het er mij veel aan gelegen was om de couleur 
locale te bewaren en de tijdgeest te respecteren. Dat uit zich onder 
meer in het taalgebruik. Franse uitdrukkingen met historische inslag 
worden niet gemeden. Liefde voor je eigen taal is niet onverzoenbaar 
met literair streven naar authenticiteit. Graag bewaar ik ook veelvul-
dig de oorspronkelijke Franse titulatuur van de hoogwaardigheids-
bekleders en edelen uit de periode. Een hertog zult u dus algauw 
aantreff en als bijvoorbeeld ‘de duc de Bourgogne’. Dat geldt ook 
voor namen. Frankrijks grootste veldheer Condé werd in zijn tijd de 
‘Grand Condé’ genoemd. Dat klinkt toch iets anders dan ‘de Grote 
Condé’. Houden zo. Geschiedschrijving is ter zake trouwens zeer 
inconsequent. De broer van de koning werd ‘Monsieur’ genoemd. 
Geen geschiedschrijver die hem tot op heden heeft durven neer te 
zetten als ‘Mijnheer’. Of had men in plaats van ‘Jean-Baptiste Lully’ 
liever ‘Jan-Baptist Lully’ gelezen? Ik dacht het niet. Deze eigenzinnig-
heid leidde ook tot enige scepsis over de vertaling van vorstennamen. 
In sommige historische werken – de meeste, zo moet ik bekennen – is 
het bon ton om bijvoorbeeld de naam van een Engelse koning als 
James ii van Engeland te vertalen naar… koning Jacobus ii. Vreemd 
is dat. Heden ten dage spreken we toch ook niet over Karel van Wales 
wanneer we het over prins Charles hebben? Wie dat toch zou doen, 
zouden we niet ernstig nemen. Zo zouden we in de sierkunst van de 
‘Lodewijk-Filipsstijl’ kunnen gewagen. Geen mens die het doet. Het 
is gewoon ‘ Louis-Philippestijl’. Waarom zouden we dan anders om-
springen met een Spaanse koning uit de zeventiende eeuw, of zelfs een 
Franse? Bij mij is het dus Carlos ii in plaats van Karel ii, wat de lezer 
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bovendien de inhoudelijke meerwaarde oplevert dat die zich in dit 
boek niet voortdurend hoeft af te vragen over welke Karel het precies 
gaat wanneer op hetzelfde ogenblik sprake is van de Spaanse koning 
Karel en de Oostenrijkse aartshertog Karel. De fi nale consequentie is 
natuurlijk ook dat dit principe moest gelden voor onze hoofdfi guur. 
Met uitzondering van de titel zal de Zonnekoning in dit boek zijn 
naam mogen behouden:  Louis xiv.
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 Inleiding

Eeuwen lijken slechts op elkaar voor wie alleen narigheid ziet. Maar 
voor wie zoekt naar ware glorie, de duizelingwekkende sprongen in 
het diepe en de verheven vluchten naar het hogere, bestaan er slechts 
vier tijdvakken die ertoe doen. Het eerste is dat van Alexander de 
Grote, Plato en Demosthenes. Het tweede is dat van Augustus, Ovi-
dius en Vergilius. Het derde is dat van de Medici’s, Michelangelo 
en Da Vinci. Maar de vierde grote periode is die van  Louis xiv, een 
tijdvak waarin het streven naar menselijke ontplooiing en vooruit-
gang misschien wel het meest van allen de perfectie benaderd heeft. 
Deze beschouwing is afkomstig van de bekende verlichtingsfi losoof 
Voltaire. Die stelde dat alle eeuwen op elkaar lijken in de immer 
weerkerende menselijke kwaadaardigheid die men er kan aantreff en. 
Dat deze invloedrijke denker dan toch een uithuizige vrouwenloper 
en oorlogsstoker als  Louis xiv tot boegbeeld van vooruitgang heeft 
uitgeroepen, kan verwondering opwekken. Er ligt dus blijkbaar meer 
achter de muren van Versailles verscholen dan we denken. In elk 
geval defi nieerde Voltaire deze vier eeuwen als die waarin de mens 
zich had onderscheiden, niet door zijn slechtheid, maar door zijn 
grootsheid. Dat we vandaag Voltaire zelf – samen met Diderot en 
Napoleon – als boegbeelden van de vijfde grote periode kunnen be-
noemen, is een gegeven dat de fi losoof tijdens zijn leven onmogelijk 
had kunnen voorzien. Maar het zijn wel deze vijf tijdvakken die ons 
hebben gebracht tot wie we vandaag zijn. Tegelijkertijd voelen we 
ons ervan verwijderd als van geëmigreerde familieleden wier naam 
nog nauwelijks een gelaatstrek in onze herinnering kan oproepen.
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Mijn grootvader maakte nog de tijd mee waarin ‘het vliegmachien’ 
mensen verbijsterde en schrik aanjoeg, en een voorbijsnellende 
stoomtrein nog tot het aanbod der simpele vermakelijkheden be-
hoorde. Hijzelf kon zich al niet meer inbeelden hoe het leven van 
zijn overgrootvader was geweest, die nog Napoleon had meegemaakt. 
Mede daarom is het allicht geen overbodige luxe om een algemene 
en allicht onvolledige schets te maken van dat nog veel verder verwij-
derde tijdperk waarin we ons zullen begeven in de volgende pagina’s. 
 Louis xiv is tweeënzeventig jaar koning geweest. Een halve eeuw 
heerste hij als een absolutistische monarch. Hij was als het ware de 
uitvinder van het ancien régime. Merkwaardig genoeg zijn in de tijd 
van de Zonnekoning tegelijkertijd ook de moderne staat, de samen-
levingsvisie en het rationele, kritische denken ontstaan. Een denken 
waarvan uiteindelijk de verlichtingsfi losofen zoals Voltaire zelf ook 
de geesteskinderen zijn geweest. Het is een van de grote paradoxen 
van onze geschiedenis. In die tijd zijn de kiemen gezaaid van onze 
wortels, onze ankerpunten, onze vanzelfsprekendheden. In het per-
spectief van slechts driehonderd jaar zijn die allemaal echter bijzonder 
weinig vanzelfsprekend.

Voor aanvang van de periode die we hier gemakshalve ‘de eeuw van 
 Louis xiv’ zullen noemen, bestempelden de verfi jnde inwoners van 
Florence of Rome alle Noord-Europeanen en met name de grootste 
groep onder hen – de Fransen – letterlijk als ‘barbaren’. Onverdiend 
was die benaming niet helemaal. Frankrijk, met 20 miljoen inwoners 
tienmaal meer bevolkt dan de Republiek der Verenigde Provincieën 
en driemaal meer dan Engeland,was dan wel het belangrijkste land 
van Europa, het was zonder meer onderontwikkeld naar de normen 
van de tijd. Parijs had met zijn vierhonderdduizend inwoners geen 
drie monumenten die de moeite waard waren. Er hing een bijna on-
draaglijke stank in de stad, waar mensen in modder en uitwerpselen 
baggerden en besmettelijke ziektes welig tierden. In tegenstelling tot 
de Italiaanse steden waren de straten vaak ongeplaveid, smerig en 
bij nacht onveilig. Even ruw was hun taal. Sinds mensenheugenis 
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bedienden de modale Fransen zich van een erbarmelijk taaltje dat in 
niets te vergelijken is met de rijkdom van het verfi jnde Frans dat we 
vandaag kennen, en dat in de eeuw van de Zonnekoning tot wasdom 
is gekomen. Oenig waren ze ook als het op handel en nijverheid aan-
kwam. Buiten de Hanzesteden, de Vlaamse en Hollandse havenste-
den was handelsgeest en vooruitstrevend economisch denken alleen 
te vinden in het zuiden van Europa. Een oorzaak of misschien net het 
gevolg hiervan was dat de Fransen weliswaar een unieke maritieme 
toegang hadden tot zowel de Atlantische Oceaan als de Middelland-
se Zee, maar geen tien grote schepen die zeewaardig waren. Terwijl 
de elite van Italië rijkdommen opstapelde en kunsten sponsorde en 
Spanjaarden en Portugezen de vier windstreken veroverden, lieten de 
Franse vooraanstaanden zich in met toernooien en onderlinge twis-
ten. Toen de karvelen van keizer Karel v allang het goud van Mexico 
naar Spanje hadden versjouwd, moesten de Fransen nog beginnen 
met de kolonisatie van Canada.

Het was dan ook sinds diezelfde keizer Karel dat het machtscentrum 
in de wereld bij het huis van Habsburg lag. Sinds zijn dood beheerste 
de Spaanse tak van de Habsburgers niet alleen Spanje en zijn kolo-
nies, maar ook Portugal en de Lage Landen, Milaan en het koninkrijk 
Napels. De Oostenrijkse Habsburgers hadden Bohemen, Hongarije 
en natuurlijk Oostenrijk. Wenen deelde de lakens uit, vooral nadat 
de zwakke Spaanse koning Felipe iv Portugal weer kwijtraakte en ver-
volgens ook Roussillon en Catalonië. Duitsland met zijn honderden 
minivorstendommen was een lappendeken. De keizer van het Hei-
lige Roomse Rijk huisde in Wenen en heerste over de Oostenrijkse 
erfl anden, Hongarije en Bohemen, maar had steeds minder vat op 
de Duitse gebieden. Een belangrijke wereldspeler werden de Verenig-
de Provinciën, ook bekend als de Republiek der Zeven Verenigde 
Nederlanden, waarvan het grondgebied grofweg overeenstemde met 
het huidige Nederland. Het was een kleine republiek met 2 miljoen 
inwoners, maar bezeten door calvinisme en koopmansgeest, en voor-
zien van een vloot die groter was dan die van Spanje en het  maritiem 
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zeer actieve Engeland. De Zuidelijke of Spaanse Nederlanden – 
waarvan het grondgebied grofweg overeenstemde met het huidige 
België – bleven Spaans bezit. En dan je had ten slotte dus het rijk 
van de Franse Bourbonkoningen. Maar ondanks zijn vele inwoners 
en uitgestrekte grondgebied kon je dit land niet bestempelen als een 
supermacht. Van een echt Frankrijk was trouwens nauwelijks sprake. 
Lotharingen was pas onder  Louis xiii in 1632 bij Frankrijk gekomen. 
Grote delen zoals de Franche-Comté en Savoye waren onafhankelijk. 
Havens zoals Duinkerken en lange tijd ook Calais vielen onder En-
gelse controle en belangrijke steden als Metz, Valenciennes en Lille 
waren niet in Franse, maar in Spaanse handen en behoorden tot de 
Spaanse Nederlanden.

Bijzonder zwakke en moeilijk verdedigbare landsgrenzen had 
Frankrijk dus. Maar binnen die grenzen zelf lag de heerschappij niet 
eens in handen van de koning. Die had nauwelijks geld, moest be-
delen om krediet bij buitenlandse geldschieters en kon niet anders 

Louis xiv in 1648. De tienjarige zit dan al vijf jaar op de troon onder 

regentschap. Zes jaar later, in 1654, zal hij gekroond worden.

(Olieverf op doek door Henri Testelin, 1648, paleis van Versailles)
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dan de macht delen met de grote adellijke geslachten. Zij waren het 
die de lakens uitdeelden in de regio’s die ze bezaten en controleerden. 
Beschermd door slotgrachten, kerkelijke instemming en eeuwenoude 
tradities leefden ze daar als vorsten, onderdrukten hun bevolking, 
en verplichtten de miljoenen boeren om de fortuinlijkste delen van 
hun oogsten af te staan. Verkeersaders hadden de Noord-Europese 
landen nauwelijks, de wegen lagen erbij als junglepaden en werden 
onveilig gemaakt door struikrovers. Steden kenden nauwelijks or-
dehandhaving, want een echt politieapparaat bestond niet. Eenge-
maakte munten, uniforme maten en gewichten, een coherente recht-
spraak en een algemeen erkend rechtssysteem, men kende het niet. 
De lokale macht besliste zoals het haar goeddunkte. Vele landen en 
regio’s bevonden zich in die situatie, maar met name Frankrijk was 
al eeuwenlang slecht geregeerd. Godsdienst werd fanatisch beleefd. 
Mensen schreven nog brieven naar de paus met het verzoek hun 
overleden dierbaren te bevrijden uit het vagevuur. Wetenschappelijke 
waarheidsvinding was het gros der mensen onbekend. De Bijbel was 
bron van alle kennis. Wanneer aan het begin van de zestiende eeuw 
zich ongeveer elke tien jaar hongersnoden en epidemieën voordeden 
die de bevolking decimeerden, was de oorzaak daarvan Gods wrake. 
Een andere was ondenkbaar.

In deze duisternis putte men zekerheid uit het geërfde vertrouwen 
dat de kerk wist hoe het moest. De eigen kerk dan wel, nooit de 
andere. Voortdurend werd het land dan ook geteisterd door religi-
euze confl icten tussen katholieken en protestanten, de zogenaamde 
hugenoten. Burgeroorlogen waren in de zestiende eeuw aan de orde 
van de dag. Op een keer duurde zo’n gewapend confl ict zelfs dertig 
jaar lang. Afschuwelijk hoogtepunt van die strijd was de Bartho-
lomeusnacht. In de nacht van 23 op 24 augustus 1572 werden in 
Parijs duizenden hugenoten uit hun huizen gesleept door katholieke 
stadsgenoten, of door de straten achtervolgd, en genadeloos als wilde 
honden afgeslacht. De straten kleurden letterlijk rood van het bloed 
van vele duizenden doden. Het geweld verspreidde zich de maanden 
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daarna over heel Frankrijk en kostte naar schatting tussen de dertig- 
en  zeventigduizend hugenoten het leven. Nodeloos te zeggen dat dit 
diepe sporen heeft nagelaten in de Franse samenleving. Afgezien van 
die godsdienststrijd ging de adellijke stand zich eveneens te buiten 
aan nutteloos geweld. Door oorlogszucht en grootsheidswaan gedre-
ven putten edellieden zich uit in duels waarin ze vaak elkaars leven, 
maar ook dat van vele anderen verwoestten. Dankzij deze postmid-
deleeuwse dommigheden stierven in de jaren voorafgaand aan het rijk 
van  Louis xiv meer Franse edelen door de hand van een landgenoot 
dan in een oorlog met de buitenlandse erfvijand Spanje.

Dat was geen goede voedingsbodem voor intellectuele vooruitgang. 
Aan de grote uitvindingen hebben de Fransen in de middeleeuwen 
en de renaissance nauwelijks deel gehad. De boekdrukkunst, het 
buskruit, telescopen en kompas, het is allemaal elders uitgevonden. 
Grote denkers zoals Montaigne, De La Boétie, Pascal en Descartes 
waren eerder uitzondering dan regel. Meer dan bij wetenschappers 
ging men te rade bij sterrenwichelaars en duivelbezweerders. Bij 
de honderden waren ze te vinden. Franse rechtbanken lieten zich 
nog in met het berechten en veroordelen van tovenaars en heksen, 
een gebruik waarvan men in de zeventiende eeuw in Amsterdam of 
Brussel toch stilaan was afgestapt. Zelfs onder de beroemde kardi-
naal Richelieu, regeringsleider onder  Louis xiii, werden regelmatig 
mensen ter dood veroordeeld uit bijgeloof. De pastoor van Loudun 
werd levend verbrand op betichting van tovenarij. In het koninklijke 
justitiehuis van het Grand Châtelet te Parijs werd in 1610 een man ter 
dood veroordeeld omdat een van zijn paarden merkwaardige kunstjes 
kon vertonen zoals die op elke jaarmarkt werden opgevoerd. Man én 
paard gingen de brandstapel op. Nee, toen  Louis xiv op 5 september 
1638 het levenslicht zag, was Frankrijk bepaald geen lichtend baken in 
de vaart der volkeren. Dat hij ondanks die gebrekkige omstandighe-
den uiteindelijk zijn eeuw de eeuwige glans van Versailles zou geven, 
maakt hem het waardige onderwerp van een uitgebreide vertelling.
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 1

 De wil van de kardinaal

Een kardinaal die een politiek probleem wil oplossen met seks. Niets 
minder dan deze tegenstrijdige bundeling van factoren lag aan de 
basis van het embryo dat de wereld later zou verbazen onder de naam 
 Louis xiv. Toen het koningskind verwekt werd tussen de lakens van 
de koninklijke slaapkamer in het Louvre, lag daar geen wilde harts-
tocht, maar plichtmatige copulatie aan ten grondslag. Al achttien jaar 
lang hadden de echtelieden – koning  Louis xiii en zijn echtgenote 
Anna van Oostenrijk – niet meer met elkaar de liefde bedreven. De 
zin daartoe ontbrak, om diverse redenen. Kardinaal Richelieu, het 
brein en de feitelijke leider van het land, zag daar een aanzwellend 
gevaar in. Zijn zorg betrof niet het echtelijk ongeluk van de vorsten, 
maar de ontbrekende troonopvolging in dit strategisch zeer belang-
rijke politieke huwelijk. Richelieu, zelf een geestdriftig beoefenaar 
van de clandestiene wip, wist waar het aan lag. Seks doe je graag, of 
je doet het niet. Alle begin is moeilijk, zeker in de lichamelijke lief-
de. Maar voor Anna van Oostenrijk – die feitelijk de dochter van de 
Spaanse koning was – en  Louis xiii gold die stelling toch wel in het 
kwadraat. Toen beiden in 1615 op veertienjarige leeftijd met elkaar 
in de echt verbonden zouden worden, had  Louis’ autoritaire Floren-
tijnse moeder Maria de’ Medici beide kinderen bevolen dat ze het 
huwelijk per direct, op de dag van hun eerste ontmoeting, moesten 
consumeren. De regerende koningin wilde er op die manier voor 
zorgen dat niets nog de moeizaam bereikte Frans-Spaanse alliantie in 
de weg kon staan. Beide onervaren tieners moesten dus het bed in, en 
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wel in het bijzijn van de koningin-moeder en andere hooggeplaatsten. 
Zo wilde de traditie. Dat leidde tot een traumatiserend gestuntel in 
het ledikant, een gebeurtenis waaraan beide jongelingen slechts een 
diepe walging voor elkaars fysieke nabijheid over hielden. Dat de 
koning een naargeestige somberling was en zijn vrouw een bron van 
levenslust, zal niet geholpen hebben in de volgende jaren. Bovendien 
bleek  Louis eigenlijk beter overweg te kunnen met mannen. Wuf-
te edellieden, maar ook zijn koetsier, zijn hondenopzichter, en zelfs 
een kapelaan werden betrokken in ondeugende spelletjes.1 Een echte 
seksuele opvoeding kreeg hij uiteindelijk vooral van een van zijn 
mentors, hertog de Luynes. Met deze vijftien jaar oudere hoveling 
deelde hij veel meer dan alleen maar de passie voor de jacht. Eenmaal 
gehuwd, was seks met Anna een gedachte die niet in hem leefde. 
Dat pijnlijke feit bleef niet onbekend. Biechtvader Arnoux en zelfs 
de pauselijke nuntius hadden hem al aangemaand om zijn echtelijke 
verplichtingen na te komen. Tevergeefs. De koninklijke afkerigheid 
van vrouwen zou pas beteren nadat De Luynes een stunt uithaalde. In 
de hoop dat dit tot de nodige prikkelingen zou leiden, had de hertog 
hem zover gekregen om de eerste copulatie bij te wonen van de pas 
gehuwde Mademoiselle De Vendôme, bastaarddochter van zijn vader 
Henri iv, met hertog D’Elbeuf. Er is ons zelfs een dialoog bewaard 
gebleven over dat gedenkwaardige moment. ‘De koning neemt plaats 
op de bedrand van de gehuwden, en zijn halfzuster zegt tegen hem: 
“Volg mijn voorbeeld maar, sire, en doe hetzelfde met de koningin.”’ 
Zo staat het te lezen in een geheim rapport van de toenmalige Vene-
tiaanse ambassadeur Angelo Contarini, die bijzonder goede bronnen 
had aan het hof en alles doorbriefte aan zijn regering.2

Het plan van De Luynes bleek warempel vruchten af te werpen. Een 
dag later, op 15 januari 1619, gebeurde het. Maar slechts alleen omdat 
de hertog zijn koning om middernacht onder zachte dwang de slaap-
kamer van Anna in had geduwd, waar men uiteindelijk  Louis xiii 
huilend als een gestraft kind naar binnen zag schuifelen. Het hele 
gebeuren is ons in detail beschreven door de koninklijke lijfarts Jean 
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Héroard, die elke dag notitie hield van alles wat de koning deed, wat 
hij at, wanneer hij naar de mis ging, hoe hij gedroomd had en dus 
ook wat er in zijn intiemste ogenblikken geschiedde. Héroard be-
weert dat de koning die nacht zijn vrouw tot tweemaal toe genomen 
heeft. ‘Haec omnia nec inscio,’ staat er in zijn dagboek te lezen. Wie 
zijn Latijn niet vergeten is, weet dat wanneer een eerste negatie wordt 
opgeheven door een tweede negatie, dit de bewering nog meer kracht 
geeft. ‘Ik weet het met absolute zekerheid!’ meldt de goede dokter 
ons dus. Wat zal de toegewijde Héroard zich vervolgens in de haren 
hebben gekrabd. Want er volgden enkele miskramen en algauw ging 
het weer de verkeerde kant op. Achttien jaar lang zou de koninklijke 
roede niet meer thuis geven. Maar er waren veel belangrijker proble-
men met dit huwelijk.

Louis xiii (1601-1643), koning van Frankrijk en vader van Louis xiv.

(Gravure door Crispijn van de Passe, Rijksmuseum, Amsterdam)
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Anna van Oostenrijk (1601-1666), echtgenote van Louis xiii en moeder van Louis xiv.

(Ets en gravure door Jacob Louys, ca. 1644, Rijksmuseum, Amsterdam)

Kardinaal Richelieu (1585-1642) werd in 1624 de belangrijkste minister van 

Louis xiii. Hij begon het proces waarbij de macht van de adel ingrijpend 

ingeperkt werd om zo een sterke, gecentraliseerde staat uit te bouwen.

(Gravure door Michel Lasne, Rijksmuseum, Amsterdam)
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Anna van Oostenrijk, wier joie de vivre en elegante handen uitste-
kend geportretteerd zijn door Rubens en Mignard, was een vrouw 
die graag koketteerde en die het leven beschouwde als een eindeloos 
feest. Maar de naargeestigheid van haar echtgenoot en het uitblijven 
van een kind zetten haar positie aan het hof al snel onder druk. Een 
feest werd het dus niet bepaald voor de Spaanse. Ze voelde zich mis-
kend door haar echtgenoot en stuitte in diens omgeving op rauwe 
onverschilligheid. Met name het hart van Richelieu, dat van gietijzer 
was, wilde maar niet beroerd raken door de ellende van de koningin. 
De echtelijke onenigheid werd echter extra bezwaard door de poli-
tieke omstandigheden. Anna van Oostenrijk had haar huwelijk te 
danken aan de wil van haar Habsburgse vader Felipe iii van Spanje 
en de Franse regentes Maria de’ Medici om een sterk katholiek blok 
in het woelige, door godsdiensttwisten verdeelde Europa te smeden. 
Maar intussen voerde kardinaal Richelieu wel ongenadig strijd tegen 
die andere tak van het Habsburgse huis, de Oostenrijkers. Dat zinde 
Anna geenszins. De relaties met de machtige kardinaal verslechterden 
dan ook zienderogen. Sluw en meedogenloos zocht Richelieu een 
gelegenheid om haar in diskrediet te brengen. Die bood Anna hem 
zelf op een presenteerblaadje aan.

Het geschiedde in de lente van 1625. Toen trad  Louis’ zuster Henriette 
Marie in het huwelijk met de koning van Engeland. In het kader 
van de diplomatieke verrichtingen die deze belangrijke verbintenis 
omringden, maakte Anna kennis met de Engelse gezant, de hertog 
van Buckingham. Zoals het gebruik het voorschreef, werd de uit-
gehuwde Henriette Marie tot de grens begeleid door haar familie, 
alvorens overgedragen te worden aan de buitenlandse echtgenoot. 
Anna was meegereisd namens  Louis xiii. Zelf was die in Parijs ge-
bleven. De Franse koningin, die naar verluidt wel vaker op mooie 
mannen viel als haar onmachtige echtgenoot uit de buurt was, heeft 
Buckingham de hele reis lang blikken toegezonden die geen nadere 
uitleg behoefden. En vice versa. Het was Anna’s boezemvriendin, 
hertogin de Chevreuse, opgevallen dat er tussen haar koningin en 
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de mooie Buckingham onblusbare vonken over en weer sprongen. 
Tijdens een tussenstop in Amiens op 14 juni rekende De Chevreuse 
het dan ook tot haar taak om beiden af te zonderen van de rest van 
het hof, in de tuin van het bisschoppelijk paleis. Volgens de dagboe-
ken van Anna’s kamerheer Pierre de La Porte heeft de Engelse hertog 
zich op die plek niet laten opmerken als een twijfelaar. Tijdgenoot 
Tallemant des Réaux, via wiens pen menig schandaaltje zich een weg 
naar de openbaarheid heeft gewurmd, schreef dat Buckingham ‘de 
koningin van achteren greep en haar billen van elkaar scheidde’.3 De 
La Porte meende zelfs een kreetje te hebben gehoord uit de mond 
van zijn meesteres, al wist hij niet te vertellen van welke aard dat 
geluid precies was. Seconden – of waren het minuten? – later snel-
den enkele hovelingen toe. Nog voordat iemand de ernst van de 
feiten kon inschatten, was de hengstige hertog alweer door de ach-
terpoort van de bisschoppelijke lusttuin verdwenen. Niemand kon 
dus getuigen of het hier was gebleven bij een innige kus, of dat er 
een meer ingrijpende toenadering had plaatsgevonden in het genre 
zoals beschreven door Tallemant des Réaux. Enkele dagen later stak 
Buckingham samen met Henriette Marie het Kanaal over. Maar het 
kwaad was geschied. Aan alle Europese hoven werd het incident van 
Amiens druk besproken.

Al was  Louis xiii dan geen groot minnaar van zijn vrouw, dit was 
toch wel een meer dan ernstige aantasting van zijn ego. Prompt werd 
de hertog van Buckingham gepromoveerd tot persona non grata op 
Franse bodem. Dat hij en Anna elkaar daarna nog gezien hebben, is 
haast ondenkbaar, al heeft de grote romancier Alexandre Dumas dat 
eeuwen later natuurlijk heel anders voorgesteld in zijn onvolprezen 
De drie musketiers. Vast staat wel dat vanaf het incident van Amiens 
de temperatuur bij het koningspaar diep onder het vriespunt dook. 
Anna werd gemeden, onderging allerlei vernederingen en voelde zich 
meer dan ooit de buitenlandse indringster, voor wie Richelieu haar 
eigenlijk al vanaf dag één had aangezien. In hun onderlinge corres-
pondentie bestempelden koning en kardinaal haar als ‘la chesnelle’ 
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(het kettinkje), vanwege haar eindeloze collectie parelkettingen. Van 
de weeromstuit en onder de invloed van haar kwade geest, hertogin 
de Chevreuse, ging Anna in het defensief. Beiden intrigeerden aan 
het hof tegen Richelieus internationale politiek, meer bepaald die 
jegens de Habsburgers. Aangezien het hof vergeven was van Richeli-
eus spionnen, bleef de kardinaal niet onkundig van dit feit. Meer en 
meer leek het hem dat er een geheim agente in de hoogste regionen 
vertoefde, al was dat een bewering die zelfs Richelieu niet hardop 
durfde te opperen. Dat zou spoedig veranderen.

Verraad

Gefrustreerd en wanhopig als ze was, trad Anna in verbinding met 
haar Spaanse familie, waarmee de Franse kroon intussen allang niet 
meer op goede voet stond. Het begon met het schrijven van on-
schuldige, geheime briefj es naar Madrid, maar eindigde met hoogst 
gevaarlijke internationale correspondentie met Frankrijks vijanden. 
In 1635 was het namelijk tot een oorlog gekomen tussen Frankrijk 
en Spanje, Anna’s vaderland. Ondanks dat gewapende confl ict bleef 
de Franse koningin haar clandestiene correspondentie met Madrid 
volhouden, wat op den duur ook werd opgemerkt door Richelieus 
spionnen aan het hof. De kardinaal woog zijn opties af. Van staatsge-
heimen werd ze ver gehouden, dus die kon ze alvast niet verklappen. 
Maar dat ze onophoudelijk in contact trad met haar broer, koning 
Felipe iv van Spanje, met haar andere broer Fernando, gouverneur 
van de Spaanse Nederlanden, met de voormalige Spaanse ambassa-
deur graaf de Mirabel, met de Engelse gezant te Parijs Gerbier, dat 
alles was meer dan een brug te ver. Richelieu kwam in actie. Tot grote 
ontstentenis van het hof verrichtten zijn musketiers huiszoekingen 
in het klooster van Val-de-Grâce, waar de koningin zich soms terug-
trok om rustig haar brieven neer te pennen. Kamerheer De La Porte, 
die als haar postbode optrad, werd voor eenzame opsluiting verwe-
zen naar de Bastille. De persoonlijke vertrekken van de koningin 
in Chantilly werden uitgekamd. Er werd zelfs verteld dat kanselier 
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Séguier het daar had klaargespeeld om zijn hand in haar corsage te 
steken, op zoek naar een verborgen brief. Men legde hier letterlijk 
dus de hand op niemand minder dan de achterkleindochter van kei-
zer Karel. Geen geringe daad. Anna van Oostenrijk, koningin van 
Frankrijk, stond op de rand van de verstoting, de berechting wegens 
hoogverraad misschien zelfs. Even leek het dat  Louis xiii niet goed 
wist wat hij met deze hoogst delicate situatie aan moest. Over naar 
Richelieu, die tenslotte het probleem op tafel had gelegd en het dus 
gebruikelijkerwijze ook moest oplossen. ‘Majesteit, de voeten van een 
koning zijn niet gemaakt om achteruit te gaan,’ placht de kardinaal 
tegen zijn koning te zeggen. Maar  Louis xiii bedacht, in een zeldzame 
bui van schranderheid, dat het kielhalen van zijn vrouw niet de beste 
manier was om het probleem te regelen. Peinzend masseerde de onaf-
scheidelijke tandem enkele dagen de sikharen – ieder de eigen – om 
tot de gemeenschappelijke conclusie te komen dat ze haar het best 
konden temmen, maar niet vernietigen. Zo gezegd, zo gedaan. Zoals 
het past bij een gestraft schoolmeisje, dwong Richelieu de koningin 
uiteindelijk om langs schriftelijke weg haar diepe spijt uit te druk-
ken over haar gedrag. Als een goedmoedige patriarch gaf  Louis xiii 
vervolgens te kennen hiermee genoegen te nemen. Hij meldde haar 
geen wrok te koesteren en verder te leven ‘zoals het een goede koning 
en goede echtgenoot betaamt’.

Maar onder het rode kardinaalskeppeltje kwam het politieke brein 
nooit tot rust. Richelieu, steeds begaan met het hogere staatsbelang, 
dacht aan de lange termijn. De kroon verkeerde in slecht vaarwater. 
Enerzijds toonde Spanje zich een taaie klant, anderzijds was ook de 
binnenlandse situatie onstabiel. De hoge adel liet zich nog steeds 
niet zijn middeleeuwse privileges en macht ontnemen en bleef het 
koninklijk gezag ondermijnen. En vooral: er was nog steeds geen 
troonopvolger. Dat was des te zorgwekkender omdat  Louis xiii om 
de haverklap ziek was en zich daarbij al een paar keer in levensgevaar 
had bevonden. Richelieu had er zijn levenswerk van gemaakt om 
onder het bewind van de goed meewerkende  Louis het land uit zijn 
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middeleeuws miserabilisme te verheff en en een staat met een sterk 
centraal gezag te geven. Dat werk was nog lang niet af. Wat als  Louis 
kinderloos stierf, wie zou dan koning worden? De kardinaal zag de 
bui al hangen in de persoon van Gaston de France, hertog D’Orléans, 
jongere broer van de koning en notoir relschopper. Een persoon die 
slordig omsprong met zijn goede naam. Behept met onstandvastig-
heid en een gemoed vol kwade drift was Gaston niet bepaald de ge-
droomde fi guur die Richelieu in gedachten had als mogelijk nieuwe 
koning. Telkens als zijn broer de koning op het ziekbed had gelegen, 
keek Gaston grinnikend toe vanuit de coulissen, in de vaste hoop 
om zo snel mogelijk de kroon naar zich toe te kunnen trekken. Elke 
dag zonder nieuws over een zwangerschap in het Louvre was er een 
die hem dichter bij dat doel bracht. Een paar keer had Gaston zelfs 
gecomplotteerd tegen het bewind. Telkens had de deskundige hand 
van Richelieu hem met gemak tegen kunnen houden en de zaak in de 
doofpot gestopt. Telkens was het echter ook een bewijs van naderend 
onheil geweest. Als de troon in de klauwen van dit ongeleid projectiel 
kwam, zou Frankrijk de gewisse ondergang tegemoet gaan, zo wist 
Richelieu. Met zo’n onbenul als koning zouden ze snel de duimen 
moeten leggen voor zowel Spanje als de ‘Grands’, de hoge edellieden. 
Al het goede werk van de afgelopen jaren zou tenietgedaan worden, 
zo meende de kardinaal. Die was er natuurlijk de man niet naar om 
roemloos de geschiedenis in te gaan. Daarom besloot hij er alles aan 
te doen om Gaston d’Orléans te houden op de plek die hem toe-
kwam, namelijk het verdomhoekje.

De rode eminentie zag maar één oplossing: koning en koningin 
dienden zich ten spoedigste met elkaar te verzoenen, en wel op de 
intiemste wijze. Zachtjes waste hij beide echtelieden de oren. In be-
dekte termen kreeg  Louis te horen dat hij zoveel mocht stoeien met 
fraaie heertjes als hij wilde, maar zorgen voor een opvolger behoorde 
nu eenmaal tot de essentiële taken van een vorst. Anna van haar 
kant werd aangemaand om zich ter zake zo gedienstig mogelijk op 
te stellen, wat ze ook deed.  Ze was behept met veel politiek verstand 
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en begreep dat het krijgen van een kind de enige manier was om 
koningin te blijven en een einde te maken aan deze decennia duren-
de nachtmerrie. Maar nog steeds verscheen de koning niet op het 
strijdtoneel der liefde. Anna deed toch het nodige: bedevaarten en 
gebedsstonden volgden elkaar op. Achtereenvolgens werden Sint-An-
na, Sint-Franciscus, Sint-Leonard en Sint-Norbert aangeroepen. Het 
uiteindelijke antwoord kwam ten slotte van God op aarde, in de 
hoedanigheid van Richelieu. In bewoordingen die een kardinaal het 
schaamrood naar de wangen zou stuwen – maar niet deze Richelieu – 
legde hij op een rustige avond in het kasteel van Saint-Germain het 
koningspaar uit dat het staatsbelang een hervatting van de seksuele 
activiteiten vereiste. En warempel, Gods wil geschiedde.

Dat blijde gebeuren zou zich afgespeeld hebben op een datum die 
La Gazette, een Parijse krant, in februari 1638 met precisie meende te 
kennen. Op de avond van 5 december 1637 had de vorst zich namelijk 
in Parijs bevonden, waar hij net een bezoek aan het klooster van de vi-
sitandinnen had afgelegd. Plots brak een daverend onweer los. Geen 

Gaston d’Orléans, de jongere broer van Louis xiii.
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weer om een hond door te jagen, laat staan een koninklijke karos. Er 
was geen doorkomen aan. Maar de meubels – die indertijd overal de 
koning vergezelden waar hij zich begaf – waren intussen al onderweg 
naar het kasteel van Saint-Maur, waar hij die nacht geacht werd te 
verblijven. Waar nu heen? Volgens de overlevering kwam kapitein 
Guitaut van de musketiersgarde met de oplossing voor de dag. ‘Sire, 
u zou kunnen gaan dineren en overnachten bij Hare Majesteit de 
koningin in het Louvre,’ bracht Guitaut uit. De vorst was met stom-
heid geslagen. Veel anders zit er niet op, moet hij vervolgens gedacht 
hebben. Op naar het Louvre, en zelfs naar de koninklijke slaapkamer, 
waar het koningspaar die nacht in verzoening en vol overgave de ge-
slachtsdaad stelde. Terwijl buiten donder en bliksem heersten, werd 
een kind verwekt, mede trouwens dankzij de aanhoudende gebeden 
die intussen in alle kloosters van Parijs ten hemel werden gezonden, 
ingelicht als ze waren door de enthousiaste visitandinnen. Na drie-
entwintig jaar huwelijk kon eindelijk de zwangerschap van koningin 
Anna aangekondigd worden.

Welke grootsheid was hier aan het werk geweest? De aanstaande ko-
ning was verwekt onder begeleiding van godsvrucht en ontketende 
natuurkrachten. De lezers van La Gazette en alle anderen lustten wel 
pap van dit verhaal. Dat echter geenszins klopte, omdat het verzon-
nen was door de propagandisten van Richelieu, die zoals altijd paraat 
stond om het aardse met het goddelijke in een fraai sprookje te ver-
smelten. We weten nu dat  Louis xiii en Anna van Oostenrijk tussen 
9 november en 1 december samen in het kasteel van Saint-Germain 
waren. Vervolgens reisden ze samen naar Parijs. Op 2 december ging 
de koning naar Crosne (en niet naar Saint-Maur) en op die legen-
darische vijfde december zat hij op zijn eentje te kniezen voor het 
haardvuur van zijn jachtkasteel in Versailles, waar het overigens die 
dag geen seconde heeft geonweerd. Naar alle waarschijnlijkheid, zo 
weten we van de koninklijke lijfarts Bouvard, is  Louis xiv verwekt 
ergens tussen 23 en 30 november 1637.4 Wie trouwens de terechte 
twijfel zou koesteren of  Louis xiii wel het vaderschap van  Louis xiv 
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mocht opeisen, kunnen we uit de droom helpen. Op geen enkel mo-
ment heeft de toch overjaloerse en akelig wantrouwige  Louis xiii de 
geringste blijk van twijfel getoond over de zaak. Begrijpelijk was dat. 
Want na het incident van de huiszoeking werd Anna dag en nacht 
bespioneerd en geschaduwd. Geen stap kon ze verzetten zonder me-
deweten van Richelieus heimelijke waarnemers. Men mag met gerust 
gemoed aannemen dat ze in die omstandigheden niet tot overspel in 
staat is geweest.

De door God gegevene

Op een hoogte boven een meander van de Seine en omzoomd door 
de eerste bomen van het bos van Laye bevond zich het kasteel van 
Saint-Germain. Het was nauwelijks twintig kilometer ten westen 
van Parijs gelegen en was al meer dan honderd jaar een geliefkoos-
de pleisterplaats van de Bourbonkoningen. Een vergezicht bood de 
aanminnige aanblik van de Seinevallei, de groene vlakte van Vésinet, 
alsook de beboste top van een heuvel die men de Valérien noemde. 
Naar het voorbeeld van de Villa d’Este in Tivoli hadden de konink-
lijke bouwmeesters hier een reeks ‘Italiaanse’ terrassen aangelegd, 
die stapsgewijs afdaalden tot in de vallei. Overal kon men stuiten 
op verrassende fonteinen of zich vergapen aan grotten waarin Nep-
tunus en andere goden de wandelaar in hun ban hielden. Het was 
in dit gratievolle decor dat op 5 september 1638, in de kamer van de 
koning, het langverwachte kind ter wereld kwam. De avond tevoren 
had Anna om elf uur ’s avonds de eerste weeën gevoeld. Om vier uur 
’s nachts had zich een hijgende kardinaal De Lisieux aangemeld om 
een snelle mis op te dragen in de kamer. Daarna is ze geen moment 
meer alleen geweest. Zoals gebruikelijk moest de koningin immers 
bevallen in het bijzijn van getuigen, zoals alle prinsen van konink-
lijken bloede, alsmede de grootoffi  cieren van de kroon. Je wist maar 
nooit of er bedrog in het spel was. Ook  Louis xiii was aanwezig. 
Handenwrijvend, uitgeput en ongerust. Helemaal zichzelf eigenlijk. 
Drie dagen eerder had de ziekelijke koning nog met zware koorts te 
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bed gelegen. Geen wonder dat de lijfartsen hem om elf uur, tijdstip 
van het middageten, hadden aanbevolen om wat voedsel tot zich 
te nemen. Terwijl Anna kreunend en zwetend de weeën trotseerde, 
was haar man dan toch maar naar de eetkamer gewandeld. Waar hij 
een halfuur later werd opgeschrikt door hofdame De Seneçay. ‘Het 
is een dauphin! Een dauphin!’ riep ze uit. Op die manier had hij de 
belangrijkste gebeurtenis uit zijn leven dan toch nog gemist. Maar 
ontroerd was hij, en vooral blij dat het kind van het geliefkoosde 
mannelijke geslacht was. Wie dat belangrijke feit ook had opgemerkt, 
maar veel minder reden tot vreugde had, was broer Gaston d’Orléans. 
De geboorte had hem in één klap gedegradeerd van de eerste naar 
de tweede plaats in de lijst van troonopvolgers. Gastons situatie zou 
bovendien nog verslechteren. Twee jaar na de geboorte van  Louis xiv, 
kreeg die er een broertje bij, Philippe genaamd. Getuigen zagen hoe 
Gaston zijn best deed om zijn ware gevoelens te verbergen. Al kon 
niemand inschatten of de balorige Gaston zich in gedachten wel 
degelijk bij de feiten had neergelegd. Maar dat het nooit innige lief-
de zou worden tussen de pasgeborene en oom Gaston, stond in de 
sterren geschreven.

Meteen vertrokken vanuit Saint-Germain tientallen koeriers om het 
blijde nieuws overal in het land uit te bazuinen. Met de snelheid van 
een brandende lont bereikte de tijding Parijs. Daar werden drie dagen 
lang vuurwerken en feesten aangericht. Er volgde natuurlijk een Te 
Deum in de Notre-Dame en processies doorkruisten elke parochie 
van de hoofdstad. Richelieu, die in Saint-Quentin bij het leger ver-
bleef, was weer goed voor een bevlogen boodschap aan zijn koning: 
‘Aangezien dit kind u door God is gegeven [je vraagt je oprecht af 
of de kardinaal hiermee zichzelf bedoelde], heeft hij de wereld een 
kind geschonken dat grootse dingen zal verrichten.’ De jonge  Louis 
werd algauw  Louis-Dieudonné genoemd, de door God gegevene. 
Een teken van God, zo dacht de modale onderdaan, dat het gedaan 
was met de onophoudelijke twisten, de occulte kliekvorming en de 
oorlogen. Voortaan zou alles weer goed gaan. Richelieu kende de 
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regels van de propaganda even goed als die van de Bijbel. Al vanaf 
zijn geboorte werd dus zorg gedragen voor een bepaald imago dat de 
toekomstige koning moest worden aangemeten. Imagovorming zou 
later de rode draad in zijn leven worden. Nog voordat hij kon lopen, 
werd de nieuwe koning al lof toegezwaaid in preken, toespraken en 
gedichten, waaronder Latijnse verzen van de in Frankrijk wonende 
Italiaanse fi losoof Tommaso Campanella. Die omschreef de baby als 
een soort messias tijdens wiens leven de gouden tijden zouden terug-
keren.5 Een geldelijke toelage vanwege Richelieu was overigens niet 
vreemd aan Campanella’s dichterlijke lofzang. Intussen onderhield de 
pasgeborene zich, blond en krachtig, met een onophoudelijk zuigen 
aan de tepels van zijn voedsters. Die kreunden soms van de pijn. Tot 
zevenmaal toe moest er een nieuw slachtoff er aangevoerd worden. 
Zijn honger bleek niet te stillen. Een feit dat de Zweedse ambassadeur 
een wel heel profetisch grapje ontlokte: ‘Als hij zo doorgaat, raad ik 
de buurlanden van Frankrijk aan om zich toch wat zorgen te maken 
over zulke vroegtijdige gulzigheid.’6

Michel le Tellier (1603-1685) was een vertrouweling van kardinaal Mazarin en zou na 

zijn aanstelling meer dan veertig jaar onafgebroken in de Franse regering zetelen.

(Gravure en ets op papier door Frits Ohrloff , Rijksmuseum, Amsterdam)
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Het was maar net op tijd dat de door God gegevene zijn opwach-
ting had gemaakt. Want de gezondheid van  Louis xiii ging gestaag 
achteruit, tot ontzetting van Richelieu, met wie het ook al niet meer 
opperbest ging. De enige van wie de positie verbeterde, was koningin 
Anna. Weliswaar hing er binnen de politieke driehoeksverhouding 
aan de top nog steeds een terneerdrukkende sfeer van wantrouwen, 
maar haar status als koningin-moeder maakte haar nu zo goed als on-
aantastbaar. Wat niet belette dat ze voortdurend gesteggel had met de 
kardinaal. Inzet was natuurlijk de opvoeding van de troonopvolger. 
Ondanks het feit dat Richelieu de organisatie van de opvoeding van 
de kleine prins naar zich toe had getrokken, zocht de troonopvolger 
toch vooral zijn heil tussen de rokken van zijn moeder. Doodsbang 
was hij van zijn sombere vader, die de glimlach al sinds lang had ver-
vangen door het optrekken van een mondhoek en er op zijn veertigste 
al uitzag als een venijnige grijsaard. Zijn zoontje verafschuwde hem. 
Trachtte  Louis xiii de aff ectie van zijn zoon terug te winnen door 
spelletjes met hem te spelen of gekke gezichten te trekken? Nee, dat 
lag niet op zijn pad. Uitbundige vaderlijkheid was vreemd aan de 
man die als kind zelf nog gegeseld was door zijn opvoeders vanwege 
zijn balsturig gedrag. Wat wel paste bij zijn karakter, was wrokkige 
jaloersheid ten opzichte van zijn echtgenote. ‘Ik ben zeer ontevreden 
over het gedrag van mijn zoon,’ schreef hij aan Richelieu. ‘Als hij me 
alleen al ziet, doet hij alsof ik de duivel ben en roept hij om zijn moe-
der. We moeten dat kind dringend betere manieren leren en hem zo 
snel mogelijk bij haar vandaan halen.’7 Zo geschiedde. De vierjarige 
 Louis moest op zijn knieën om vergiff enis smeken bij zijn vader.

Maar even later had  Louis xiii plots veel grotere kopzorgen dan de 
afkerigheid van zijn eerste zoon. Want op 4 december 1642 ging zijn 
politieke steunpilaar onderuit. Na tien lange jaren het schip van staat 
bestuurd te hebben in zeer woelig vaarwater bezweek Richelieu aan 
een infectie die hem een halfj aar lang had geplaagd. Stervend bleef hij 
tot in de laatste uren van zijn bestaan korte instructies dicteren aan 
een schare secretarissen die rond zijn bed verzameld was. Op achten-
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vijftigjarige leeftijd blies hij zijn laatste adem uit. Met uitzondering 
van de koning waren er weinigen in het land die daarom rouwden. 
Het volk, dat de despotische kardinaal haatte, ontstak vreugdevuren. 
Koningin Anna slaakte de spreekwoordelijke zucht van verlichting. 
Alleen de koning keek nog somberder dan men van hem gewend was. 
Richelieus heengaan was een gebeurtenis van formaat, ook omdat de 
regeringssamenstelling hiermee aan een herschikking toe was. Daar 
had de stervende Richelieu zelf de hand in gehad. In zijn allerlaat-
ste uren had de kardinaal namelijk zijn eigen opvolger aangeduid. 
Het was kardinaal Jules Mazarin, een Italiaan die eigenlijk Giulio 
Mazzarino heette en al jaren in de schaduw van de rode eminentie 
opereerde. Mazarin, opgeleid door de jezuïeten en berucht om zijn 
diplomatieke vaardigheden in de ingewikkelde Italiaanse politiek, 
was een geknipte rechterhand geweest voor Richelieu. Die had hem 
geleerd hoe men staatszaken bereddert, alsook hoe men tegelijker-
tijd rijk kan worden. Want Richelieu schrok er nooit voor terug om 
staats- en eigen inkomsten met elkaar te vermengen. In Richelieus 
ogen was deze Mazarin de enige die bekwaam was om zijn werk voort 
te zetten. Het bleek dat Richelieu zelfs op zijn sterfbed nog steeds 
een overwicht had op de koning. Want die liet hij plechtig beloven 
dat hij de keuze voor Mazarin zou respecteren. Dat leidde enkele 
maanden later tot de intrede van Mazarin in de Staatsraad, waarvan 
hij als ‘principal ministre d’Etat’ de feitelijke leider werd. Veelbeteke-
nend was dat algauw ook Mazarins protegé Michel le Tellier tot het 
ministersambt werd geroepen. Het wees erop dat kardinaal Mazarin 
een snel rijzende ster was. Algauw zou blijken dat deze twee benoe-
mingen van ontzaglijk belang waren voor het toekomstige rijk van 
 Louis xiv. Zelfs na zijn dood bleek voor de zoveelste maal welk groot 
staatsman Richelieu wel was. Kardinaal Mazarin toonde immers al 
snel dat hij even intelligent en minstens even doortrapt was als zijn 
voorganger. Bovendien koesterde hij dezelfde politieke ambities, zo-
als de eenmaking van Frankrijk en een sterk centraal bestuur onder 
leiding van de monarchie. Le Tellier van zijn kant zou, tot aan zijn 
dood, tweeënveertig jaar lang onafgebroken in de regering zitten. 
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Deze minister zou een onschatbare bijdrage leveren aan de meest 
dynamische regeerperiode van het langdurige bewind van  Louis xiv. 
Maar het was geen dag te vroeg dat beiden het centrale gezag kwamen 
versterken. Want de kroon stond aan de vooravond van een van de 
grootste crises uit haar bestaan.

 Louis xiii leefde in het besef dat hij zijn eerste minister snel achter-
na zou gaan. Zelf werd hij onophoudelijk geplaagd door tuberculose, 
aambeien en vooral een vreselijke darminfectie, waarschijnlijk een 
gevolg van de toen nog onbekende ziekte van Crohn. Het verze-
keren van de toekomst drong zich op met grote urgentie. Op zijn 
ziekbed deelde hij de vooraanstaanden zijn beslissing mee inzake de 
troonsopvolging. In afwachting van de meerderjarigheid van zijn 
oudste zoon, toen vier jaar, zou de koningin regentes worden. Een 
besluit dat hij met tegenzin nam, maar het was nu eenmaal onmo-
gelijk om het anders te regelen. Tegelijkertijd werd de macht van de 
koningin meteen aan banden gelegd.  Louis xiii stelde een zogenaam-
de regentschapsraad aan, waarin naast zijn echtgenote en zijn perfi de 
broer Gaston d’Orléans ook kardinaal Mazarin en kanselier Séguier 
zaten, en nog twee ministers uit de oude clan van Richelieu. Die 
raad zou alle belangrijke beslissingen nemen met meerderheid van 
stemmen. Een maneuver dat er borg voor moest staan dat noch de 
koningin – die hij misprees – noch zijn broer – die hij onbekwaam 
achtte – het konden opnemen tegen de vierkoppige Mazarinfractie. 
Anna van Oostenrijk maakte zich daarover terecht grote zorgen. 
Niet alleen werd ze gekortwiekt, bovendien vreesde ze een coup 
van de overambitieuze Gaston. Telkens als ze haar zwager zag, kon 
ze aan zijn besmuikte gezicht zien dat hij op zijn kans aasde en 
kwaadaardige listen verzon. Zelfs de kleine  Louis begreep dat er een 
dreiging boven zijn hoofdje hing. Tijdens de stervensuren van zijn 
vader had ‘le petit roi’ in de antichambre van de koninklijke kamer 
fl arden opgevangen van gespannen gesprekken die zijn moeder op 
fl uistertoon voerde met haar vertrouwelingen. Hij hoorde haar ver-
tellen dat die zogenaamde regentschapsraad was bedoeld om haar 
van de macht weg te houden. Dat ze bevreesd was voor de troon 
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van haar zoon. Dat Gaston d’Orléans alles in het werk zou stellen 
om de macht en de kroon te grijpen. Ook had hij opgevangen dat 
Anna had opgedragen dat de bewaking van haar kamer en die van 
haar zonen strenger moest worden en dat de Zwitserse Garde alle 
toegangen tot de residentie in de gaten moest houden. Al begreep 
de aanstaande koning nog niet helemaal waar dit allemaal over ging, 
hij voelde zeer goed aan dat er gevaar dreigde en dat zijn moeder 
vastbesloten was om keihard te vechten voor haar rechten en vooral 
voor die van haar zoon.

Zes maanden zou de monarch erover doen om te sterven. Nog net 
geen vijf jaar was hij, toen de kleine kroonprins op 14 mei 1643, met 
bepoederd gezicht en gekleed in een paars zijden pakje, het lijk ging 
groeten van zijn vader. ‘Le roi est mort! Vive le roi!’ werd er geroepen. 
Maar die kreet verwoordde slechts de echo van een traditie. Het was 
niet de weerspiegeling van de werkelijkheid. De troon was geens-
zins in zekere handen. In die hachelijke omstandigheden toonde de 
regentes meteen haar politieke bekwaamheden. Ze gooide het op 
een akkoordje met de derde belangrijkste familie van het land, het 
huis van De Vendôme. Die beloofde ze allerlei machtsposities in ruil 
voor hun loyale steun. Ook de Zwitserse lijfgarde van de koning had 
ze op haar hand gekregen. Vanuit die versterkte positie knoopte ze 
onderhandelingen aan met de twee sterkste adellijke clans: het huis 
van Orléans (Gaston) en het huis van de Condé. Gaston mocht 
de zeer lucratieve en belangrijke functie van luitenant-generaal van 
het rijk behouden en kreeg het gouverneurschap van een provincie 
terug dat Richelieu hem vroeger had ontnomen als straf voor zijn 
intriges. In ruil herwon Anna haar volle macht als soeverein en de 
bevoegdheid om de regering samen te stellen. Vier dagen na de dood 
van de koning trokken de koningin en haar zoon de troonopvolger 
naar Parijs. Daar zou de nieuwe koning worden voorgesteld aan het 
parlement van Parijs, een van de belangrijkste bestuurlijke licha-
men. Anders dan vandaag was dit parlement niet samengesteld uit 
verkozenen en was het geenszins een volksvertegenwoordiging. Het 
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was vooral een hooggerechtshof. Zo bezat het parlement van Parijs 
jurisdictie over een derde van het toenmalige Frankrijk. Niettemin 
zagen de parlementsleden zichzelf als de behoeders van wat zij de 
‘fundamentele wetten’ van het rijk noemden. Het parlement was 
uitsluitend samengesteld uit zogenaamde pairs, leden van de hoge 
adel, en ze vormden het hoogste rechtscollege. In theorie moesten 
koninklijke wetten eerst aan het parlement worden voorgelegd ter 
bevestiging. Het had een zogenaamd remonstratierecht, waarbij het 
de koninklijke wil eventueel kon dwarsbomen. Dat had uiteraard ge-
leid tot een voortdurende machtsstrijd tussen parlement en koning, 
een concurrentie die onder Richelieu natuurlijk in het voordeel van 
de koning verliep. Nu de oude dwingeland was verdwenen, toonden 
vele parlementairen zich vastbesloten om hun macht opnieuw te 
vergroten. In hun ogen was er een nieuwe tijd aangebroken. Maar 
voorlopig hielden ze zich gedeisd. Ze wachtten op de aanstaande lit 
de justice. Dat was een ontmoeting tussen parlement en koning, die 
regelmatig plaatsvond maar zeker na de dood van een koning tot de 
vaste geplogenheden behoorde. Zo’n ‘bede der gerechtigheid’ was 
dus ook nu aan de orde.

Onder enorme publieke belangstelling stapten de koning in spe en 
zijn moeder op 18 mei het Palais de la Cité (heden de Conciergerie) 
op het Île de la Cité in het hart van Parijs binnen, waar het parlement 
zetelde. Bekeken en gemonsterd door stuurs kijkende heren in rode 
en zwarte toga’s verlangzaamde hij zijn stapjes toen hij op de troon 
afging. Die was geplaatst op een podium, waarvan hij op kindse wijze 
de drie treden beklom. Hertog de Joyeuse en graaf de Charost tilden 
hem op de troon. Toen prevelde zijn kinderstemmetje twee, fl ink uit 
het hoofd geleerde zinnetjes: ‘Mijne heren, ik ben gekomen om u 
mijn gevoelens te betuigen. De rest zal de heer kanselier u zeggen.’ 
De heren bogen het hoofd, zijn moeder glunderde. Want nadat men 
de kleine koning aangehoord had, stemden de magistraten unaniem 
in met een offi  ciële akte die door kanselier Séguier werd voorgelezen. 
Daarin werd ‘de vrije, absolute en volledige heerschappij over de aan-
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gelegenheden van het koninkrijk’ overgedragen aan de koningin-re-
gentes. Zonder blikken of blozen verwees het parlement het kersverse 
testament van  Louis xiii dus naar de prullenmand. Een revanche voor 
het parlement, maar natuurlijk nog veel meer voor Anna. Nu was 
het gespannen wachten op haar benoeming van de eerste minister, 
de ‘principal ministre’, die namens haar de dagelijkse leiding van het 
koninkrijk in handen zou nemen. Wie zou het worden?

Enkele dagen later koos ze, tot niet geringe verbazing van velen, voor 
Mazarin. Wat deed ze nu? Hoe te verklaren dat Anna zich wilde laten 
seconderen door een man uit het kamp van haar overleden aartsvij-
and Richelieu? Menigeen vroeg het zich af. Sommigen meenden het 
antwoord te kennen. Op zijn veertigste was kardinaal Mazarin een 
bijzonder aantrekkelijke en charismatische persoonlijkheid. Met zijn 
fi jne snorretje en dromerige ogen leek hij warempel een beetje op 
Buckingham. Waren er dus verleidingskunsten in het spel geweest? 
Zijn tegenstanders hebben die stelling alvast decennialang volgehou-
den. Maar wat de meesten niet wisten, was dat deze geraffi  neerde, 
fi jnbesnaarde en politiek zeer bekwame Italiaan er tijdens de twisten 
van zijn meester met de koningin steeds zorg voor gedragen had met 
haar on speaking terms te blijven. Regelmatig had ze van hem zelfs 
kostbare geschenkjes gekregen. Maar in de zes maanden tussen de 
dood van Richelieu en die van de koning in had de lepe prelaat er alles 
aan gedaan om de katholieke entourage van de koningin helemaal 
voor zich te winnen. Vriendelijke gebaren, blijken van uitmuntende 
christelijke devotie en platvloerse pluimstrijkerij hadden haar raadge-
vers uiteindelijk het idee gegeven dat de kardinaal een man was van 
het compromis en de vrede, de tegenvoeter van de despotische en 
gebiedende Richelieu. In de clan van de koningin zou men trouwens 
niet geweten hebben wie anders te kiezen. De kardinaal bood name-
lijk ook het belangrijke voordeel dat hij neutraal was, dat hij noch tot 
het kamp van Orléans behoorde, noch tot dat van Condé, noch tot 
dat van het parlement. Helemaal toegewijd aan haar zou hij zijn, zo 
meende de koningin. Gelijk zou ze krijgen, al was het niet helemaal 
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in de zin die ze aanvankelijk voor ogen had. Met een diepe buiging 
en fraaie dankwoorden nam de vereerde Mazarin de benoeming in 
ontvangst. Niet dan nadat hij op informele maar besliste wijze had 
geëist dat ze hem carte blanche zou geven. Wat ze had gedaan. Een 
sluwaard, die Mazarin. Maar vanaf het eerste ogenblik heeft hij de 
kaart van Anna en haar zoon getrokken. Mazarins propagandama-
chine ging meteen op volle toeren draaien om het bestaan en het 
gezag van de piepjonge vorst er bij de onderdanen in te peperen. Zo 
werden er stante pede schilderijen vervaardigd met de jonge vorst op 
zijn troon. Ook toen maarschalk de Condé de belangrijke Slag bij Ro-
croi had gewonnen tegen de Spanjaarden, zorgde de kardinaal ervoor 
dat er een gravure werd verspreid waarop men de koning zijn maar-
schalk ziet feliciteren. De prent draagt als titel Les premières victoires de 
 Louis XIV. Dat die zegevierende koning toen nog maar net zijn vijfde 
verjaardag achter de rug had, was voor Mazarin een bijkomstigheid.

De twee buitenlanders die Frankrijk nu regeerden, Anna de Spaanse 
en Jules de Italiaan, vormden in de eerste jaren van het regentschap 
een politiek paar. Wat hen verbond was een sterke gemeenschappe-

Louis Condé, vermaard als de ‘Grand Condé’ vanwege zijn onafgebroken 

overwinningen op het slagveld als maarschalk van het Franse leger.

(Gravure door Justus van Egmont, Musée Condé, Chantilly)
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lijke wil om de staat te handhaven en de kleine koning tot elke prijs 
te beschermen. Maar het werd een ietsje meer dan dat. Heel snel 
kwamen er ook andere sentimenten bovendrijven. Beiden vertoon-
den een stijgende behoefte om meer in elkaars nabijheid te verblijven 
dan het staatsbelang vereiste. Mazarin werd ziek? De koningin zat 
van ’s ochtends tot ’s avonds aan zijn ziekbed. De koningin legde een 
bezoek aan een provincie af? Mazarin was erbij. De vorstin lachte? 
De kardinaal lachte mee. In de wandelgangen van het hof lagen de 
geruchten over een geheime verhouding dan ook voor het oprapen. 
Dat was ook het onderwerp van een intiem gesprek dat zich afspeel-
de tussen de koningin en haar vriendin Loménie de Brienne in de 
beslotenheid van Anna’s persoonlijke bidkapel. Met haar brevier in 
de hand kreeg Hare Majesteit in dit heilige oord te horen dat er 
werd geroddeld over haar onkatholieke levenswandel. Een devoot 
mens zou voor minder van de kook raken. Als goede Spaanse was 
Anna zo’n strenggelovige. ‘Ze werd vuurrood, tot in het wit van haar 
ogen,’ schreef de hofdame later. ‘Ik beken u, ik hou van hem en zelfs 
op zeer tedere wijze,’ had Anna gefl uisterd. ‘Maar liefde kan ik het 
niet noemen en als het liefde zou zijn, dan vertellen mijn zintuigen 
me niets van dien aard. Slechts mijn geest is gecharmeerd door hem. 
Is dat een misdaad? Wees eerlijk met me. Als dit een zonde is, dan 
zweer ik onmiddellijk dat ik ermee stop tegenover God en de heiligen 
wier relikwieën in deze kapel geborgen liggen.’8 God noch heiligen 
konden echter tegen verliefdheid op. Vanaf de zomer van 1652 zou 
hun relatie wel degelijk een fysiek karakter krijgen, al ontbreekt daar 
natuurlijk elk hard bewijs van. Een situatie waar Mazarin beter van 
werd, maar misschien ook de opgroeiende  Louis xiv.

Vanaf zijn achtste stond  Louis xiv helemaal onder de hoede van 
de kardinaal-eerste minister. Die wilde nadrukkelijk de opvoeding 
en levenswandel van de opgroeiende vorst controleren. Anna ging 
daarin mee, want ze was niet langer in staat om zijn wil te weerstaan, 
noch inzake de politiek, noch inzake de opvoeding van haar oudste 
zoon. Elke dag kwam de kleine  Louis dus op de les bij de kardinaal. 
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Die liet hem ook aanzitten bij de regeringsraad, waarvan Mazarin 
de onbetwiste leiding had. De jongen keek op naar Zijne Eminen-
tie, van wie hij wist dat die het totale vertrouwen van zijn moeder 
genoot. Al was er toch iets niet in de haak. Dat gevoel bekroop hem 
telkens wanneer hij de kardinaal door de tuinen van het kasteel van 
Compiègne of over de terrassen van het kasteel van Saint-Germain 
zag schrijden, met in zijn kielzog alle belangrijke hovelingen en voor-
aanstaanden. Slaafs volgden ze hem alsof het hun vorst betrof. Terwijl 
 Louis maar al te goed wist dat hij de koning was, en niemand an-
ders. Maar aan een man als Mazarin onderwierp men zich snel. Zo 
ook de piepjonge vorst. Stilaan echter begon  Louis wel tekenen van 
weerspannigheid te vertonen. Hij had zijn gevoelens geuit aan zijn 
persoonlijke kamerheer De La Porte, die intussen door de koningin 
weer was vrijgelaten uit de Bastille. De La Porte was de waakhond 
van haar zoon, maar ook diens vertrouweling en toeverlaat. Hij las 
hem voor over de geschiedenis van Frankrijk, de Franse koningen en 
vooral de grote  Louis ix, ‘le Saint  Louis’. Wat een voorbeeld! In diens 

Kardinaal Jules Mazarin (1602-1661) was de opvolger van kardinaal 

Richelieu als eerste minister van Staat en zou een cruciale rol spelen 

in de politieke ontwikkeling van Frankrijk onder Louis xiv.

(Ets en gravure op papier door Pieter de Jode, Rijksmuseum, Amsterdam)
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voetsporen zou hij treden, zo nam  Louis zich voor. Zoals anderen in 
de omgeving van de regentes maakte De La Porte zich zorgen over de 
invloed van Mazarin en vooral over wat hij ermee deed. Zonder enige 
tegenspraak zag men de kardinaal graaien in de staatskas. Hij voerde 
hogere belastingen in, inkomsten waarvan hij persoonlijk de eerste 
begunstigde was. Rijk kon je Mazarin niet noemen. Wel steenrijk. 
Een adjectief waarmee je hem absoluut niet had kunnen duiden toen 
hij jaren geleden uit de armlastige Abruzzen was opgedaagd in Frank-
rijk. De La Porte durfde er met  Louis niet over te praten, maar zei 
hem wel: ‘Opletten, er bewegen zich spionnen rond Uwe Majesteit.’ 
Hij voegde eraan toe dat sommigen aan het hof er belang bij hadden 
dat Zijne Majesteit in onwetendheid werd gehouden, dat hij weinig 
mensen kon spreken, dat goede boeken voor hem verborgen werden 
gehouden en dat interessante contacten werden verhinderd. ‘Men 
weet dat Zijne Majesteit verstand heeft, alles ziet en hoort, en dat is 
iets wat men vreest.’9 La Porte hoefde niet uit te leggen wie die ‘men’ 
was.  Louis wist het: Mazarin en zijn acolieten. Het viel de jongen 
moeilijk om dit te geloven. Waarom zou deze Mazarin zijn vijand 
zijn, de man die zijn regering leidde, de waardering en genegenheid 
van zijn moeder had, hem alle dagen onderrichtte, begeleidde en 
beschermde? Kon het zijn dat de kardinaal zijn huidige macht maar 
moeizaam zou willen afstaan als het moment gekomen was? Die ge-
dachte begon al bij de tienjarige  Louis te spelen.

Uiteraard kon de opvoeding van de koning slechts bijzonder zijn. 
Nooit heeft de jonge  Louis xiv een jeugd gehad zoals andere edel-
geboren kinderen. Hij was letterlijk een geheiligd wezen. Zo was 
het bepaald door ‘le droit divin’, het goddelijk recht. Vereerd als een 
halfgod, omringd door een ondoordringbare gordel van hovelingen, 
respect en stilzwijgen, voortdurend gewezen op zijn plichten en ver-
antwoordelijkheden leefde hij in een cocon. Als jong kind moest 
hij ambassadeurs ontvangen, Te Deums bijwonen, in het parlement 
verschijnen enzovoort. Het liet allemaal sporen na in zijn karakter-
vorming. De invloed van zijn vader was vanwege het vroege overlij-
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den zo goed als nihil. Zijn moeder daarentegen had aanzienlijk meer 
impact. Koningin Anna koesterde een oprechte en tedere liefde voor 
haar oudste zoon. In zijn puberteit hield ze zich zeer vaak bezig met 
hem. Ze leefden bijna letterlijk samen en ze bejegende hem zoals een 
mama, niet zoals een vorstin. Wat de enorme schok verklaart die haar 
dramatische overlijden later teweeg zou brengen bij  Louis.

Anna van Oostenrijk heeft de jonge koning op twee cruciale domei-
nen beïnvloed: de godsdienst en de politiek, twee sferen die bovendien 
erg met elkaar verweven waren. Net zoals Anna zich een onbuigzame 
docente van ethische en godsdienstige moraal betoonde, heeft ze hem 
van kindsbeen af ingepeperd dat de macht van een monarch absoluut 
en onbetwist hoort te zijn. Maar dat een vorst ook verplichtingen heeft 
tegenover zijn volk, kreeg hij zelden of nooit van haar te horen. Afge-
zien van Mazarin was er in zijn omgeving geen mens die de jongeman 
ooit tegensprak. Alleen lof kreeg hij te horen. ‘Zij die de eer hadden 
om hem te mogen benaderen,’ schreef Madame De Motteville ‘vertel-
den hem al te vaak, zo lijkt me, dat hij de meester was.’10 Een arrogant, 
onhandelbaar ettertje was hij nochtans niet. Slechts wanneer hij een 
toontje aansloeg en al te vaak ‘je veux’ riep, kon hij weleens stuiten op 
de moederlijke autoriteit. Al was het natuurlijk net zo’n belhamel als 
zovele andere kinderen. Met name met zijn broer Philippe kon het wel 
uit de hand lopen. De jonge hertog D’Anjou, die als broer van de ko-
ning de offi  ciële titel van Monsieur droeg, was echter geen partij voor 
hem. Kamerheer De La Porte heeft ons volgende scène nagelaten: ‘Op 
een dag toen het hof op reis was, wenste de koning dat zijn broer bij 
hem in de kamer zou slapen. Die was zo klein dat ze slechts doorgang 
voor één persoon bood. Toen beiden ’s ochtends ontwaakten, spuwde 
de koning op het bed van zijn broer, die op zijn beurt terugspuwde. 
Waarop de koning een fl uim in het gezicht van zijn jongere broer 
deed belanden. Die werd woedend, sprong op het bed van de koning 
en plaste erin. Waarop de koning hetzelfde deed in het andere bed. 
Bij gebrek aan urine gebruikten ze vervolgens hun vuisten. Ik kwam 
tussenbeide en trachtte hen uit elkaar te halen. Omdat dit niet lukte, 
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riep ik de hulp in van maarschalk de Villeroy, [de gouverneur van de 
minderjarige koning] die snel een paar klappen uitdeelde. Ik moet 
zeggen dat Monsieur snel kalmeerde, maar dat kan ik niet zeggen 
van de koning, want die was veel moeilijker tot bedaren te brengen.’11

Overigens werd die Philippe op een nogal aparte wijze opgevoed. 
Koningin Anna en Mazarin waren niet vergeten hoezeer de troon 
van  Louis xiii bedreigd was geweest door de naijver van diens broer 
Gaston. Dat zouden ze geen tweede keer laten gebeuren. Daarom 
wilden ze dat Philippe een zwak, vrouwelijk karakter zou ontwik-
kelen, en de beste methode daartoe leek hen om de jongste van de 
twee koningszonen op te voeden als een meisje. Philippe liep letterlijk 
rond in meisjeskleren, speelde met poppen en juwelen, en werd ge-
maquilleerd. Om het transformatieproces te vergemakkelijken kreeg 
hij een speelkameraadje dat eveneens als meisje gekleed werd. De 
perfi de Mazarin had er zelfs niets beters op gevonden dan Philippe 
in contact te brengen met een van zijn Italiaanse neven, de notoire 
homofi el – en misschien zelfs pedofi el – Fillippo Mancini. Die wijdde 
hem al op jonge leeftijd in. Een en ander had later gevolgen die, zoals 
we zullen zien, spectaculair genoemd kunnen worden.

Wat we weten over  Louis’ opvoeding wijst erop dat Mazarin niet 
bepaald tot het uiterste is gegaan om uit de jonge koning te halen 
wat er mogelijkerwijze in zat. Middelmatig onderwijs mogen we het 
gerust noemen. Middelmatig was ook de leerling, behalve dan in 
de dansles. Want daar toonde  Louis zich een enthousiaste en zelfs 
talentrijke danser. Een groot intellectueel zag niemand in hem. Maar 
ook al waren zijn schoolprestaties matig, een sterke wilskracht en een 
scherp verstand bezat hij wel degelijk. Waar fi losofi sche traktaten en 
theologische discussies hem deden gapen van verveling, konden Ma-
zarins politieke lessen hem veel meer boeien. Met ogen die groot van 
de gretigheid stonden, liet hij zich de sluipwegen van de macht tonen. 
Ook was hij bij de les wanneer de kardinaal hem de geheimen van 
de diplomatie leerde kennen. Snel wist hij wat hij wel en vooral niet 
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moest zeggen tegen de buitenlandse ambassadeurs die aan het hof 
hun opwachting maakten. Het verheugde Mazarin dat zijn leerling 
politiek fi ngerspitzengefühl vertoonde. Nog meer was de kardinaal 
geïmponeerd door  Louis’ happige begrip van bondgenootschappen 
en de kunst om ze te maken of te kraken. Ook merkte men op dat 
 Louis als knaap een buitengewone belangstelling had voor oorlog, of 
althans het oorlogje spelen. Tot zijn speelgoedverzameling behoor-
den enkele minipistolen, miniatuurmusketten en een klein kanon, 
dat niet kon schieten maar met bladgoud bekleed was. Mazarin liet 
hem ook vaak de troepen schouwen, wat voor de jongen telkens een 
zeer kleurrijke en tot de verbeelding sprekende aangelegenheid was. 
Militair vertoon wekte het kleine soldaatje in hem op. In de ruime 
tuinen van het Palais-Royal – dat hij in die dagen samen met zijn 
moeder bewoonde – waren voor zijn tijdverdrijf schansen en kleine 
forten opgetrokken en namaakkanonnen opgesteld. Met zijn vriend-
jes, onder wie het zoontje van gouverneur De Villeroy, speelde hij 
er miniveldslagen. Beiden zouden elkaar levenslang trouw blijven. 
Met veel overgave ging  Louis er tekeer. Dit alles was trouwens ook 
zo gewild door zijn onderwijzers. Het behoorde nu eenmaal tot de 
standaardopvoeding van vorsten om hen voor te bereiden op de oor-
logsvoering. Bij de een lukte dat beter dan bij de ander, zo leerde de 
ervaring. Maar dat het lukte bij de jonge  Louis, daaraan twijfelde 
niemand. Voorbijgangers schrokken dan ook regelmatig op van de 
knallen en kruitdampen bij het Palais-Royal. Het waren losse fl od-
ders, die aanleiding gaven tot groot jolijt en besmeurde kleren in de 
veilige paleistuinen. Het leek een onbekommerde jeugd, maar ver 
buiten de jongenswereld van de negenjarige  Louis broeide er groot 
onheil. Heel snel zou hij kennismaken met echt en nabij gevaar.
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