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Misschien lijkt het onbescheiden, maar ja,
het moet gezegd dat ze haar leven perfect op
orde heeft. Tevreden legt Eva haar handen ach-
ter haar hoofd en glimlacht in de duisternis.

Als ze over vier maanden dertig wordt, heeft
ze een baan om jaloers op te zijn, een man-voor-
het-leven en last but not least: een dikke buik.
Ze heeft het helemaal voor elkaar, wie had dat
gedacht van het meisje dat ooit zo harteloos
door haar moeder werd verlaten?

Niemand kan het zien in het donker, dus
geeft ze zichzelf maar eens een schouderklopje:
goed gedaan.

Jochem slaapt allang, drieéntachtig minuten.
Bij het inademen gaat één zwarte haar zijn neus
in, en die vliegert er daarna weer uit. Jochem
vraagt weleens of ze die haren voor hem wil
trimmen omdat hij het niet goed kan zien, wat
denkt hij wel.

Zijn krullen liggen plat geslapen tegen zijn
hoofd. Dit is hem dus. De vader van haar kind.
Ze kijkt naar hem en glimlacht. Straks zijn ze
een ouderpaar, voor de baby zal het nooit an-
ders zijn dan dat Jochem en Eva altijd al een
stel waren.
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Het kind zal er niet bij stilstaan dat mama
ooit een ander leven had. Met andere mannen
en eigen hobby’s. Misschien zelfs met andere
wensen en verlangens. Alles wat papa leuk
vindt, hoort automatisch bij alles wat mama leuk
vindt. Zo gaat dat, totdat één van de twee na-
tuurlijk ineens de ander verlaat om nooit meer
terug te keren. Maar zo zal het niet gaan, want
gelukkig is ze anders dan haar eigen moeder.

De swingende neushaar lijkt nu verdwenen.
Hij droomt, zijn ogen schieten heen en weer
onder zijn oogleden.

De baby zal hem stoer vinden, de sterkste
van het land. Je vader is je grote beschermer. In
het hypothetische geval dat ze uit elkaar moch-
ten gaan, wat natuurlijk niet gebeurt, blijft
haar baby hém belangrijk vinden. Logisch. Dat
wil ze voor haar kind. Twee ouders om van te
houden.

Ze stapt uit bed. Een zwangerschap kenmerkt
zich door onverwachte invallen op de gekste
momenten, maar onderschat ze niet; daardoor
krijg je wel alles op orde. Ze heeft al eens de
vaatwasser staan uitladen om drie uur ’s nachts
zodat ze de volgende dag met een ‘schone lei’
zouden beginnen, en alle potten chocopasta ge-
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rangschikt in de voorraadkast.

Dergelijke drang heeft niet eens zozeer met
hormonen te maken, vindt ze, maar is een soort
afgeleide van de beroemde vrouwelijke intuitie
en moet dus gehoorzaamd worden. Wie weet
tenslotte wanneer een verschrikkelijke choco-
pastakick toeslaat? Dan kun je het beste maar
voorbereid zijn.

Daarom is het van extreem belang dat ze nu,
om halfeen, checkt hoeveel van haar kleren ge-
schikt zijn voor het verloop van de zwanger-
schap. Straks, in de zomer, is ze over de helft
en zal ze dik zijn. (Al heeft ze goede hoop dat
het allemaal wel mee zal vallen.) Haar twee fa-
voriete jurkjes kan ze dan waarschijnlijk niet
aan, maar de oranje met witte jurk valt wijd, die
mag blijven — krijg nou wat, ziet ze het goed?

Daar staat De Koffer. Achter in de kleding-
kast, onderaan en in de hoek. Het is zo’n on-
gebruikte plek dat je er gemakkelijk overheen
kijkt. De perfecte plaats voor een koffer vol
oude liefdesbrieven, vooral Danny heeft er veel
geschreven, en Henri trouwens ook.

Ze grabbelt onder op de stapel. Daar liggen
de herinneringen van het langst geleden, de
jongens uit haar tienerjaren. Als Linda en zij
één ding goed kunnen, is het herinneringen
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sparen, dat blijkt maar weer.

Tussen haar vingers houdt ze een scheef ge-
vouwen lijntjespapier, alsof het een cadeau is
dat ze nog mag uitpakken. Het plakband laat
van zichzelf al los. Ze vouwt het uit, en met
een lach van herkenning leest ze wat er staat:

De Lijst der Lijsten

In één Kklap staat ze in gedachten weer op het
plein van het Koning Willem College, dat door
iedereen ‘de Koninklijke WC’ werd genoemd.
Met Linda. Ze sluit haar ogen en hoort het la-
waai op het plein, tijdens de pauzes. Ze herin-
nert zich de vulpen waarmee ze als vijftienjarige
graag schreef. Nu vindt ze die dingen vrese-
lijk, maar vroeger was de roze-metrode-hart-
jes-vulpen zo’n beetje haar dierbaarste bezit.

Ze had haar schrift op het muurtje gelegd,
waar Linda een sigaret op zat te roken. Belinda
Menthol, gestolen uit het pakje van haar moe-
der. Plechtig schreef ze:

De perfecte jongen is:
1. aantrekkelijk
2. spannend
3. grappig
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‘Oké, en verder?’ Ze tikte met de hartjespen
tegen haar wang.

Linda nam een hijs en zei dromerig: ‘Hij
moet verre reizen maken.’

‘En sterk zijn!’ Eva duwde haar schoudervul-
lingen omhoog voor ze verder schreef.

4. avontuurlijk
5. sterk & gespierd
6. onafhankelijk (net als wij)

Linda ging met haar vingers door haar per-
manent. Nu, vijftien jaar later, lacht Eva zich
stilletjes dood als ze aan Linda’s vroegere Adam
Curry-coupe denkt, maar in die tijd was ze z6
jaloers.

‘Ik wil dat hij romantisch is’, zoiets moet Eva
gezegd hebben, dat kan haast geen toevoeging
van Linda zijn geweest. Waarschijnlijk mocht
zij daarom het volgende punt bedenken...

/. romantisch
8. mindblowing
9. rijk!

‘Rijk?!’ Linda schudde haar hoofd. ‘Als je moet
kiezen tussen rijk en slecht, of arm en goed...’
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Ja, daar had ze gelijk in, maar Eva wilde toch
graag dat hij geld zou hebben. (Wat ongeéman-
cipeerd, lacht ze nu besmuikt, wat erg!)

In ruil voor ‘rijk’ mocht Linda het laatste
punt opgeven:

10. dierlijk sexy

Linda flapte het er zo plotseling uit, dat Eva
de slappe lach had tot de bel ging. Toch was ze
het ermee eens. Wat had je eraan om je hele le-
ven bij een man te blijven die je niet sexy vond?
Dan nog liever alleen, echt wel!

Tegen de tijd dat eindelijk het laatste uur was
afgelopen en ze goddank naar huis konden om
zo lang mogelijk naar MTV te staren, hadden ze
zichzelf ervan overtuigd dat de lijst perfect was
en kenden ze het rijtje uit hun hoofd: aantrek-
kelijk, spannend, grappig, avontuurlijk, sterk,
onafhankelijk, romantisch, mindblowing, rijk
en dierlijk sexy. antrekkelijkspannendgrap-
pigavontuurlijksterkonafhankelijkromantisch
mindblowingrijkendierlijksexy. (Wie het 't
shelst zei, mocht als eerste een greep in de zak
chips doen.)

Sindsdien werden alle jongens van het KWC
eerst langs de LdL gelegd, voordat ze voor ver-
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kering in aanmerking konden komen.

Zo goed kende Eva het, dat ze nauwelijks kan
geloven dat ze niet alleen deze top tien, maar
zelfs het hele bestaan van de lijst was verge-
ten. Hoe is het eigenlijk mogelijk dat Eva haar
stomme rijtjes Duits nog wél kan opdreunen
(mit, nach, nebst, samst...), maar deze lijst, die
ze destijds van levensbelang achtte, niet?

‘Schat?’ Jochem krabt aan zijn blote, slanke
buik. ‘Wat ben je aan het doen?’ De boxer die
hij draagt, hebben ze gekocht toen ze nog wel-
eens samen winkelden.

‘Niks.” Eva glimlacht uitdagend. ‘Niks wat jij
moet weten.’

‘Gaat het wel goed?’ Eva knikt.

‘Oké, dan ga ik weer naar bed, ja?’

Slaperig struint hij terug naar de slaapka-
mer. Dit is nou niet een moment dat je ‘sexy’
noemt, en al helemaal niet ‘dierlijk’!

Ze staart ze naar het briefje. Mindblowing
kun je het ook niet noemen, of avontuurlijk,
spannend of zelfs grappig. (Of romantisch.)

Helemaal niets!

Met enige verbazing bekijkt ze de lijst die ze
al die jaren met zorg heeft bewaard. Ooit was
dit de totale waarheid. Tussen hem, de man
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van wie ze een Kind verwacht, en de Lijst der
Lijsten, gaapt een gat van vijftien jaar. Waar is
de tijd gebleven...

Ze legt het briefje naast zich op de grond,
misschien heeft ze er nog iets aan voor haar co-
lumns. In de Kkoffer liggen verkreukelde brief-
jes van Jeroen en Henri, een klein cadeautje
(de laatste sigaret uit zijn pakje) van Valentijn.

Hier een briefje waarop staat: ... zoals zoveel
jongens een “koene ridder”-gevoel schijnen te
krijgen van jou, jonge vrouw...’ Van wie zijn in
vredesnaam die hanenpoten? Ach ja, Fokko, de
jonge schrijver, die was ze bijna vergeten. Haar
wangen beginnen te gloeien, wat is dit leuk.

Er komt een kreukelige A4 tevoorschijn, de
vouwlijnen zijn grijs van viezigheid. Eva’s hart
begint te bonzen. Er staat op:

VINCE-BON

Bij deze beloof ik, Vince-de-prins,
plechtig om Eva Wiarda te trouwen
als we allebei 30 en nog single zijn.

Heeft Vince haar ooit zo’'n belofte gedaan?
Dat zou ze toch wel weten? Een vreemd gevoel
van teleurstelling maakt zich van haar meester.
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Vince-de-prins is eigenlijk Vincent Decrock.
Ze leerde hem kennen in de ontgroeningsweek
van de School voor Journalistiek. Hij was haar
mentor, die rol kregen ouderejaars van de op-
leiding; misleidend, want je was bij hen niet
bepaald in betrouwbare handen.

Ze logeerde de eerste maanden her en der,
meestal bij Linda, en haar groepsgenoten gin-
gen toen nog ’s avonds naar hun ouders, dus
eindigde ze elke avond met Vince in de kroeg.
Als ze journalist wilde worden, zei hij, was de
eerste les om te drinken, want in het café wer-
den de belangrijkste onthullingen gedaan.

Natuurlijk kon ze vroeg naar Linda gaan,
maar dit was wel zo spannend. Voor Vince dronk
ze graag een biertje extra. Hij kende alle cafés
van Utrecht en de barmedewerkers. Iedereen
wist dat hij een lading nieuwe studenten aan
het ‘opvangen’ was, en als die vroegen hoe het
ging, riep Vince: ‘Groep acht verzamelen!’” Dan
stapte Eva giechelig naar voren, het enige over-
gebleven lid van groep acht.

Hij was zo nonchalant. Zijn zwarte spijker-
broek was vaal en afgedragen, zijn gezicht was
ongeschoren; een echte schrijver. Alles aan
hem was een grote stap voorwaarts richting een
avontuurlijk volwassen bestaan. Tenminste, dat
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