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De Hooliganbus 

Myn freondinne en ik sitte op ús lytse terraske op it prach-
tige eilân Corfu. It is maaie en de tsunami fan toeristen moat 
noch komme. Yn ús appartemintekompleks sitte, bûten wat 
âldere Dútsers nei, mar in pear lânslju. Njonken ús wenje 
tydlik mem Smit en twa dochters, Jackie en Petra út Zaan-
dam. It is in drok en fleurich stel. De twa famkes fan in jier 
as fiifen tweintich slepe harren mem fan strân nei terras en 
fan kafee nei disko. Se kinne it goed mei-inoar fine en binne, 
sa as sa faak mei minsken út it westen, nochal oanwêzich. 
‘Hallo, buurtjes’, ropt de moaiste fan de twa dochters, Jackie, 
fan har terras ôf. Jackie hat my juster yn ’e flecht ferteld dat 
se trouwe sil mei in bekende sportkommentator fan de nos 
en dat sy nei dizze fakânsje trochreizget nei Italië dêr’t it 
wk fuotbal spile wurdt. ‘Lekker weertje toch?’ It trio sit oan 
de kofje. 
‘Ja, heerlijk…’, sis ik foarsichtich. Troch de jierren hinne bin 
ik wat skrutel wat kontakten mei Nederlanners op fakânsje 
oanbelanget. 
‘Hebben jullie nog plannen vandaag?’ 
‘Nee, niet echt. Jullie?’ 
‘Wij doen de eilandtour’, rochelet mem Smit mei har troch-
rikke stim, ‘met als slot de Griekse avond. Dat is zang en dans 
op zijn Grieks mét warm eten.’ 
‘Aha’, sis ik sa neutraal mooglik. 
‘Waarom gaan jullie niet mee?’, oppenearret it oare suske. 
‘Ik weet niet’, mompelje ik, mar myn freondinne sjocht my 
ferwachtingsfol oan. 
‘Kom op, saaie Fries. Spring eens uit de band!’, ropt Jackie 
mei it moaie lange swarte hier. 
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Troch dizze druk fan fjouwer froulju gean ik oerstaach. 
‘Om drie uur worden we gehaald. De bus stopt hier bij het 
strandje.’ 
 
De bustrip oer it eilân hâldt eins net mear yn as it opheljen 
fan gasten út alle hoekjes fan Corfu. Oan de ein fan de rit 
sit de bus fol mei Hollânske en Dútske toeristen. Us lytse 
groepke sit achteryn en we binne sels mei mem Smit derby, 
it jongste klupke fan de bus. 
De sfear yn de bus is gemoedlik. It is gleon, der is gjin airco 
en de iepen lûken soargje net foar ferkuolling. De measte fan 
de âlde gasten knipperje wat en inkelen nimme wat foto’s fan 
de omjouwing. Sa no en dan ropt sjauffeur Theodorus wat 
troch de mikrofoan as der wer in toeristyske attraksje oan sit 
te kommen. 
Dan draait de bus in parkearplak op. De âlderen skrikke 
wekker. Wy wurde ôfset op in grut terras mei dêrachter in 
brede loads. It sjocht derút as in megalisboksstâl. Troch Theo-
dorus en in famke fan de saak wurde wy nei binnen jage en 
komme wy te sitten oan lange tafels. Ik sit njonken Jackie. 
‘Kijk eens wat een gezellige zaal’, en se draait har gesicht nei 
my. ‘Waarom heb jij zo’n hekel aan dit soort tripjes?’, seit se 
as se myn glês fol docht mei reade wyn. 
‘Ik haat deze bustripjes. Vooral met Nederlanders, want dat 
eindigt altijd met een polonaise. En dat is nog erger dan 
bustripjes.’ 
‘Stel je niet aan zure Fries. Zie je die vaten daar?’, en se wiist 
nei de houten fetten sa grut as in hûs. ‘Die zitten vol met rode 
wijn en je mag hier onbeperkt je karaf vullen.’ 
De wyn is fergees. Dizze ynfo giet as in feanbrân troch de 
seal. Yn no time stiet der in file fan Nederlânsksprekkende 
minsken by de wynfetten. By it foargesetsje, tzatziki mei bôle, 
hat de enklave Hollanners al in kleur op de wangen fan de 
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alkohol. Under it haadgerjocht, gyros en moussaka, wurdt der 
al sa lûd praat en lake, wat it optreden fan de pleatslike Nana 
Mouskouri fersteurt. Ik fiel my oplitten… 
Mei it optsjinjen fan de yochert mei huning en walnuten 
komt der al wat fan in Oranjekoarts. Tsjinoer my sit in keale 
man mei in reade holle dy’t ‘Olé, oléeeh’ begjint te sjongen. It 
duorret mar efkes en it folkje fan achter de seedyk balt mei. 
De folksdûnsers fan Corfu ha hjir sichtber lêst fan. Ik begjin 
my te skamjen…
Njonken my set de takomstige frou fan de sportkommen-
tator de klassiker ‘Nederland die heeft die bal’ yn en der 
falle wynglêzen om. It bouzoukitrio kin hjir net tsjinoan, 
al dogge se harren bêst. It is in ûngelike striid. Ik sjenearje 
my djip…
De âlderen dy’t fan ’e middei mei muoite de bus út kamen, 
stean no te hossen en ferdomd: der wurdt in polonêze ynset! 
Dit is foar my it momint om my te ferstopjen yn de húskes, 
mar foardat ik dizze feilige haven berikke kin, pakt Jackie 
Smit my by de heupen en rin ik foarop yn de polonêze. Ik 
ha my noch noait sa beroerd field. Om der noch in draai oan 
te jaan, rin ik streekrjocht troch de keukens fan dizze ‘vreet-
schuur’ mei in sliert fan dronken Hollanners achter my oan. 
It personiel is ferbjustere. 
Om in oere as alve swalkje wy rjochting bus. Op it terras 
stean trije man ûnbeskoft te pisjen. Se besykje om it folksliet 
te sjongen, mar komme net fierder as de twadde sin. Dêrnei 
is it ‘lalala’. Nei in lyts kertierke wrakseljen hat Theodorus it 
soadsje yn de bus. Us ‘oosterburen’ sitte geduldich foaryn en 
achteryn de Hollânske ‘hooligans’. De famylje Smit hinget 
oan de bagaazjerekken en makket dat de bus skoddet. It fehi-
kel giet fan lofts nei rjochts as in fiskersboat yn in orkaan. De 
keale man mei de reade holle wurdt hjir seesiik fan en hy giet 
oer syn nekke. Hy spuit read guod dat as in rivier troch de 
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bus streamt. De Dútsers dogge eangstich de fuotten omheech. 
‘Beck-en-bau-er, seroposityf, seroposityf ’ balte de Hollanners 
oer de bûnscoach fan ‘Die Mannschaft’ op de wize fan The 
Beatles hit ‘Yellow Submarine’. Ik besykje de passazjiers rês-
tich te krijen, mar dizze hokkelingen binne net yn de stokken 
te hâlden. De dames Smit binne troch de lûken klommen en 
sitte no op de bus. Se slaan op it dak en Theodorus begjint yn 
it Gryksk te flokken. 
‘Scha-de Deutsch-land, alles ist vorbei!’, klinkt it no út de bus 
en ik wit net mear wêr’t ik sjen moat. Einlik kin ik de bus 
ferlitte en ik strompelje nei de útgong. Ik fyn dat ik my ûnt-
skuldigje moat en ik stammerje yn myn bargedútsk: ‘Mein 
Freundin und ich’, en ik wiis nei de dronken lânslju, ‘Wir 
haben es nicht gewusst.’ Ik stroffelje de bus út, de Dútsers 
sprakeleas en ferbjustere achterlittend. 
De bus giet rocheljend de Grykske nacht yn. 
(Dútslân is trije wike letter wrâldkampioen neidat se Hollân 
yn de twadde ronde mei 2-1 ferslein ha.)
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By de kofje-automaat (1)

Noch wat dien dit wykein?

Neuh, sneon boadskippen mei de frou en snein nei skoanmem

Studio Sport sjoen?

Nee, Cambuur?

1-1

Knap

Seks hân?

Hast. Do?

Itselde

Werkse

Werkse
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Jehannes and his Wild Romance 

It is sawat tsien jier lyn dat ik ‘in between opliedingen’ siet. Ik 
wie der nei twa jier wrakseljen achter kaam dat keunstskied-
nis net echt myn ‘ding’ wie. No twivele ik tusken fysioterapy 
of wat yn de sport dwaan. Management of sa. Yn de tusken-
tiid wie ik barkeeper yn kafee ‘Fransz’ krekt bûten it sintrum 
fan Ljouwert. Kafee ‘Fransz’, fan eigener Frans van der Weg, 
hie in mingd publyk. Moarns, it kafee gie iepen om sân oere, 
hiene we in soad skoalgeande jeugd fan de skoalmienskip 
om de hoeke. Yn de middei bestie de klandyzje út bern dy’t 
skoalle gewurde lieten en wat fêste klanten. 
Jehannes kaam altyd om in oere as tsien, krekt neidat hy 
syn metadon helle hie. Ik sette steefêst syn swarte kofje en 
in Grand Marnier op ’e taap. Us deistige petear gie as folget: 
‘Moarn, Hannes. Noch nijs?’ 
‘It is stjerrende kâld’ of ‘It hâldt net op fan reinen’ of ‘Man, 
wat is it waarm’ of ‘Suterich kloatewaar.’ 
Nettsjinsteande syn altyd negative waarkommentaar wie 
Jehannes myn favorite klant. Dizze wurkleaze âlde rocker fan 
tsjin de fyftich wenne yn in ‘beschermde woonvorm’ in pear 
strjitten fierderop. Hy wie in bekende ferskining yn Ljouwert. 
Jehannes wie twa meter lang en droech by min 10 of by plus 
30 in lange learen jas mei derûnder legerkisten. Syn lange 
brune hier hie hy yn in sturt en Jehannes hie op syn holle in 
swarte hoed yn de foarm fan in sombrearo. Syn skerpe swarte 
eagen yn syn feale gesicht seagen somtiden dwers troch dy 
hinne. Ik tocht faak dat hy make-up of eyeliner brûkte om 
der noch driigjender út te sjen. Ik koe minsken dy’t bang foar 
him wiene. Ik net. Ik fûn Jehannes tusken skoaljonges en 
gibel jende bakfisken in paradysfûgel. Want hy hie in ferhaal. 



13

En nei fiif kofje en in gelyk oantal Grand Marniers koe hy 
fantastysk fertelle. Oer wat hy meimakke hie yn syn libben en 
oer syn jongesjierren. Hy fertelde dat hy sûnder diploma fan 
de lts trape wie, om’t er in learaar mishannele hie. Oer it hoe 
en wêrom woe hy neat kwyt. En dat hy wurke hie op skips-
werf ‘Welgelegen’ yn Harns, mar dat hy ek sûnder iennige 
ûnderfining of kennis fan muzyk bassist waard fan de band 
‘The Torpedo’s’. Dat wie yn 1978. 
‘Twa maten fan my’, sei er mei in Marlboro tusken de lippen, 
‘Johnny Wessels en Kees Vogelaar, in drummer en in gita-
rist, woene in band begjinne. Se seinen: ‘do moatst de bas 
dwaan’. Ik sei: ‘ik kin net spylje’. Sy seinen: ‘dat makket neat  
út.’ 
‘Yn it begjin klonk it nearne nei. It wie ien bak lawaai. Mar 
yn de rin fan de tiid kaam der wat struktuer en krige we ús 
earste optredens. Foaral yn It Bilt en Holwert en omjouwing. 
Us hichtepunt wie dat wy foarprogramma wiene by Herman 
Brood and his Wild Romance. Dit optreden wie yn it foarjier 
fan 1983 yn de sporthal fan Dokkum. Ik wit noch dat ik dea- 
en deasenuweftich wie, want Herman wie ús held. Derom 
hong ik middeis al by dy sporthal om. Ik wit noch wat ik 
fielde doe’t in swarte truck mei gouden letters Wild Romance 
oan de sydkant de strjitte yn ried. Rock-’n-roll, man. Rock-’n-
roll’, suchtet Jehannes. 

‘Anyway, de roadies, fjouwer man sterk, begûnen út te laden 
en om’t ik neat te dwaan hie, holp ik mei. De mannen hiene 
it dreech om de swiere apparatuer op it hege poadium te 
krijen, mar ik hie der gjin muoite mei. Ik wie troch it wurk 
op de werf sa sterk as in dyk en yn no time hiene we it spul 
op it toaniel. Nei ús optreden, ik wit der fan de spanning neat 
mear fan, en nei Herman syn gig holp ik de roadies wer mei 
ôfbrekken. Doe’t alles yn de truck siet, kaam de opperroadie 
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dy’t de rest ‘Baas Bach’ neamde, op my ôf en frege: ‘Hey, 
lange. Heb jij het druk?’ 
‘Eh, nee. Hoezo?’ 
‘Nou, wij rijden vanavond naar Groningen en morgen gaan 
we naar Hamburg voor een kleine Duitse tour. Je kan mee 
als roadie.’ 
‘Ik ben jouw man!’, rôp ik. Dit wie myn stap yn de wrâld fan 
seks, drugs en rock-’n-roll. Ik draafde de sporthal yn en balte 
tsjin myn Torpedomaten: ‘Tabee freonen! Ik stap út de band 
en gean as roadie mei Herman op toernee.’ 
De mannen fan The Torpedo’s bleaune ferbjustere achter, 
mar ik siet al yn swarte truck. Ik wie lid fan it grutste 
rock-’n-rollsirkus dat der oait yn dit lân west hat.’ 
Jehannes seach mankelyk oer syn drankje. 
‘Wat is der fan The Torpedo’s wurden?’, frege ik foarsichtich. 
‘Johnny fûn in wiif en wurket by syn skoanheit yn in griente-
saak en Kees sit op in boareilân.’ 

Eltse dei nei de surrogaatheroïne siet Jehannes by my oan 
de taap. En hy fertelde oer syn libben yn de rock-’n-roll, 
oer de groupies en de dealers, oer de drank en de drugs, oer 
wylde feesten en ôfbrutsen hotelkeamers. Jehannes makke 
it allegearre mei. Hy wie net allinne ferantwurdlik foar de 
apparatuer, hy wie ek de man dy’t de groupies útsocht foar 
Herman. 
‘En ik moat bekenne dat ik der ek fan profitearre ha’, sei hy, 
‘de moaiste froulju ha ik hân. Net omdat ik sa kreas wie, mar 
om’t ik lid wie fan dit sirkus. It wie in prachtige tiid.’ 
‘De kearside? Och, ik siet al gau oan de speed. De feesten, 
it wurkjen, it toeren; it wie swier, mar mei in pear lyntsjes 
speed koest de hiele wrâld oan. On the road hie ik der eins 
gjin lêst fan: ik naam it as wie it in bakje kofje, mar foaral as 
we net op tour wiene, hie ik it swier. Troch ferfeling begûn 
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ik doe mei heroïne. Earst Sineeske, mar al gau fia de spuit.’ 
De eks-roadie seach tryst foar him út. 
‘Foar myn eigen beskerming gie ik doe mar op toernee mei 
bands as Vitesse en Normaal, mar doe’t ik yn 1988 troch 
smoarge en fersniene heroïne yn it sikehûs belâne, wie it 
klear. Hiel Nederlân rûn de polonêze, om’t it Nederlânsk 
alvetal Europeesk kampioen wie, mar ik lei ôf te kicken yn 
in kibboets krekt boppe Tel Aviv. God, wat wie ik siik der yn 
Israel, mar ik kaam nei in jier clean werom.’ 
De jiskebak rekke fol, it glês wie leech. Ik sette gau in nije 
konsumpsje op ’e taap. 
‘Ik hie it moai foar inoar. Ik wenne yn Grins en wurke by 
in muzyksaak. Ik wie noch gjin tritich en seach derút as in 
jonge god. Prima de luxe! Neat mear oan dwaan.’ 
Jehannes stuts wer in sigaret oan. 
‘Mar doe belle manager Koos van Dijk: ‘Hey lange. We gaan 
weer op tour. We hebben je nodig. Herman heeft je nodig.’ 
‘Zei Herman dat?’, frege ik noch. 
‘Ja, hij wil je terug. Herman houdt van je!’ 
En ferdomme, ik trape deryn. En doe’t ik wer by de crew 
wie, wie it iennige dat Herman sei: ‘Hey lange. Ben jij er ook 
weer?’ 
Jehannes lake syn swarte tosken bleat. 
‘En ja, de speed fleach my om de earen. En ja, ik bin swak…’ 

It wie woansdeitemoarn tsien oere. De doar gie iepen en 
in man stapte kafee ‘Fransz’ binnen. De man rûn op suêde 
skuon mei wite sokken. Hy droech in swart pak wêrfan’t de 
boksen oan de koarte kant wiene. Under it jaske hie hy in 
pears shirt. De man wie glêd om it kin en hie fersoarge koart 
hier. It wie in kreaze ferskining mei as iennige dissonant in 
soarte fan sombrearo op syn holle. De nije klant plofte op de 
kruk fan Jehannes dêr’t de kofje en Grand Marnier al klear 


