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¢ I ronisch dat de dood de enige zekerheid in het leven is, vind je niet?” De
stem van de man was kalm, zijn houding ontspannen.

De man die op de grond lag, was daarentegen uitgeput en verlamd van
angst. ‘Alsjeblieft... je hoeft dit niet te doen.” Zijn stem werd gesmoord door
tranen en bloed. Hij was naakt en rilde. Zijn armen waren boven zijn hoofd
gestrekt en bij de polsen aan de ruwe bakstenen muur vastgeketend.

De donkere kelder was getransformeerd tot een middeleeuws uitziende
kerker, met aan alle vier de muren zware metalen ringen. Er hing een mis-
selikmakende geur van urine, en uit een grote houten kist in de hoek, die
daar door de aanvaller was neergezet, steeg een aanhoudend zoemgeluid op.
De kamer was geluiddicht en uitbraakbestendig; er was geen enkele manier
om te ontsnappen, tenzij iemand je eruit liet.

‘Het maakt niet uit hoe je geleefd hebt,’ ging de andere man verder, zon-
der acht te slaan op de bloedende man. ‘Het maakt niet uit hoe rijk je bent,
wat je hebt bereikt, wie je kent of wat je dromen zijn. Uiteindelijk overkomt
iedereen hetzelfde: we gaan allemaal dood.’

‘Alsjeblieft, God, nee.’

‘Wat wel uitmaakt, is hdé we sterven.’

De man op de vloer hoestte en spuugde een dunne rode sliert bloed uit.

‘Sommige mensen sterven een natuurlijke, pijnloze dood zodra ze het
einde van een natuurlijke cyclus bereiken.” De man stootte een bizar, kirrend
lachje uit. ‘Sommige mensen lijden jarenlang aan een ongeneeslijke ziekte en
vechten elke minuut om luttele seconden aan hun leven toe te voegen.’

‘Ik... Ik ben niet rijk. Ik heb niet veel, maar wat er is, mag je hebben.’

‘Sst.” De man legde een vinger op zijn lippen en fluisterde: Tk hoef je geld
niet.’

Weer een hoest. Weer een sliert bloed.

De aanvaller glimlachte kwaadaardig. ‘Sommige mensen sterven heel
langzaam,” vervolgde hij. Zijn stem was koud. ‘De pijn van de dood kan zich



uren... dagen... weken... voortslepen. Als je weet wat je doet, zijn er geen
grenzen, wist je dat?” Hij zweeg even.

De geketende man zag nu pas dat zijn aanvaller een spijkerpistool vast-
hield.

‘En ik weet heel goed wat ik doe. Ik zal het even demonstreren.” Hij
stapte op het bot dat uit de gebroken enkel van het slachtoffer stak, bukte
en schoot snel drie spijkers in de rechterknie van de man.

Een intense pijn schoot door het been van het slachtofter; de lucht werd
uit zijn longen gezogen en een paar seconden zag hij alles wazig. De spijkers
waren een kleine acht centimeter lang. Niet lang genoeg om er aan de andere
kant uit te komen, maar scherp genoeg om bot, kraakbeen en kniebanden
te verbrijzelen.

De geketende man haalde snel en oppervlakkig adem. Hij probeerde
door de pijn heen te praten. ‘A-Alsjeblieft. Ik heb een dochter. Ze is ziek.
Ze heeft een zeldzame ziekte en ik ben de enige die ze heeft.’

Opnieuw vulde de vreemde kirrende lach de ruimte. ‘Denk je dat mij
dat iets kan schelen? Ik zal je laten zien hoeveel mij dat kan schelen.” Hij
pakte de kop van een van de spijkers in de knie van de man en - alsof hij
met een schroevendraaier het deksel van een blik verf optilde — duwde hem
langzaam zo ver mogelijk opzij. Het klonk als verbrijzelend glas.

Het slachtoffer brulde het uit toen hij het metaal tegen het bot voelde
schuren. Zijn aanvaller oefende precies genoeg druk uit om door de weerstand
heen te breken en de knieschijf te versplinteren. Botscherven doorboorden
zenuwen en spieren. De geketende man werd overspoeld door misselijkheid.

Zijn belager sloeg hem een paar keer in het gezicht om te voorkomen dat
hij zou flauwvallen. ‘Blijf bij me,” fluisterde hij. Tk wil dat je van elk moment
geniet. Er komt nog meer.’

‘Waarom... Waarom doe je dit?’

“Waarom?” De man likte over zijn gesprongen lippen en glimlachte. ‘Tk
zal je laten zien waarom.” Hij haalde een foto uit zijn zak en hield hem en-
kele centimeters vodr het gezicht van de geketende man.

De ogen van de man bleven enkele seconden verward op de atbeelding
rusten. Tk snap het niet. Wat...” Hij verstijfde toen hij eindelijk besefte wat
hij zag. ‘O, mijn god!’

Zijn folteraar kwam dichterbij; zijn lippen raakten bijna het bloedende
rechteroor van de man. ‘En weet je wat?’ fluisterde hij met een blik op de
houten kist in de hoek. ‘Tk weet waar jij doodsbang voor bent.’



erstmis was in aantocht en Los Angeles was in feestelijke sferen ge-

huld. Overal waren straten en etalages versierd met kleurrijke lichtjes,
kerstmannen en nepsneeuw. De rit door het zuiden van Los Angeles om
halfzes’s ochtends was griezelig rustig.

De witte gevel van het kleine kerkje stak fel af tegen de hoge, kale noten-
bomen aan weerszijden van de halfronde houten deur. Een schilderachtig
tafereel, op de politicagenten na die rond het gebouw zwermden, en het gele
afzetlint dat nieuwsgierige toeschouwers op veilige afstand hield. Donkere
wolken pakten zich samen boven Robert Hunter toen hij uit de auto stapte,
zich uitrekte en in zijn handen blies. Hij ritste zijn leren jack dicht, zette
zich schrap tegen de aantrekkende koude oceaanwind en keek naar de lucht.
Over een paar minuten zou het gaan regenen.

De afdeling Bijzondere Moordzaken was een gespecialiseerd on-
derdeel van de divisie Roofovervallen en Moord van de politie van Los
Angeles en hield zich bezig met seriemoordenaars en spraakmakende
moordzaken die zeer veel tijd en expertise vergden. Hunter was hun beste
rechercheur. Zijn jongere partner, Carlos Garcia, had hard gewerkt om
rechercheur te worden en had dat sneller gedaan dan de meeste anderen.
De eerste paar jaar had hij op het politiebureau gewerke, waar hij ben-
deleden, gewapende overvallers en drugshandelaren in het noordoosten
van LA achter de vodden had gezeten. Daarna kreeg hij een positie bij
Bijzondere Moordzaken.

Hunter klikte zijn penning aan zijn riem en zag dat Garcia in gesprek
was met een jonge agent. Ondanks het vroege tijdstip zag Garcia er helder
en alert uit. Zijn lange donkerbruine haar was nog nat van het douchen.

“We waren vandaag toch vrij?” mompelde Garcia toen Hunter op hem
atkwam. ‘Tk had andere plannen.’

Hunter begroette de agent met een knikje, die terug knikte. “We zijn
van Bijzondere Moordzaken, Carlos.” Hij stak zijn handen in zijn jaszakken.



“Woorden als “vrij”, “loonsverhoging” en “vakantie” gelden niet voor ons.
Dat zou je inmiddels toch moeten weten.’

‘Ik leer elke dag bij.’

‘Ben je al binnen geweest?” vroeg Hunter met zijn lichtblauwe ogen op
de kerk gericht.

‘Tk kom net aan.

Hunter keek de jonge agent aan. Jij?’

De agent, één meter negentig en goedgebouwd, haalde onder Hunters
vorsende blik nerveus een hand door zijn kortgeknipte zwarte haar. ‘Tk ben
nog niet binnen geweest, sir, maar schijnbaar is het geen fraai gezicht. Ziet
u die twee daar?’ Hij wees naar twee politieagenten die met bleke gezichten
links van de kerk stonden. “Zij waren hier als eerste. Ik hoorde dat ze binnen
twintig seconden naar buiten kwamen rennen en alles onderkotsten.” Hij
keek werktuiglijk op zijn horloge. ‘Ik ben vijf minuten na hen aangekomen.’

Hunter wreef over zijn nek en voelde het ruwe, bobbelige litteken. Zijn
blik gleed over de menigte die zich al achter het gele lint verzameld had.
‘Heb je een camera bij je?’ vroeg hij aan de agent, die fronsend zijn hoofd
schudde. ‘Een telefooncamera dan?’

Ja, mijn mobieltje heeft een camera. Hoezo?’

‘Ik wil dat je wat foto’s van de toeschouwers voor me maakt.’

‘De toeschouwers?” vroeg de agent verward.

Ja, maar doe het discreet. Doe alsof je foto’s maakt van de buitenkant
van de kerk of iets dergelijks. Probeer iedereen erop te krijgen. En vanuit
verschillende hoeken. Denk je dat dat luke?’

‘TJa, maar -’

‘Vertrouw me,” zei Hunter rustig, ‘Ik zal het straks uitleggen.’

De agent knikte ijverig en pakte zijn mobiele telefoon uit de politicauto.
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¢ D e aasgieren zijn er al,” merkte Garcia op toen ze op het gele lint

afliepen. Achter hen baanden verslaggevers zich een weg door de
menigte naar voren, met camera’s die om de paar seconden flitsten. “Volgens
mij hebben zij het eerder gehoord dan wij.’

‘Klopt,” bevestigde Hunter, ‘en ze betalen ook goed voor die informatie.’

De politieman achter het lint knikte toen Hunter en Garcia eronder-
door kropen.

‘Rechercheur Hunter! riep een kleine, dikke, kale verslaggever. ‘Denkt
u dat dit een religieuze moord is?’

Hunter draaide zich om naar het groepje verslaggevers. Hij begreep hun
bezorgdheid. In dit kerkje was iemand van het leven beroofd, en ze wisten
allemaal dat als Robert Hunter op de zaak was gezet, de moordenaar bui-
tensporig veel geweld had gebruikt.

“We komen net aan, Tom,” antwoordde Hunter bedaard. “We zijn nog
niet eens binnen geweest. Op dit moment weet jij waarschijnlijk meer dan
wij.”

‘Kan dit het werk zijn van een seriemoordenaar?” vroeg een lange, aan-
trekkelijke brunette. Ze droeg een dikke winterjas en hield een kleine op-
namerecorder vast. Hunter had haar nog nooit eerder gezien.

‘Stotterde ik?” mompelde hij tegen Garcia. ‘Tk zal het nog een keer wat
langzamer zeggen voor degenen onder jullie die het niet bij kunnen hou-
den.’ Hij keek de brunette recht in de ogen. “We-komen-net-aan. We-zijn-
nog-niet-binnen-geweest. En jullie weten hoe het werkt. Als je informatie
wilt, zul je moeten wachten op de officiéle persconferentie van de politie.
Als er eentje komt.’

De brunette keek Hunter aan en verdween vervolgens naar achteren in
de menigte.

Iemand van de technische recherche stond op de versleten stenen trap-

treden voor de kerkingang te wachten om Hunter en Garcia witte overalls
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aan te reiken. Toen ze naar binnen gingen, werden ze bevangen door de
geur. Een combinatie van zweet, oud hout en de scherpe, metalige geur van
bloed.

Twee lange rijen eikenhouten kerkbanken werden gescheiden door een
smal gangpad dat vanaf de ingang tot aan de treden voor het altaar liep. Op
cen drukke dag kon de katholicke Seven Saints Catholic Church rond de
tweehonderd gelovigen herbergen.

Het kleine interieur werd helder verlicht door twee grote werklampen
van de technische recherche op metalen sokkels. In de onnatuurlijke fel-
heid zag alles er hard en klinisch uit. Aan het einde van het gangpad waren
drie technisch rechercheurs elke vierkante centimeter van het altaar en de
biechtstoel ernaast aan het fotograferen en bepoederen voor vingerafdruk-
ken.

De deur viel achter hen dicht. Hunter voelde de spanning die altijd op-
borrelde wanneer hij een nieuwe moordplek naderde.

Toen de technisch rechercheurs hen hoorden aankomen, keken ze on-
gemakkelijk op van hun werk. De twee rechercheurs liepen op hen af en
bleven bij de treden naar het altaar staan.

Het bloed was overal.

Jezus christus!” mompelde Garcia, en hij bedekte zijn neus en mond met

beide handen. “Wat is dat in vredesnaam?’
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e winter in Los Angeles is mild in vergelijking met de rest van de vs.

De temperatuur zakt zelden onder de tien graden, maar dat is voor
de inwoners van Los Angeles al koud genoeg. Rond kwart voor zes begon
het te motregenen. Politiecagent Ian Hopkins veegde zijn mobiele telefoon
droog aan de mouw van zijn uniform, waarna hij nog een foto maakte van
de omstanders buiten de kerk.

“Wat doe je?” vroeg Justin Norton, een van de twee agenten die als eer-
sten ter plaatse waren geweest.

‘Foto’s maken,” antwoordde Hopkins droogjes.

“Waarom? Heb je een obsessie met plaatsen delict of zo?’

‘Bijzondere Moordzaken vroeg of ik het wilde doen.’

Norton keek Hopkins sarcastisch aan. ‘Nou, ik weet niet of het je op-
gevallen is, maar de plaats delict is dadr.” Hij wees met zijn duim over zijn
schouder naar de kerk achter hem.

‘De rechercheur wil geen foto’s van de kerk. Hij wil foto’s van het pu-
bliek.’

Een bezorgde frons. ‘Heeft hij gezegd waarom?’

Hopkins schudde zijn hoofd.

‘En waarom houd je de camera op borsthoogte in plaats van voor je oog?’

‘Hij wil niet dat de mensen doorhebben dat ik foto’s van hen maak. Ik
probeer het onopvallend te doen.’

‘Die gasten van Bijzondere Moordzaken...” Norton tikte met zijn linker-
wijsvinger tegen zijn slaap. “Ze zijn echt ziek in hun hoofd, weet je?’

Hopkins haalde zijn schouders op. ‘Volgens mij heb ik er wel genoeg,
Bovendien verknalt die regen mijn telefoon nogals ik niet uitkijk. Hé!” riep
hij toen Norton wegliep. “Wat is er daarbinnen gebeurd?’

Norton draaide zich langzaam om en keek Hopkins strak aan. ‘Je bent
nieuw in het korps, toch?’

‘Deze week drie maanden.
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Norton glimlachte meewarig naar hem. ‘Nou, ik doe dit werk al zeven
jaar,” zei hij rustig, terwijl hij zijn pet dieper over zijn ogen trok. ‘Geloof me,
ik heb in deze stad al heel wat shit gezien, maar dit slaat alles. Er lopen hier
een paar zwaar gestoorde types rond. Wees verstandig, maak die foto’s en ga
naar de volgende klus. Je wilt niet dat dit beeld aan het begin van je carriere
op je netvlies gebrand wordt. Echt niet.”
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unter bleef roerloos staan. Zijn ogen aanschouwden het tafereel,
H terwijl de adrenaline zijn zintuigen overspoelde. Op de stenen vloer
v6or de biechtstoel lag in een plas bloed, op zijn rug, het onthoofde lichaam
van een slanke man van gemiddelde lengte, gekleed in een soutane. Het was
daar bewust neergelegd. Zijn benen waren gestrekt, de armen gekruist voor
de borst. Maar Hunters focus was vooral op het hoofd.

Een hondenkop.

De kop was vastgemaakt aan een houten spies en vervolgens in de stomp
van de nek geduwd, waardoor het lichaam op de vloer eruitzag als een gro-
teske mens-hondmutant.

De lippen van de hond waren donkerpaars. Zijn dunne, lange tong was
zwart van het bloed en hing links uit de misvormde bek. Zijn ogen waren
opengesperd en hadden een doffe, melkachtig witte kleur. De korte vacht
was donkerrood van het aangekoekte bloed.

Hunter stapte naar voren en hurkte naast het lichaam neer. Hij was geen
hondenkenner, maar hij kon zien dat de gebruikte kop van een straathond
atkomstig was.

‘Schokkend gezicht, he?’ zei Mike Brindle, het hoofd van de technische
recherche ter plaatse, terwijl hij op de rechercheurs afliep.

Hunter stond op. Garcia bleef naar het lichaam kijken.

‘Hallo, Mike,” zei Hunter.

Brindle, een lange, magere man van achter in de veertig, was ongetwij-
feld een van de beste technisch rechercheurs die Los Angeles te bieden had.

‘Hoe gaat het met je slapeloosheid?” vroeg Brindle.

“Zeltde als altijd,” antwoordde Hunter schouderophalend.

Hunters chronische slapeloosheid was geen geheim. Het was mild be-
gonnen nadat zijn moeder op zijn zevende overleden was. Met de jaren was
het erger geworden. Hunter wist dat het gewoon het verdedigingsmecha-

nisme van zijn hersenen was, dat voorkwam dat hij door gruwelijke nacht-
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merries gekweld werd. In plaats van ertegen te vechten had hij ermee leren
leven. Hij redde het met drie, en als het moest met twee uur slaap per nacht.

“Wat hebben we hier?’ vroeg Hunter rustig,

“We zijn net begonnen. We zijn een kwartier geleden aangekomen, dus
op het moment weet ik net zoveel als jij, op één ding na.” Brindle wees naar
het lichaam. ‘Het lijkt erop dat dit pastoor Fabian was.’

‘Lijkt erop?” Hunter keek werkrtuiglijk om zich heen. ‘Heb je het hootd
nog niet gevonden?’

‘Nog niet.” Brindle keek met een vragende blik in de richting van de twee
andere technisch rechercheurs, die hun hoofd schudden.

‘Wie heeft het lichaam gevonden?

‘Een misdienaar, Hermano nog iets. Toen hij vanochtend de kerk bin-
nenkwam, werd hij verwelkomd door deze aanblik.’

“Waar is hij?’

‘Achterin,” antwoordde Brindle met een korte hoofdbeweging. ‘Er is een
agent bij hem, maar zoals te verwachten, is hij nogal overstuur.’

‘Geschat tijdstip van overlijden?’

‘De rigor mortis heeft al ingezet. Ik zou zeggen ergens tussen acht en
twaalf uur geleden. In elk geval ergens gisteravond. Niet vanochtend.’

Hunter knielde neer en bestudeerde het lichaam nog wat langer. ‘Geen
verdedigingswonden?’

‘Nee.” Brindle schudde zijn hoofd. ‘Het slachtoffer lijkt geen enkele an-
dere verwondingen te hebben. Hij werd snel gedood.’

Hunter verplaatste zijn aandacht naar het bloedspoor dat van het lichaam
naar de treden voor het altaar liep.

‘Het wordt er niet beter op als je daar kijkt,” merkte Brindle op, Hunters
blik volgend. ‘Sterker nog, voor jullie wordt het nog ingewikkelder.”
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G arcia rukte zijn blik los van het lichaam en keek naar de technisch
rechercheur. ‘Hoe bedoel je?’

Brindle krabde aan zijn neus en keek hem aan. ‘Nou, jullie moeten er-
achter zien te komen wat dit allemaal betekent. Het patroon van bloedspet-
ters daar...” Hij schudde zijn hoofd. “..lijkt niet willekeurig.’

‘Menselijk bloed?’ vroeg Hunter.

‘In tegenstelling tot hondenbloed, bedoel je?” Brindle wees naar de kop
van de hond.

‘Hm.

‘Kan ik nog niet met zekerheid zeggen. Erg moeilijk om op het oog te
beoordelen. Ze hebben sterk vergelijkbare eigenschappen.’

Hunter liep de treden naar het altaar op, en Garcia en Brindle volgden
hem. Alles zat onder het bloed, maar Brindle had gelijk: er zat inderdaad
een patroon in. Een soort symmetrie. Op de vloer vormde een dun onon-
derbroken vuurrood spoor een cirkel om het altaar. Op de muur er direct
achter liep een lange, ongelijke diagonale streep, alsof iemand een penseel in
het bloed had gedoopt en tegen de muur had gekwake. Het ooit hagelwitte
altaarkleed was bezaaid met honderden kleine spatten.

“Wanneer het bloed over zo’n groot gebied verspreid is, kan het door
twee vormen van strijd komen,” legde Brindle uit. ‘Het is ofwel een gevecht,
waarbij beide partijen rondrennen en elkaar slaan en overal bloeden, ofwel
cen gewond slachtoffer dat probeert weg te komen van zijn belager.’

‘De spetters stroken niet met een gevechtsscenario of een ontsnap-
pingspoging,” zei Hunter, het patroon analyserend. ‘De afstand ertussen,
de vormen, het is allemaal te symmetrisch, bijna berekend. Dit bloedspoor
is opzettelijk gemaakt door de moordenaar, niet door het slachtofter.’

Brindle sloeg zijn armen over elkaar. ‘Dat denk ik ook. Dit was geen
gevecht, en pastoor Fabian kreeg niet de kans om ergens voor weg te ren-

b

nen.
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“Wat ik me afvraag... Als de priester daarbeneden gedood werd...” Garcia
wees naar het lichaam. “...hoe is al dit bloed dan hier terechtgekomen?’

Brindle haalde zijn schouders op.

Hunter liep naar het altaar en wandelde er voorzichtigomheen, het dun-
ne bloedspoor op de vloer bestuderend. Hij stopte toen hij een volledige
ronde had gemaakt. ‘Hoe lang ben jij, Mike?’

‘Eén meter drieénnegentig, hoezo?’

‘En jij, Carlos?’

‘Eén meter achtentachtig.’

‘Kom eens.” Hunter wenkte Garcia. ‘Loop langzaam met me mee, zei
hij, toen zijn partner bij hem kwam staan. Blijf ongeveer dertig centimeter
naast het spoor. Neem één stap tegelijk en loop natuurlijk. Begin precies
hier.” Hij wees naar een punt op de vloer direct achter het midden van het
altaar.

De twee andere technisch rechercheurs hielden op met waar ze mee be-
zig waren en kwamen naast Brindle bij een van de werklampen staan.

Garcia had pas vier stappen gezet toen Hunter hem vroeg te blijven
staan. Hij bukte, controleerde vlug de stand van Garcia’s voet ten opzichte
van het spoor en liet hem toen verder lopen. Vier stappen verder hield Hun-
ter Garcia opnieuw tegen. Weer vier stappen verder was de cirkel voltooid.

“T'waalf stappen in totaal,’ zei Garcia met een geintrigeerde blik.

Hunter riep Brindle en vroeg hem om precies hetzelfde te doen als Gar-
cia.

‘Elf stappen van mij,” zei Brindle toen hij weer bij zijn beginpunt was.

‘Dan denk ik dat de moordenaar net zo lang was als Garcia,” concludeer-
de Hunter. ‘Eén meter achtentachtig, misschien een centimeter langer of
korter.
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