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Op de laatste dag voordat hij naar de middelbare school
zou gaan, zat Rick Ramsey op de vloer van zijn slaap-
kamer en liet een paar muntjes tollen. Hij had net zijn
kamer opgeruimd, want zijn ouders stonden erop dat
hij het nieuwe schooljaar fris zou beginnen. De vloer
was dus helemaal leeg, op het kleed in de vorm van

een honkbal na. De hele kamer had een honkbalthema,



nog van toen hij in groep vier op honkbal ging en zijn
ouders besloten hadden om zijn kamer opnieuw in te
richten. Het honkballen duurde niet langer dan acht
weken, maar het behang bleef.

Hij koos een opvallend glimmende munt uit, hield
hem tussen zijn linkerduim en zijn rechtermiddelvinger
en liet hem tollen. Hij pakte een tweede en daarna een
derde munt, en liet die ook tollen. Ondertussen begon
de eerste munt, na vliegensvlug rondgedraaid te hebben,
te kantelen en op en neer te wiebelen tot hij met een
gonzend geluid plat op de grond kwam te liggen.

Zijn record was zeven muntjes tegelijkertijd, maar
dat was maar nét gelukt. Meestal kwam hij niet verder
dan vijf. Het was lastiger dan het leek. Als je ze niet het
juiste zetje gaf, vielen de muntjes al na twee rondjes
neer of schoten ze onder het bed. En je moest super-
snel zijn als de eerste eenmaal draaide.

Rick bleef muntjes laten tollen totdat ze allemaal ver-
spreid om hem heen op de vloer lagen. Hij schoof ze

naar zich toe en begon opnieuw. Dit keer pakte hij met

elke hand een glimmende munt en liet ze tegelijkertijd
ronddraaien. De munt aan de rechterkant begon aan
een eindeloze dans, terwijl die aan de linkerkant vanaf
het eerste moment al wankelde. Maar hij viel tenmin-
ste niet meteen plat neer. Toen Rick was begonnen met
oefenen om twee muntjes tegelijkertijd te laten tollen,
kwamen er uit zijn rechterhand alleen maar wiebel-
muntjes en kreeg hij zijn linkerhand al helemaal niet
onder controle.

Hij sprong op toen zijn vader toeterde. De auto was vol-
geladen en zijn vader stond klaar om Ricks zus, Diane,
naar haar eerste jaar op de universiteit te brengen. Rick
stopte de stapel munten terug in hun pot, vloog de trap
af en rende de oprit op om afscheid te nemen.

‘Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik niet mee-
ga, zei Ricks moeder en ze sloeg een arm om Dianes
schouder.

‘Ik heb al gezegd dat dat prima is! Pap zet mij en mijn
spullen gewoon af en gaat dan meteen weer terug naar

huis.



‘Je past er toch niet meer bij. Rick had gelijk. De ach-
terbank en de kofferbak zaten vol met dozen en tassen.

‘Maar toen Thomas ging studeren, hebben we hem
mee uit eten genomen.

‘Ik ben Thomas niet. En het is ook maar een uurtje
rijden. Ik kom heel vaak langs’

‘Maar ik ga je toch missen, zei mam.

Tk ga jou ook missen, zei Diane, een beetje onge-
duldig. Ze raakten verstrikt in een wirwar van lang
zwart haar en bleke, roze ledematen. Pap stortte zich
erin met zijn bredere, harigere armen en zijn golven-
de, lichtbruine haar. Hij riep Rick om ook mee te doen
met de familieknuffel. Rick had zijn vaders haar en zijn
moeders huidskleur, maar soms, zoals de meeste kin-
deren, vroeg hij zich toch af waar hij vandaan kwam.

Rick en Diane gaven elkaar een paar high fives en
high tens, maar daarna trok Diane hem tegen zich aan.
‘Beloof me dat je niet volwassen wordt als ik weg ben’

‘Eh... Rick was niet van plan om volwassen te wor-

den in de drie weken voordat ze voor het eerst weer
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thuis zou komen, maar het voelde als een rare belofte.

‘Beloof het me!’

‘Diane’ Pap legde een zware hand op Ricks schouder.
‘Rick gaat naar de brugklas. Een compleet nieuwe we-
reld gaat voor hem open. Meisjes...

‘Of jongens, vulde mam aan.

‘Maar waar het om gaat is dat jullie allebei een nieu-
we weg inslaan en dat wij trots zijn op jullie alle twee’

Rick vond eigenlijk niet dat je het met elkaar kon
vergelijken. Op de middelbare school zouden nog ge-
noeg kinderen zijn die hij al jaren kende, vooral zijn
beste vriend Jeff. Meisjes, of jongens, waren helemaal
niet nieuw voor hem. De verschillende vakken klon-
ken leuk, maar hij mocht ze niet zelf uitkiezen, zoals
Diane. En aan het einde van de dag zou hij nog steeds
in hetzelfde huis thuiskomen, alleen woonde daar dan
één persoon minder.

Mam omhelsde pap en zei: ‘Rij voorzichtig, Robbie’

‘Altijd, zei pap en hij gaf mam een kus op haar mond.

‘Oké, geef je moeder nog een laatste knuffel, Diane,
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dan gaan we ervandoor’

Rick en mam zwaaiden terwijl de auto wegreed.

Ze bleven allebei op de stoep staan, net zo lang totdat
hij een paar straten verderop de bocht nam en uit het
zicht verdween.

‘Nou, twee weg, nog één te gaan, zei mam met een
moeizaam glimlachje.

‘Mam, is het goed als ik even naar Jeff ga?’

Jeft had de avond ervoor een berichtje gestuurd dat
hij de nieuwe Barfight 3000 had gekocht en dat Rick
langs moest komen.

‘En mij achterlaten in een muisstil huis waarin ik een
heerlijk dutje kan doen?’ vroeg mam. ‘Natuurlijk is dat
goed, mijn duifje. Maar geef je moederduif eerst even
een knuffel voor je weggaat’

Rick boog naar voren en zijn moeder kuste hem op
zijn voorhoofd. Het voelde wat nattig, maar hij wreef
het niet weg.

Hij pakte zijn fiets uit de schuur en reed naar Jeffs

huis. Rick en Jeff waren al beste vrienden sinds de
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tweede week van groep vier. Rick had toen een imitatie
gedaan van mevrouw Fields, een oude vrouw die vrij-
williger was in de kantine, waar Jeff zo hard om moest
lachen dat er melk uit zijn neus kwam. Ze wisten alle-
bei niet dat dat kon en daardoor moesten ze nog harder
lachen. Rick had niet veel vrienden en Jeff was nieuw,
en al snel waren ze onafscheidelijk. Het was alsof ze sa-
men één molecuul waren geworden: Jeff-N-Rick. Het
was fijn om deel van een molecuul te zijn.

Toen Rick die lente op honkbal ging, deed Jeft dat
ook. Twee maanden later, nadat Rick bekende dat hij
het vreselijk vond, stopte Jeff samen met hem. En toen
pap daarna tegen Rick had gezegd dat het belangrijk is
om uitdagingen aan te gaan, zei Jeff dat gamen net zo
uitdagend en net zo goed voor je hand-oogcodrdinatie
is als sporten. Alleen dan zonder het risico te lopen dat
je wordt geraakt door een vliegende klomp van rubber,
garen en koeienhuid.

Soms dacht Jeff niet na voordat hij wat zei of deed,

vooral wanneer hij iets niet leuk vond. Maar Jeff vond
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het leuk om met Rick om te gaan en Rick vond het leuk
om met Jeff om te gaan. Soms is dat alles wat je nodig
hebt om beste vrienden te zijn.

Jetts kleine groene huis van twee verdiepingen had
een puntig rood dak dat op de letter A leek en roze
rozenstruiken naast de voordeur. Jeffs moeder, Stacey;,
deed de deur voor hem open en liet hem binnen. Ze
was lang, net als Jeff, en ze had diepe rimpels in haar
gezicht en haar haren zaten in een rommelig knotje. Ze
droeg een zwarte yogabroek en een grijs hemdje met
daarop de vervaagde tekst: Ik heb vandaag de wereld al
verbeterd. Probeer het morgen maar weer.

‘Ik zit hier!” riep Jeff naar beneden.

Je hoort het — ga maar, zei Stacey en ze gebaarde
naar de trap.

Rick holde de eerste brede treden op, maar begon
langzamer te lopen toen de trap een draai maakte en
steeds smaller werd.

Jefts kamer besloeg de hele zolder. Hij was dus groot,

al liep het dak wel schuin naar beneden waardoor je

14

alleen in het midden van de kamer rechtop kon staan.
Oude dozen en koffers stonden onder de twee uitge-
strekte, schuine wanden. In een hoek lag een matras
met daarop verfrommelde zwarte lakens en een kussen.
Tegen de derde muur, onder een rond raam dat naar
buiten openging, stond een versleten houten bureau.
De bovenste la was eruit gehaald en lag op de vloer. De
vierde muur was vooral trapgat. In het midden van de
kamer stond een grote flatscreen-tv met daartegenover
twee zwarte leren zitzakken.

Jeff zat in een van de zitzakken met een controller
in zijn hand; hij had het spel op pauze gezet. Zijn ge-
zicht had een bleke, perzikachtige kleur, met een klein
wit litteken op zijn voorhoofd en kort bruin haar dat
in stekeltjes omhoogstond. Hij droeg een rode basket-
balshort en een zwart T-shirt zonder mouwen.

‘Dit spel is echt geweldig. Je kunt gewoon een fles op
iemands hoofd kapotslaan en dan blijven de scherven
rechtop in zijn schedel staan!’

‘Laat zien!” Rick liet zich in de andere zitzak vallen.
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Jeft drukte op een paar knopjes. Op het scherm pakte
een brede man een fles op waarop xxx stond en sloeg
die stuk op het hoofd van een kleine, magere man die
aan de bar zat.

‘Ah, shit!” zei Jeff zuchtend. ‘Dit keer blijven ze niet
zitten! Oké, pak jij de andere controller, dan start ik het
spel opnieuw’

‘Moet je dan niet alles overdoen?’ vroeg Rick.

‘Gast, het is een kroeggevecht. Wat maakt dat uit?’

Dat was een van de leuke dingen van Jeff — hij was
helemaal niet geinteresseerd in dingen zoals highscores
of onafgebroken overwinningsreeksen. Ricks oudere
broer, Thomas, wilde nooit een spel opnieuw beginnen
zodat Rick mee kon spelen. Sterker nog, soms zette hij
dagenlang een spel op pauze omdat hij tussen twee save-
game-punten in zat en helemaal niets over wilde doen.
Rick mocht dan pas weer gamen als Thomas klaar was.

Rick en Jeff liepen de kroeg van het spel weer in — aan
een knipperend neonlicht zag Rick dat die De Razernij

heette. Het gevecht was al begonnen, dus ze moesten
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het opnemen tegen elke vijandige bezoeker die op ze
af kwam lopen. Rick kreeg het zelfs voor elkaar dat er
scherven achterbleven in het hoofd van een vrouw en
tussen het gamen door gaf Jeff hem een high five. Ze
sloegen, schopten en gooiden met flessen totdat de
kroeg helemaal leeg was en de barman foto’s van hun
gezichten aan de muur hing onder het bordje: NIET
MEER WELKOM.

Jeft keek uit zijn raam. “Zo te zien is Gene weg. Laten
we beneden wat drinken pakken. Gene was Jeffs vader.
Stacey was lief. En Gene was... nou ja, Stacey was dus
lief.

Ze verscheen in de deuropening van de keuken toen
Jeft twee grote glazen Fanta aan het inschenken was.
‘En Rick, heb je een beetje zin in de middelbare school?’

Tawel.

‘Ik moet deze jongen hier de hele tijd eraan herinne-
ren dat het niet zoals op de basisschool zal zijn. Stacey
gebaarde met haar hoofd naar Jeff.

Jeff zuchtte. “‘Weet ik, mam’
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‘Er komen niet alleen veel meer verantwoordelijkhe-
den op je af..’

‘... maar ook veel meer kansen om in de problemen
te komen, maakte Jeff de zin af die hij die zomer al zo
vaak had gehoord.

‘Ik ben blij dat je je daarvan bewust bent. Maar zorg
ervoor dat je die kansen op tijd herkent en dat je ze
vervolgens vermijdt!” Stacey keek Rick aan. Jij zorgt er
wel voor dat hij niet in de problemen komt, toch?’

Tk zal het proberen...?” Rick keek naar de stroom
van belletjes in zijn glas en wou dat ze dit gesprek niet
hoefden te voeren. Als hij op had gekeken, zou hij heb-
ben gezien dat Jeff zich net zo ongemakkelijk voelde.

‘Mam, zei Jeff. ‘Dit is de laatste dag van onze vakantie
en daar willen we graag nog even van genieten.

‘Prima, zei Stacey. Tk wil jullie dag natuurlijk niet
verpesten. Maar als je wél in de problemen komt, dan
zal ik je een nieuwe betekenis van het woordje “straf”
leren’

‘Mam, wanneer ben ik ooit in de problemen gekomen?’
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‘Je hebt het afgelopen jaar twee keer gevochten!”

‘Ja, maar dat was beide keren niet mijn schuld. Toch,
Rick?’

Rick probeerde weg te zakken in zijn stoel. Zoals Jeff
het vertelde, was helemaal niets zijn schuld. En ja, hij
had gelijk over die keer dat een jongen in het park he-
lemaal flipte omdat hij dacht dat Jeff zijn fiets had ge-
stolen. Uiteindelijk bleek dat ze gewoon hetzelfde mo-
del hadden. Maar toen op school met Evan, was Jeff
begonnen met vechten. En in groep zeven had hij ook
een keer een klasgenoot geslagen, al had hij dat beter
niet kunnen doen.

‘Het was inderdaad jouw fiets! Rick had een hekel
aan liegen, maar hij had er ook een hekel aan als men-
sen boos op hem werden. Het was fijn als hij een ma-
nier kon vinden om de waarheid te vertellen zonder de
dingen te noemen die iemand liever niet wilde horen.

‘Doe gewoon je best om niet in de problemen te ko-
men, zei Stacey.

Zal ik doen. Kom Rick, we gaan’ Jeff pakte zijn glas
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en liep naar de trap. Rick volgde, blij dat hij aan het
gesprek kon ontsnappen en dat hij niet degene was die
er een eind aan had gemaakt.

‘Sorry voor mijn moeder; zei Jeff toen ze weer boven
waren. Tk was zo druk bezig met het vermijden van
de pap-odil dat ik helemaal vergat dat de mam-aconda
eigenlijk het gevaarlijkste wezen is van de Grote Fan-
ta-Rivier.

‘Vooral op de dag voordat school begint, want dan is
de kans het grootst dat de ouderdieren van de stedelij-
ke savanne in de aanval gaan’

‘Zeg dat wel. Oké, welk spel gaan we nu spelen?’ Jeff
wees naar zijn stapel games.

“Zullen we verdergaan met Geenhuiswerkerdam? We
hoeven nog maar vijftigduizend inwoners voor de gro-
te ramp.

Rick en Jeff hadden de hele zomer Virtual Town ge-
speeld en ze hadden op internet gelezen dat als hun
stad Geenhuiswerkerdam een populatie van meer dan

een miljoen had bereikt, hij getroffen zou worden door
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een orkaan, een aardbeving, bosbranden of Godzilla.
Rick en Jeff hoopten op Godzilla.

‘Goed plan, zei Jeff.

Rick glimlachte. Het voelde fijn wanneer Jeff zijn
ideeén goed vond. Soms zag Rick zichzelf een beetje
als Alexander Hamilton, uit de musical waar mam zo
dol op was. Jeff was dan generaal George Washington.
Niet omdat hij nou zo veel leek op de allereerste presi-
dent van de Verenigde Staten, maar er werd een liedje
gezongen over dat Hamilton zijn rechterhand was en
soms voelde dat voor Rick precies zo. Jeff was mis-
schien geen generaal of vijfentwintig jaar ouder dan
hij, en hij was ook nooit de Delaware-rivier overge-
stoken in een roeiboot. Maar hij wist wél hoe je stand
moest houden in een klas vol kinderen. En nu ze over
minder dan zeventien uur de woeste wateren van de
brugklas moesten trotseren, was dat misschien wel be-

langrijker dan ooit.
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Die avond had Rick moeite om in slaap te komen en
de volgende ochtend had hij nog veel meer moeite om
wakker te worden. Hij negeerde zijn wekker door drie
keer op ‘snooze’ te drukken, net zo lang totdat mam
zijn kamer in stormde en de gordijnen met een ruk
opentrok.

“Veel te fel!” kreunde Rick.
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Je beseft niet hoe lief ik voor je ben. Mijn moeder
had die heerlijke, warme dekens meteen van je af ge-
trokken. Hup, opstaan nu!’

Rick rolde met zijn ogen en rolde toen uit bed. Hij
was al aangekleed en in de keuken toen het mam-
alarm nog een keer afging. Op het aanrecht stonden
vier maismuffins in een bakblik met een briefje van
pap ernaast: Veel succes, Rick! Rick legde er drie in een
driehoekje op zijn bord en schonk een glas verse icetea
in. Daarna ging hij aan de keukentafel zitten om boter
op zijn muffins te smeren.

‘Fijn dat je uit bed bent gekomen’ Mam kwam de
keuken in en pakte de laatste maismuffin van het aan-
recht. Tk breng je over tien minuten naar school.

‘Wat? Waarom?’ Nu Rick in de brugklas zat, zou hij
met de stadsbus naar school gaan. Diane en Thomas
hadden dat ook altijd gedaan. Tk weet bij welke bus-
halte ik uit moet stappen.

‘Dan had je nu moeten vertrekken om hem nog te

kunnen halen. Neem op de terugweg de bus maar. Laat
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mij nog even genieten van de laatste momenten voor-
dat mijn kind oud genoeg is geworden om in zijn een-
tje met het openbaar vervoer te gaan’

‘Om drie uur vanmiddag ben ik echt niet ouder ge-
worden dan dat ik nu ben’ Eigenlijk zou hij dan zeven
uur ouder zijn, maar Rick besloot dat het belangrijker
was om een punt te maken dan om zo precies te zijn.

‘Hou je mond nou maar en laat mij in die waan

Tien minuten later zat Rick voorin mams felgele
Volkswagen Kever. Toen ze bij school kwamen, liet hij
zich zelfs door haar knuffelen. Hij was blij dat ze hem
geen kus probeerde te geven zoals moeders op televisie
doen om hun kinderen voor schut te zetten. Rick had
Jetf al gezien, hij stond aan de andere kant van het hek
op hem te wachten. De Jeff op school was heel anders
dan de Jeff als er niemand in de buurt was. Als ze met
zn tweeén waren, dan maakte Jeff zich nergens druk
om. Maar in een groep was hij altijd op zoek naar iets
waar hij grappen over kon maken.

Of, als er een knap meisje in de buurt was, iemand
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naar wie hij kon staren. Dat deed hij de laatste tijd
steeds vaker. Deze ochtend ook weer.

‘Kijk dat lekkere hapje daar!’ zei Jeff als begroeting.
Hij gebaarde met zijn hoofd naar de andere kant van
het schoolplein.

‘Wie bedoel je?” Rick had er een hekel aan als Jeff een
meisje ‘lekker hapje’ noemde. Als hij dat deed, klonk
het net alsof ze een sexy pannenkoek was.

‘Die daar’ Jeff wees. ‘Met dat blauwe rokje’

Het enige wat Rick aan het meisje kon zien was dat ze
wit was, kort haar had en een roze T-shirt en een blauw
rokje droeg. Ze praatte met een zwart kind met gemil-
limeterd haar, spijkerbroek en een zwart T-shirt met op
de rug een afbeelding van een grote leeuw.

Ta, ik zou wel wat meer van haar willen zien, als je
begrijpt wat ik bedoel. Jeff porde Rick in zijn ribben.
Rick begreep wat Jeff bedoelde en Jeff begreep dat Rick
begreep wat hij bedoelde, maar hij legde het toch uit:
“Zonder kleren!

Rick maakte een geluid waarvan hij hoopte dat het
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