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Op de laatste dag voordat hij naar de middelbare school 

zou gaan, zat Rick Ramsey op de vloer van zijn slaap-

kamer en liet een paar muntjes tollen. Hij had net zijn 

kamer opgeruimd, want zijn ouders stonden erop dat 

hij het nieuwe schooljaar fris zou beginnen. De vloer 

was dus helemaal leeg, op het kleed in de vorm van 

een honkbal na. De hele kamer had een honkbalthema, 
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elke hand een glimmende munt en liet ze tegelijkertijd 

ronddraaien. De munt aan de rechterkant begon aan 

een eindeloze dans, terwijl die aan de linkerkant vanaf 

het eerste moment al wankelde. Maar hij viel tenmin-

ste niet meteen plat neer. Toen Rick was begonnen met 

oefenen om twee muntjes tegelijkertijd te laten tollen, 

kwamen er uit zijn rechterhand alleen maar wiebel-

muntjes en kreeg hij zijn linkerhand al helemaal niet 

onder controle.

Hij sprong op toen zijn vader toeterde. De auto was vol-

geladen en zijn vader stond klaar om Ricks zus,  Diane, 

naar haar eerste jaar op de universiteit te brengen. Rick 

stopte de stapel munten terug in hun pot, vloog de trap 

af en rende de oprit op om afscheid te nemen.

‘Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik niet mee-

ga,’ zei Ricks moeder en ze sloeg een arm om Dianes 

schouder.

‘Ik heb al gezegd dat dat prima is! Pap zet mij en mijn 

spullen gewoon af en gaat dan meteen weer terug naar 

huis.’

nog van toen hij in groep vier op honkbal ging en zijn 

ouders besloten hadden om zijn kamer opnieuw in te 

richten. Het honkballen duurde niet langer dan acht 

weken, maar het behang bleef. 

Hij koos een opvallend glimmende munt uit, hield 

hem tussen zijn linkerduim en zijn rechtermiddelvinger 

en liet hem tollen. Hij pakte een tweede en daarna een 

derde munt, en liet die ook tollen. Ondertussen begon 

de eerste munt, na vliegensvlug rondgedraaid te hebben, 

te kantelen en op en neer te wiebelen tot hij met een 

gonzend geluid plat op de grond kwam te liggen.

Zijn record was zeven muntjes tegelijkertijd, maar 

dat was maar nét gelukt. Meestal kwam hij niet verder 

dan vijf. Het was lastiger dan het leek. Als je ze niet het 

juiste zetje gaf, vielen de muntjes al na twee rondjes 

neer of schoten ze onder het bed. En je moest super-

snel zijn als de eerste eenmaal draaide.

Rick bleef muntjes laten tollen totdat ze allemaal ver-

spreid om hem heen op de vloer lagen. Hij schoof ze 

naar zich toe en begon opnieuw. Dit keer pakte hij met 



10 11

thuis zou komen, maar het voelde als een rare belofte.

‘Beloof het me!’

‘Diane.’ Pap legde een zware hand op Ricks schouder. 

‘Rick gaat naar de brugklas. Een compleet nieuwe we-

reld gaat voor hem open. Meisjes…’

‘Of jongens,’ vulde mam aan.

‘Maar waar het om gaat is dat jullie allebei een nieu-

we weg inslaan en dat wij trots zijn op jullie alle twee.’

Rick vond eigenlijk niet dat je het met elkaar kon 

vergelijken. Op de middelbare school zouden nog ge-

noeg kinderen zijn die hij al jaren kende, vooral zijn 

beste vriend Jeff. Meisjes, of jongens, waren helemaal 

niet nieuw voor hem. De verschillende vakken klon-

ken leuk, maar hij mocht ze niet zelf uitkiezen, zoals 

Diane. En aan het einde van de dag zou hij nog steeds 

in hetzelfde huis thuiskomen, alleen woonde daar dan 

één persoon minder.

Mam omhelsde pap en zei: ‘Rij voorzichtig, Robbie.’

‘Altijd,’ zei pap en hij gaf mam een kus op haar mond. 

‘Oké, geef je moeder nog een laatste knuffel, Diane, 

‘Je past er toch niet meer bij.’ Rick had gelijk. De ach-

terbank en de kofferbak zaten vol met dozen en tassen.

‘Maar toen Thomas ging studeren, hebben we hem 

mee uit eten genomen.’

‘Ik ben Thomas niet. En het is ook maar een uurtje 

rijden. Ik kom heel vaak langs.’

‘Maar ik ga je toch missen,’ zei mam.

‘Ik ga jou ook missen,’ zei Diane, een beetje onge-

duldig. Ze raakten verstrikt in een wirwar van lang 

zwart haar en bleke, roze ledematen. Pap stortte zich 

erin met zijn bredere, harigere armen en zijn golven-

de, lichtbruine haar. Hij riep Rick om ook mee te doen 

met de familieknuffel. Rick had zijn vaders haar en zijn 

moeders huidskleur, maar soms, zoals de meeste kin-

deren, vroeg hij zich toch af waar hij vandaan kwam.

Rick en Diane gaven elkaar een paar high fives en 

high tens, maar daarna trok Diane hem tegen zich aan. 

‘Beloof me dat je niet volwassen wordt als ik weg ben.’

‘Eh…’ Rick was niet van plan om volwassen te wor-

den in de drie weken voordat ze voor het eerst weer 
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tweede week van groep vier. Rick had toen een imitatie 

gedaan van mevrouw Fields, een oude vrouw die vrij-

williger was in de kantine, waar Jeff zo hard om moest 

lachen dat er melk uit zijn neus kwam. Ze wisten alle-

bei niet dat dat kon en daardoor moesten ze nog harder 

lachen. Rick had niet veel vrienden en Jeff was nieuw, 

en al snel waren ze onafscheidelijk. Het was alsof ze sa-

men één molecuul waren geworden: Jeff-N-Rick. Het 

was fijn om deel van een molecuul te zijn.

Toen Rick die lente op honkbal ging, deed Jeff dat 

ook. Twee maanden later, nadat Rick bekende dat hij 

het vreselijk vond, stopte Jeff samen met hem. En toen 

pap daarna tegen Rick had gezegd dat het belangrijk is 

om uitdagingen aan te gaan, zei Jeff dat gamen net zo 

uitdagend en net zo goed voor je hand-oogcoördinatie 

is als sporten. Alleen dan zonder het risico te lopen dat 

je wordt geraakt door een vliegende klomp van rubber, 

garen en koeienhuid.

Soms dacht Jeff niet na voordat hij wat zei of deed, 

vooral wanneer hij iets niet leuk vond. Maar Jeff vond 

dan gaan we ervandoor.’

Rick en mam zwaaiden terwijl de auto wegreed.

Ze bleven allebei op de stoep staan, net zo lang totdat 

hij een paar straten verderop de bocht nam en uit het 

zicht verdween.

‘Nou, twee weg, nog één te gaan,’ zei mam met een 

moeizaam glimlachje.

‘Mam, is het goed als ik even naar Jeff ga?’

Jeff had de avond ervoor een berichtje gestuurd dat 

hij de nieuwe Barfight 3000 had gekocht en dat Rick 

langs moest komen.

‘En mij achterlaten in een muisstil huis waarin ik een 

heerlijk dutje kan doen?’ vroeg mam. ‘Natuurlijk is dat 

goed, mijn duifje. Maar geef je moederduif eerst even 

een knuffel voor je weggaat.’

Rick boog naar voren en zijn moeder kuste hem op 

zijn voorhoofd. Het voelde wat nattig, maar hij wreef 

het niet weg.

Hij pakte zijn fiets uit de schuur en reed naar Jeffs 

huis. Rick en Jeff waren al beste vrienden sinds de 
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alleen in het midden van de kamer rechtop kon staan. 

Oude dozen en koffers stonden onder de twee uitge-

strekte, schuine wanden. In een hoek lag een matras 

met daarop verfrommelde zwarte lakens en een kussen. 

Tegen de derde muur, onder een rond raam dat naar 

buiten openging, stond een versleten houten bureau. 

De bovenste la was eruit gehaald en lag op de vloer. De 

vierde muur was vooral trapgat. In het midden van de 

kamer stond een grote flatscreen-tv met daartegenover 

twee zwarte leren zitzakken.

Jeff zat in een van de zitzakken met een controller 

in zijn hand; hij had het spel op pauze gezet. Zijn ge-

zicht had een bleke, perzikachtige kleur, met een klein 

wit litteken op zijn voorhoofd en kort bruin haar dat 

in stekeltjes omhoogstond. Hij droeg een rode basket-

balshort en een zwart T-shirt zonder mouwen.

‘Dit spel is echt geweldig. Je kunt gewoon een fles op 

iemands hoofd kapotslaan en dan blijven de scherven 

rechtop in zijn schedel staan!’

‘Laat zien!’ Rick liet zich in de andere zitzak vallen.

het leuk om met Rick om te gaan en Rick vond het leuk 

om met Jeff om te gaan. Soms is dat alles wat je nodig 

hebt om beste vrienden te zijn.

Jeffs kleine groene huis van twee verdiepingen had 

een puntig rood dak dat op de letter A leek en roze 

 rozenstruiken naast de voordeur. Jeffs moeder, Stacey, 

deed de deur voor hem open en liet hem binnen. Ze 

was lang, net als Jeff, en ze had diepe rimpels in haar 

gezicht en haar haren zaten in een rommelig knotje. Ze 

droeg een zwarte yogabroek en een grijs hemdje met 

daarop de vervaagde tekst: Ik heb vandaag de wereld al 

verbeterd. Probeer het morgen maar weer.

‘Ik zit hier!’ riep Jeff naar beneden.

‘Je hoort het – ga maar,’ zei Stacey en ze gebaarde 

naar de trap.

Rick holde de eerste brede treden op, maar begon 

langzamer te lopen toen de trap een draai maakte en 

steeds smaller werd.

Jeffs kamer besloeg de hele zolder. Hij was dus groot, 

al liep het dak wel schuin naar beneden waardoor je 
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het opnemen tegen elke vijandige bezoeker die op ze 

af kwam lopen. Rick kreeg het zelfs voor elkaar dat er 

scherven achterbleven in het hoofd van een vrouw en 

tussen het gamen door gaf Jeff hem een high five. Ze 

sloegen, schopten en gooiden met flessen totdat de 

kroeg helemaal leeg was en de barman foto’s van hun 

gezichten aan de muur hing onder het bordje: NIET 

MEER WELKOM.

Jeff keek uit zijn raam. ‘Zo te zien is Gene weg. Laten 

we beneden wat drinken pakken.’ Gene was Jeffs vader. 

Stacey was lief. En Gene was… nou ja, Stacey was dus 

lief.

Ze verscheen in de deuropening van de keuken toen 

Jeff twee grote glazen Fanta aan het inschenken was. 

‘En Rick, heb je een beetje zin in de middelbare school?’

‘Jawel.’

‘Ik moet deze jongen hier de hele tijd eraan herinne-

ren dat het niet zoals op de basisschool zal zijn.’ Stacey 

gebaarde met haar hoofd naar Jeff.

Jeff zuchtte. ‘Weet ik, mam.’

Jeff drukte op een paar knopjes. Op het scherm pakte 

een brede man een fles op waarop XXX stond en sloeg 

die stuk op het hoofd van een kleine, magere man die 

aan de bar zat.

‘Ah, shit!’ zei Jeff zuchtend. ‘Dit keer blijven ze niet 

zitten! Oké, pak jij de andere controller, dan start ik het 

spel opnieuw.’

‘Moet je dan niet alles overdoen?’ vroeg Rick.

‘Gast, het is een kroeggevecht. Wat maakt dat uit?’

Dat was een van de leuke dingen van Jeff – hij was 

helemaal niet geïnteresseerd in dingen zoals highscores 

of onafgebroken overwinningsreeksen. Ricks oudere 

broer, Thomas, wilde nooit een spel opnieuw beginnen 

zodat Rick mee kon spelen. Sterker nog, soms zette hij 

dagenlang een spel op pauze omdat hij tussen twee save-

game-punten in zat en helemaal niets over wilde doen. 

Rick mocht dan pas weer gamen als Thomas klaar was.

Rick en Jeff liepen de kroeg van het spel weer in – aan 

een knipperend neonlicht zag Rick dat die De Razernij 

heette. Het gevecht was al begonnen, dus ze moesten 
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‘Je hebt het afgelopen jaar twee keer gevochten!’

‘Ja, maar dat was beide keren niet mijn schuld. Toch, 

Rick?’

Rick probeerde weg te zakken in zijn stoel. Zoals Jeff 

het vertelde, was helemaal niets zijn schuld. En ja, hij 

had gelijk over die keer dat een jongen in het park he-

lemaal flipte omdat hij dacht dat Jeff zijn fiets had ge-

stolen. Uiteindelijk bleek dat ze gewoon hetzelfde mo-

del hadden. Maar toen op school met Evan, was Jeff 

begonnen met vechten. En in groep zeven had hij ook 

een keer een klasgenoot geslagen, al had hij dat beter 

niet kunnen doen.

‘Het was inderdaad jóúw fiets.’ Rick had een hekel 

aan liegen, maar hij had er ook een hekel aan als men-

sen boos op hem werden. Het was fijn als hij een ma-

nier kon vinden om de waarheid te vertellen zonder de 

dingen te noemen die iemand liever niet wilde horen.

‘Doe gewoon je best om niet in de problemen te ko-

men,’ zei Stacey.

‘Zal ik doen. Kom Rick, we gaan.’ Jeff pakte zijn glas 

‘Er komen niet alleen veel meer verantwoordelijkhe-

den op je af…’

‘… maar ook veel meer kansen om in de problemen 

te komen,’ maakte Jeff de zin af die hij die zomer al zo 

vaak had gehoord.

‘Ik ben blij dat je je daarvan bewust bent. Maar zorg 

ervoor dat je die kansen op tijd herkent en dat je ze 

vervolgens vermíjdt!’ Stacey keek Rick aan. ‘Jij zorgt er 

wel voor dat hij niet in de problemen komt, toch?’

‘Ik zal het proberen…?’ Rick keek naar de stroom 

van belletjes in zijn glas en wou dat ze dit gesprek niet 

hoefden te voeren. Als hij op had gekeken, zou hij heb-

ben gezien dat Jeff zich net zo ongemakkelijk voelde.

‘Mam,’ zei Jeff. ‘Dit is de laatste dag van onze vakantie 

en daar willen we graag nog even van genieten.’

‘Prima,’ zei Stacey. ‘Ik wil jullie dag natuurlijk niet 

verpesten. Maar als je wél in de problemen komt, dan 

zal ik je een nieuwe betekenis van het woordje “straf ” 

leren.’

‘Mam, wanneer ben ik ooit in de problemen gekomen?’
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een orkaan, een aardbeving, bosbranden of Godzilla. 

Rick en Jeff hoopten op Godzilla.

‘Goed plan,’ zei Jeff.

Rick glimlachte. Het voelde fijn wanneer Jeff zijn 

ideeën goed vond. Soms zag Rick zichzelf een beetje 

als Alexander Hamilton, uit de musical waar mam zo 

dol op was. Jeff was dan generaal George Washington. 

Niet omdat hij nou zo veel leek op de allereerste presi-

dent van de Verenigde Staten, maar er werd een liedje 

gezongen over dat Hamilton zijn rechterhand was en 

soms voelde dat voor Rick precies zo. Jeff was mis-

schien geen generaal of vijfentwintig jaar ouder dan 

hij, en hij was ook nooit de Delaware-rivier overge-

stoken in een roeiboot. Maar hij wist wél hoe je stand 

moest houden in een klas vol kinderen. En nu ze over 

minder dan zeventien uur de woeste wateren van de 

brugklas moesten trotseren, was dat misschien wel be-

langrijker dan ooit.

en liep naar de trap. Rick volgde, blij dat hij aan het 

gesprek kon ontsnappen en dat hij niet degene was die 

er een eind aan had gemaakt.

‘Sorry voor mijn moeder,’ zei Jeff toen ze weer boven 

waren. ‘Ik was zo druk bezig met het vermijden van 

de pap-odil dat ik helemaal vergat dat de mam-aconda 

eigenlijk het gevaarlijkste wezen is van de Grote Fan-

ta-Rivier.’

‘Vooral op de dag voordat school begint, want dan is 

de kans het grootst dat de ouderdieren van de stedelij-

ke savanne in de aanval gaan.’

‘Zeg dat wel. Oké, welk spel gaan we nu spelen?’ Jeff 

wees naar zijn stapel games. 

‘Zullen we verdergaan met Geenhuiswerkerdam? We 

hoeven nog maar vijftigduizend inwoners voor de gro-

te ramp.’

Rick en Jeff hadden de hele zomer Virtual Town ge-

speeld en ze hadden op internet gelezen dat als hun 

stad Geenhuiswerkerdam een populatie van meer dan 

een miljoen had bereikt, hij getroffen zou worden door 
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‘Je beseft niet hoe lief ik voor je ben. Mijn moeder 

had die heerlijke, warme dekens meteen van je af ge-

trokken. Hup, opstaan nu!’

Rick rolde met zijn ogen en rolde toen uit bed. Hij 

was al aangekleed en in de keuken toen het mam-

alarm nog een keer afging. Op het aanrecht stonden 

vier maïsmuffins in een bakblik met een briefje van 

pap ernaast: Veel succes, Rick! Rick legde er drie in een 

driehoekje op zijn bord en schonk een glas verse icetea 

in. Daarna ging hij aan de keukentafel zitten om boter 

op zijn muffins te smeren.

‘Fijn dat je uit bed bent gekomen.’ Mam kwam de 

keuken in en pakte de laatste maïsmuffin van het aan-

recht. ‘Ik breng je over tien minuten naar school.’

‘Wat? Waarom?’ Nu Rick in de brugklas zat, zou hij 

met de stadsbus naar school gaan. Diane en Thomas 

hadden dat ook altijd gedaan. ‘Ik weet bij welke bus-

halte ik uit moet stappen.’

‘Dan had je nu moeten vertrekken om hem nog te 

kunnen halen. Neem op de terugweg de bus maar. Laat 

Die avond had Rick moeite om in slaap te komen en 

de volgende ochtend had hij nog veel meer moeite om 

wakker te worden. Hij negeerde zijn wekker door drie 

keer op ‘snooze’ te drukken, net zo lang totdat mam 

zijn kamer in stormde en de gordijnen met een ruk 

opentrok.

‘Veel te fel!’ kreunde Rick.

HOOFDSTUK #
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naar wie hij kon staren. Dat deed hij de laatste tijd 

steeds vaker. Deze ochtend ook weer.

‘Kijk dat lekkere hapje daar!’ zei Jeff als begroeting. 

Hij gebaarde met zijn hoofd naar de andere kant van 

het schoolplein.

‘Wie bedoel je?’ Rick had er een hekel aan als Jeff een 

meisje ‘lekker hapje’ noemde. Als hij dat deed, klonk 

het net alsof ze een sexy pannenkoek was.

‘Die daar.’ Jeff wees. ‘Met dat blauwe rokje.’

Het enige wat Rick aan het meisje kon zien was dat ze 

wit was, kort haar had en een roze T-shirt en een blauw 

rokje droeg. Ze praatte met een zwart kind met gemil-

limeterd haar, spijkerbroek en een zwart T-shirt met op 

de rug een afbeelding van een grote leeuw.

‘Ja, ik zou wel wat meer van haar willen zien, als je 

begrijpt wat ik bedoel.’ Jeff porde Rick in zijn ribben. 

Rick begreep wat Jeff bedoelde en Jeff begreep dat Rick 

begreep wat hij bedoelde, maar hij legde het toch uit: 

‘Zonder kleren.’

Rick maakte een geluid waarvan hij hoopte dat het 

mij nog even genieten van de laatste momenten voor-

dat mijn kind oud genoeg is geworden om in zijn een-

tje met het openbaar vervoer te gaan.’

‘Om drie uur vanmiddag ben ik echt niet ouder ge-

worden dan dat ik nu ben.’ Eigenlijk zou hij dan zeven 

uur ouder zijn, maar Rick besloot dat het belangrijker 

was om een punt te maken dan om zo precies te zijn.

‘Hou je mond nou maar en laat mij in die waan.’

Tien minuten later zat Rick voorin mams felgele 

Volkswagen Kever. Toen ze bij school kwamen, liet hij 

zich zelfs door haar knuffelen. Hij was blij dat ze hem 

geen kus probeerde te geven zoals moeders op televisie 

doen om hun kinderen voor schut te zetten. Rick had 

Jeff al gezien, hij stond aan de andere kant van het hek 

op hem te wachten. De Jeff op school was heel anders 

dan de Jeff als er niemand in de buurt was. Als ze met 

z’n tweeën waren, dan maakte Jeff zich nergens druk 

om. Maar in een groep was hij altijd op zoek naar iets 

waar hij grappen over kon maken.

Of, als er een knap meisje in de buurt was, iemand 


