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Voor mijn lieve dochter.
Ik schreef dit boek in je eerste maanden.

Laat het een houvast zijn voor de rest van je leven.
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Ik loop de trap af en het eerste wat mijn blikveld in schiet
zijn de lichamen die verspreid over straat liggen. Sommige
met hun gezicht naar beneden, andere staren met een leven-
loze blik naar de hemel. Een aantal ligt met hun handen ach-
ter hun rug geboeid. Er loopt een man door de straat. Hij
lijkt verdwaald, zoekend naar iets wat er niet meer is en wat
ook nooit meer zal terugkomen.

Het beeld staat op de voorpagina van een krant. Ik wend
mijn blik snel af en loop verder in de richting van de lift.

We zijn voor het eerst in lange tijd met z’n tweeén op pad
geweest, een hotelovernachting zonder de kinderen, en ko-
men net terug van een heerlijk ontbijt. Eindelijk hebben we
weer eens goed geslapen, en we genieten van het feit dat we
even samen zijn. Het zien van de krant doet gelijk iets met
mijn gemoedstoestand. Ik moet mezelf actief in het hier en
nu plaatsen om het beeld van die straat uit mijn hoofd te
zetten. Het lukt uiteindelijk om er de rest van de dag niet
meer aan te denken, maar diezelfde nacht droom ik erover.
Ik zie flitsen in het donker. Flitsen uit de mond van een ge-
weer. Ik ruik het kruitslijm en zie de lichamen op de grond.
De dood.

Ik schrik wakker.



Toen ik als commando op missie ging, heb ik de dood
van dichtbij gezien. Als medic hield ik altijd rekening met
de mogelijkheid dat dat zou gebeuren. Toen we op een dag
met een helikopter ons kamp in Afrika verlieten om een
eenheid Afrikaanse militairen uit een hinderlaag te red-
den, werd me duidelijk dat je niet altijd iedereen kunt red-
den. In de eerste melding kregen we te horen dat er negen
gewonden waren. Ik hoopte aan een aantal van hen medi-
sche hulp te verlenen, ik hoopte een aantal levens te red-
den. Maar toen we landden, werd al snel duidelijk dat er
niemand te redden viel. Alle negen militairen waren over-
leden.

Voor we de helikopter in stapten, had de militair ver-
pleegkundige de medics nog even bij elkaar geroepen. Ik
herinner me zijn woorden nog goed. ‘Alright, heren, we
vliegen zo die kant op. Hou er rekening mee dat je heftige
dingen gaat zien: ernstige verwondingen en mogelijk veel
bloed. Je kunt zo’n situatie op twee manieren ingaan. Of je
neemt de dingen die je ziet, ruikt en proeft volledig in je op,
of je kiest ervoor alles met een afstand te bekijken. Zo laat je
je niet meeslepen in wat er op je afkomt. Geloof me, de beel-
den die je zult zien gaan nooit meer weg uit je geheugen.” Hij
sprak uit ervaring.

Ik heb zeven van de negen militairen in een lijkenzak ge-
ritst en samen met een collega heb ik ze in de helikopter
gelegd. Terwijl we de zakken op stretchers plaatsten en ver-

volgens hun verstijfde lichamen erbovenop legden, kon ik
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niet anders dan hun verwondingen in me opnemen. Ze wa-
ren van dichtbij beschoten in hun borst en hoofd, sommige
gezichten waren onherkenbaar verminkt. Toen we terug-
vlogen naar het kamp lagen de lichamen onder onze voeten.
We waren met een behoorlijk aantal die kant op gevlogen,
omdat we niet precies wisten wat we konden verwachten.
Daardoor was er weinig ruimte in de helikopter. Ik besefte
na een aantal minuten vliegen dat ik met mijn schoenen op
een dode man rustte, maar door het ruimtegebrek en mijn
zware uitrusting was ik niet in staat om anders te gaan zit-
ten. Tk keek door de achterklep van de Chinook naar buiten,
keek weer naar de groene lijkenzakken op de grond en toen
naar mijn commandobroeders. Het deed me denken aan de
beelden die ik uit de Vietnamoorlog kende.

Terug in het kamp stonden er mensen klaar om ons te
helpen de lichamen uit de helikopter te dragen. Een paar
honderd meter verderop stond een vliegtuig, met ernaast
negen metalen doodskisten. Klaar om de overleden militai-
ren terug te vliegen naar huis. Er werd een korte ceremonie
gehouden om ze te eren. We brachten een militaire groet en
de kisten gingen dicht.

We liepen terug naar ons gedeelte van het kamp en start-
ten gelijk met onderhoud. Na een korte debriefing met de
militaire bedrijfsmaatschappelijk werker, waarin wat erva-
ringen werden gedeeld over die middag, gingen we door

met de missie. Door met de dagelijkse gang van zaken.

11



Achteraf besef ik hoe snel je gewend kunt raken aan dit
soort situaties, hoe mensen in staat zijn om heftige gebeurte-
nissen mee te maken en zich aan te passen. Maar ook hoe
bijzonder ons vermogen is om het leven daarna weer op te
pakken. Ik heb geen mentale problemen overgehouden aan
deze situatie, maar ik kan de beelden nog wel terughalen. Ze
staan op mijn netvlies gebrand. De militair verpleegkundige
die ons waarschuwde had gelijk: het van dichtbij observeren
van dit soort gebeurtenissen blijft je bij. Of je er later last van
krijgt, is afhankelijk van verschillende factoren.

Wat ik in elk geval heb geleerd, is dat ik me door mijn
werk als commando speciale operaties goed kan inleven in
bepaalde gebeurtenissen. De moord op Oekraiense burgers
in het voorjaar van 2022 is daar een voorbeeld van. Toen ik
die krant zag, met die foto op de voorpagina, kwam dat
beeld daardoor extra hard bij me binnen. Sowieso vind ik
het moeilijk te bevatten dat er soldaten zijn die in koelen
bloede burgers vermoorden, al weet ik dat dit in elke oorlog
gebeurt. Ik weet dat oorlog of alleen al aanwezig zijn in een
conflictgebied ervoor kan zorgen dat je emotioneel afge-
stompt raakt, maar het blijft verschrikkelijk dat mensen tot
dit soort acties in staat zijn. Ik kan me goed inbeelden hoe
die laatste momenten moeten zijn geweest. Ik weet hoe de
schoten van een kalasjnikov klinken en ik weet hoe het ruikt
als de lucht volhangt met verschoten kruit. Ik kan me een
idee vormen van de spanning die er moet zijn geweest. Deze

kennis bezorgde me die avond nachtmerries. Maar het is
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diezelfde kennis die me ertoe brengt dit boek te schrijven. In

het laatste hoofdstuk van Nu of nooit doe ik een oproep:

Tijdens de commando-opleiding leer je dat er geen
verschillen zijn in cultuur, achtergrond, huidskleur,
geaardheid of sekse. Je wordt allemaal gelijk gemaakt,
gelijk afgebroken en gelijk opgebouwd. Je hebt elkaar
nodig en je hebt de verantwoordelijkheid om elkaar te
helpen. Dat geldt vandaag en dat geldt voor alle dagen
die nog moeten komen. Het is nodig, de wereld van
vandaag vraagt erom. Het is geen kwestie van nodit,

het is een kwestie van na.

Deze alinea bevat de belangrijkste elementen van twee on-
derwerpen waar veel over wordt gesproken. Twee onder-
werpen die ontzettend belangrijk zijn in relatie tot mentale
kracht. Tk durf te stellen dat het de twee belangrijkste com-
ponenten van mentale kracht zijn: veerkracht en weerbaar-
heid.

‘Gelijk gemaakt worden’ betekent dat je bewust afstand
doet van wie je denkt te zijn. In de commando-opleiding
betekent het onder andere dat je ermee akkoord gaat dat je
haar wordt afgeschoren en je mooie burgerkleding in een
tas verdwijnt. Iedereen draagt een groene overall, mutsdas
en tokkel. Dit wordt ‘eenheid van tenue’ genoemd, en naast
dat het praktisch is heeft het een belangrijk doel. In zekere

zin doe je afstand van je vorige leven. IJdelheid, succes, fa-
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len, het behoort allemaal tot het verleden. Je stapt de ‘arena’
in met de kennis dat je er anders uit zult komen. Als je je
verleden niet los kunt laten, haal je het einde niet. Als je niet
kunt omgaan met de verschrikkelijk zware, moeilijke en uit-
dagende gebeurtenissen van de commando-opleiding, haal
je het einde niet.

Er is een gebeurtenis geweest die veel van onze levens
heeft beinvloed. Zeker het mijne. Op 11 september 2001 vlo-
gen er twee vliegtuigen in het World Trade Center in New
York. Bijna drieduizend mensen kwamen om het leven.
Veel mensen weten nog precies waar ze waren toen dit ge-
beurde. Tk kwam net uit school en een maatje riep: ‘Hé,
Amerika is aangevallen.” De beelden waren overal te volgen.
President Bush verklaarde de oorlog aan Osama bin Laden,
het brein achter de aanslagen, die zich schuilhield in de ber-
gen van Afghanistan. Daarom verklaarde Bush ook de oor-
log aan de taliban. Er vielen bommen en al snel ontwikkelde
de oorlog zich tot een lang en complex conflict, waar ook
Nederland en de rest van de Navo-landen in verzeild raakten.

Ik diende er in 2008 en 2016. Een aantal jaar later, op 15
augustus 2021, viel de regering in Kabul en namen de tali-
ban, die al veel van het land heroverd hadden, de hoofdstad
in. Er volgde een exodus van mensen die via de luchthaven
van Kabul het land wilden ontvluchten, uit angst voor re-
presailles van de taliban. Oud-collega’s van me vlogen er-
naartoe om dag en nacht mee te helpen om zo veel mogelijk

mensen te redden. Het lukte deze kleine eenheid van de
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Nederlandse Special Forces om uiteindelijk ongeveer 2500
mensen te evacueren.

De beelden van de grote menigte die het vliegveld be-
stormde en zelfs mensen die baby’s over het hek aan Ame-
rikaanse soldaten gaven, raken me nog steeds. Omdat ik me
heel goed kan voorstellen hoe de situatie op de grond was.
De angst, dreiging en hopeloosheid moeten voelbaar ge-
weest zijn in de lucht. Dit zijn allemaal dingen die je als mi-
litair een plek moet geven, en wel meteen, terwijl het om je
heen gebeurt. Dat vergt weerbaarheid. Laat staan wat je
moet verwerken als je eenmaal weer thuis bent. Dat vergt
veerkracht.

Uiteindelijk zou het conflict officieel eindigen op 30 au-
gustus 2021. Twintig jaar lang zijn er troepen van de NAVO
naartoe gestuurd; het wordt nu wel “America’s longest war’
genoemd. Maar voor de mensen die daar achterblijven is de
oorlog niet voorbij, net zomin als voor de soldaten die er
dienden en er trauma’s aan over hebben gehouden. Dan heb
ik het over de Afghaanse militairen, NAvo-militairen en
zelfs de ‘vijandelijke troepen’. De oorlog mag dan officieel
beéindigd zijn, de gevolgen zullen nog lang invloed hebben.

Terwijl de oorlog in Afghanistan nog bezig was, ontstond
er in het oosten van Europa een ander conflict. De Russen
besloten in 2014 om het Oekraiense schiereiland de Krim te
annexeren. In de maanden die volgden, steunden de Russen
de separatisten en werd er gevochten. Een paar jaar later

nam de spanning verder toe, toen Rusland troepen langs de
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grens van Oekraine plaatste. Op 24 februari 2022 verklaarde
president Poetin in een speech een ‘speciale militaire opera-
tie’ te starten in Oekraine. Kort daarna vielen de eerste bom-
men op steden als Odessa, Charkov en Kiev. Er volgde een
gigantische vluchtelingenstroom.

Op het moment dat ik dit schrijfis het zomer in Nederland
en zijn er vier miljoen Oekrainers het land ontvlucht. Ik
kom regelmatig Oekraiense moeders en kinderen tegen in
de speeltuin bij mij in de buurt. Dat is de wereld van nu.

De gevolgen van de pandemie zijn ook nog altijd voel-
baar. Corona heeft een behoorlijke impact gehad op het
mentale welzijn van veel mensen. Ik wil geen angst zaaien of
sensatie zoeken, maar wat er nu gebeurt zal blijvende in-
vloed hebben op onze levens en op de levens van onze kin-
deren, en ik voel de noodzaak om daar iets mee te doen.
Zeker nu ik zelf vader ben. Ik geloof dat mentale kracht daar
een grote rol in kan spelen.

In dit boek zal ik de lessen delen die ik gedurende mijn
leven heb geleerd over weerbaarheid en veerkracht. In Nu of
nooit schreef ik vooral over mijn ervaringen als commando
speciale operaties; wat ik nu met jullie ga delen gaat verder
terug, wat betekent dat ik soms confronterende en pijnlijke
momenten uit mijn leven zal beschrijven. Momenten die
mijn weerbaarheid en veerkracht hebben gevormd. Ik reali-
seer me dat ik me op deze manier kwetsbaar opstel. Maar
door het delen van deze reis hoop ik anderen te inspireren.

Op deze manier kan ik mijn visie op mentale kracht zo dui-
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delijk mogelijk overbrengen, en daarmee hopelijk bijdragen

aan het versterken van eenieders mentale kracht.

Dit boek bestaat uit drie delen. Deel één gaat in op de vier
componenten waar mentale kracht uit bestaat: de fysieke,
cognitieve, emotionele en spirituele component. Dit zal
bekend klinken voor de lezers van Nu of nooit. Maar als je
dat boek niet hebt gelezen, is dat geen probleem. We dui-
ken hier samen de diepte in om de essentie naar boven te
halen.

Deel twee gaat over weerbaarheid: waar het uit ontstaat,
hoe je het ontwikkelt en hoe je het onderdeel maakt van je
eigen systeem — of het systeem waar je deel van uitmaakt,
denk bijvoorbeeld aan de organisatie waar je voor werkt of
de organisatie waar je de leiding over hebt.

Deel drie gaat over veerkracht. Waar is die uit opge-
bouwd, en wat zijn de belangrijkste lessen die we kunnen
leren als het gaat om veerkrachtige periodes in ons leven?
Dit deel gaat ook over de verschillen en overeenkomsten
tussen weerbaarheid en veerkracht. Sommige onderwerpen
beschrijf ik expliciet, maar sommige lessen blijven bewust
zo impliciet mogelijk. Mensen leren zowel impliciet als ex-
pliciet, maar elk individu heeft een voorkeur voor een van
die twee leerstijlen: zo kan iedereen iets van dit boek opste-
ken.

Door het boek heen heb ik een aantal mentale concepten

verweven. Die kom je tegen op de plekken waar ze impliciet
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en expliciet impact hebben op het onderdeel waar we op dat
moment mee bezig zijn, en zowel aan weerbaarheid als veer-
kracht raken. Mentale concepten zijn concepten die de
mens zelf heeft gecreéerd en onderdeel zijn geworden van
onze realiteit. Ik noem ze ‘mentaal’ omdat ze voortkomen
uit de manier waarop wij de realiteit interpreteren. Ja, de
‘realiteit’ is een groot onderwerp, en ik pretendeer niet de
kennis in huis te hebben om daarover uit te weiden als een
wetenschapper of filosoof. Ik wil proberen het simpel te
houden, voor zover dat mogelijk is, omdat ik denk dat be-
paalde mentale concepten grote invloed hebben op onze
kracht en gezondheid. Daarom kan het helpen om er vanuit
een ander perspectief naar te kijken.

Ik zie het zo: ik geloof dat iedereen zijn of haar eigen inter-
pretatie heeft van de zintuiglijke informatie die we binnen-
krijgen, en dat iedereen daar vervolgens op zijn eigen manier
iets mee doet. Ik kan bijvoorbeeld een vliegtuig zien opstij-
gen; in zo'n moment wordt er een bewust én onbewust pro-
ces in gang gezet dat het beeld in mijn hoofd logisch maakt,
binnen mijn context en omgeving. Wat er met die informa-
tie gebeurt, is athankelijk van verschillende neurologische,
biologische, fysiologische en psychologische factoren. Ergens
in de samenwerking tussen deze vier componenten wordt
ons bewustzijn vormgegeven. Waar precies weten we niet,
maar het komt tot stand door processen die zowel binnen als
buiten mijn lichaam plaatsvinden. Waar het om gaat is dat er

mentale concepten zijn, onderwerpen en objecten, die grote
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invloed hebben op hoe we de wereld interpreteren en hoe we
ermee interacteren.

Als ik ‘we’ zeg, bedoel ik de maatschappij waarin we nu
leven. Een maatschappij wordt gevormd door verschillende
verhalen, gemeenschappen, culturen en religies. Sommige
mensen houden er misschien niet van, maar we leven in een
samenleving waarin veel diversiteit te vinden is. Ik zie dat
als een kracht, maar ik weet dat er ook mensen zijn die het
zien als een zwakte, wat ik jammer vind. Zo zijn er meer
onderwerpen waar we verschillend over kunnen denken,
maar er zijn ook zaken waar we in grote lijnen hetzelfde
naar kijken. Ik denk dat het goed is om ons licht op een
aantal van die onderwerpen te schijnen, met het doel de ver-
schillende interpretaties en perspectieven te belichten en die
uiteindelijk met elkaar te verbinden.

Wat me tijdens het schrijven ook steeds duidelijker is ge-
worden, is de relatie tussen mentale kracht en mentale ge-
zondheid. Vooral op de vlakken waar ze elkaar raken en
beinvloeden. Er wordt veel over mentale gezondheid ge-
sproken en geschreven, maar om duidelijkheid te scheppen
in wat de term precies betekent is het belangrijk dat we er
een heldere definitie van hebben. Ik gebruik de onderstaan-

de definitie van het Trimbos-instituut:
Iedere component van mentale gezondheid bestaat uit
meerdere bouwstenen. Bij de persoonlijke component

van mentale gezondheid wordt onderscheid gemaakt
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