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Voor mijn twee beste vriendinnen,
die toevallig ook mijn zussen zijn,

Lin en Murphy



Tate

‘lemand heeft je in je nek gestoken, jongedame’

Mijn ogen worden groot. Ik draai me langzaam om naar de oudere
man die naast me staat. Hij drukt op de knop voor de lift omhoog, kijkt
me aan, glimlacht en wijst naar mijn nek.

‘Je moedervlek, zegt hij.

Instinctief gaat mijn hand naar mijn nek en ik raak de moedervlek
aan — ter grootte van een dubbeltje — die vlak onder mijn oor zit.

‘Mijn opa zei altijd dat de locatie van een moedervlek vertelde hoe
iemand in zijn vorige leven aan zijn einde was gekomen. Zo te zien ben
je in je nek gestoken. Ik denk dat het een snelle dood was.

Ik glimlach, maar ik weet niet of ik dit nou eng of grappig moet
vinden. Ondanks zijn nogal morbide openingszin kan hij niet gevaarlijk
zijn. Met zijn gebochelde postuur en bevende houding kan hij geen dag
jonger zijn dan tachtig jaar. Hij zet een paar langzame stappen naar een
van de twee roodfluwelen stoelen tegen de muur naast de lift. Hij gromt
terwijl hij in de stoel zakt en kijkt vervolgens weer naar me.

‘Moet je naar de achttiende?’

Ik knijp mijn ogen samen en probeer zijn vraag te verwerken. Op
de een of andere manier weet hij naar welke verdieping ik ga, ook al is
het mijn eerste keer ooit in dit appartementencomplex, en het is zeker
weten de eerste keer dat ik deze man ontmoet.

‘Ja, meneer, zeg ik voorzichtig. “Werkt u hier?’

‘Dat doe ik zeker’



Hjj knikt richting de lift en mijn ogen gaan naar de verlichte num-
mers erboven. Nog elf verdiepingen voordat de lift hier is. Ik bid dat
hij snel komt.

‘Ik druk op het liftknopje, zegt hij. Tk geloof niet dat er een officiéle
titel is voor mijn functie, maar ik zie mezelf graag als een piloot. Aan-
gezien ik mensen tot wel twintighoog de lucht in breng’

Ik moet glimlachen om wat hij zegt, omdat mijn broer en vader
piloten zijn. ‘Hoelang bent u al piloot van deze lift?’ vraag ik. De lift is
er nog steeds niet. Ik durf te wedden dat dit de sloomste lift is die ik in
mijn hele leven ben tegengekomen.

‘Sinds ik te oud ben om onderhoud uit te voeren aan dit gebouw. Ik
heb hier tweeéndertig jaar gewerkt voordat ik piloot werd. Ik begeleid
nu al vijftien jaar vluchten, denk ik. De eigenaar heeft me dit baantje
uit medelijden gegeven. Om me van de straat te houden tot ik doodga.
Hij glimlacht. “Wat hij zich niet realiseerde 1s dat God heel hoge ver-
wachtingen van mij heeft, en op dit moment loop ik zo ver achter op
schema dat ik waarschijnlijk nooit zal sterven.

Ik merk dat ik lach wanneer de liftdeuren eindelijk opengaan. Ik
reik naar beneden om het handvat van mijn koffer te pakken en draai
me nog een keer naar hem toe voordat ik de lift in stap. ‘Hoe heet u?’

‘Samuel, maar noem me maar Cap, zegt hij. ‘Dat doet iedereen.

‘Heeft u moedervlekken, Cap?’

Hij grijnst. ‘Nu je het zo zegt, ja, die heb ik. Het lijkt erop dat ik in
mijn vorige leven een kogel in mijn reet heb gekregen. Zo ben ik vast
doodgebloed’

Ik glimlach, beweeg mijn hand naar mijn voorhoofd en geef hem een
saluut dat een piloot waardig is. Ik stap de lift in en draai me om zodat
ik door de open deuren naar buiten kan kijken en de extravagante hal
kan bewonderen. Dit gebouw lijkt meer op een eeuwenoud hotel dan
op een appartementencomplex, met de enorme zuilen en marmeren
vloeren.

Toen Corbin zei dat ik bij hem kon logeren totdat ik een baan ge-

vonden had, wist ik niet dat hij hier woonde als een echte volwassene. Ik



dacht dat het net zoiets zou zijn als de laatste keer dat ik hem bezocht,
vlak nadat ik geslaagd was voor high school, toen hij net begon aan
zijn opleiding tot piloot. Dat is vier jaar en een vervallen flatje geleden.
Zoiets verwachtte ik eigenlijk aan te treffen.

Ik verwachtte absoluut geen poenerig appartementengebouw mid-
den in San Francisco.

Ik druk op de knop voor de achttiende verdieping en kijk naar de
gespiegelde wand. Het heeft me gisteren de hele dag en vanmorgen
de hele ochtend gekost om al mijn bezittingen in te pakken in mijn
appartement in San Diego. Gelukkig heb ik niet veel spullen. Maar nu
ik in m’n eentje de achthonderd kilometer heb afgelegd om hier te
komen, zie ik duidelijk aan mezelf dat ik vermoeid oog. Mijn haar zit
in een losse knot op mijn hoofd, vastgezet met een potlood, omdat ik
geen elastiekje kon vinden tijdens het rijden. Normaal gesproken zijn
mijn ogen net zo bruin als mijn haar, maar op dit moment lijken ze wel
tien tinten donkerder, dankzij de wallen eronder.

Ik graai in mijn handtas om er een tube lippenbalsem uit te halen, in
de hoop dat ik mijn lippen nog kan redden voordat ze er net zo gaar uit
komen te zien als de rest van mij. Net als de littdeuren dicht beginnen
te gaan, schuiven ze weer open. Er rent een vent naar de lift, en in zijn
beweging zegt hij nog even: ‘Bedankt, Cap.

Ik kan Cap niet zien vanuit de lift, maar ik hoor hem iets grommen.
Hjj lijkt niet zo graag een praatje te willen maken met die kerel, zoals
hij wel met mij deed. De man ziet eruit alsof hij hooguit achter in de
twintig is. Hij grijnst naar me en ik weet precies waar hij aan denkt,
aangezien hij net zijn linkerhand in zijn zak stopt.

De hand waaraan hij zijn trouwring draagt.

‘De tiende, zegt hij zonder van me weg te kijken. Zijn ogen dwalen
af naar het kleine stukje decolleté dat uit mijn shirt piept, en daarna kijkt
hij naar de koffer die ik naast me heb staan. Ik druk op de knop voor
de tiende verdieping. Ik had echt een trui moeten dragen.

‘Kom je hier wonen?’ vraagt hij, en hij staart alweer onbeschaamd

naar mijn shirt.



Ik knik, al denk ik niet dat hij dat doorheeft, aangezien hij niet in de
buurt van mijn gezicht kijkt.

“Welke verdieping?’

Dit ga je niet menen. Ik steek mijn hand naast me uit en bedek alle
knoppen op het paneel om de verlichte achttien te verbergen, en dan
druk ik op elke knop tussen de tiende en achttiende verdieping. Hij
kijkt verward naar het paneel.

‘Gaat je niets aan, zeg ik.

Hij lacht.

Hij denkt dat ik hier sta te geinen.

Hij haalt een dikke, donkere wenkbrauw op. Het is een mooie wenk-
brauw in een mooi gezicht, dat op een mooi hootd zit en dat weer op
een mooi lichaam.

Een getrouwd lichaam.

Klootzak.

Hij lacht verleidelijk naar me zodra hij doorheeft dat ik hem bekijk
— alleen kijk ik niet op de manier waarop hij denkt. Ik denk meer aan
hoe vaak hij zijn lichaam in intieme houdingen beweegt met een vrouw
die niet zijn vrouw is.

Ik heb medelijden met zijn vrouw.

Hij kijkt weer naar mijn decolleté als we bij de tiende verdieping aan-
komen. ‘Tk kan je wel helpen, zegt hij, met een knikje naar mijn koffer.

Hij heeft een mooie stem. Ik vraag me af hoeveel meisjes er voor zijn
getrouwde stem zijn gevallen. Hij doet een paar passen naar me toe en
drukt moedig op de knop om de deuren te sluiten.

Ik kijk hem aan en druk op de deuren open-knop. ‘Ik red me wel’

Hij knikt alsof hij het begrijpt, maar hij heeft nog steeds een onzede-
lijke glinstering in zijn ogen die mijn vermoedens nog eens bevestigt
dat ik hem niet mag. Hij stapt uit de lift en draait zich om om me aan
te kijken voordat hij wegloopt.

‘Zie je later, Tate, zegt hij, precies op het moment dat de deuren
dicht glijden.

Ik frons. Het zit me niet lekker dat de enige twee mensen met wie
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ik contact heb gemaakt in dit gebouw al weten wie ik ben.

Ik blijf alleen in de lift, die op elke verdieping stopt totdat ik eindelijk
op de achttiende beland. Ik stap eruit, haal mijn telefoon uit mijn zak en
open mijn berichtenwisseling met Corbin. Ik kan me niet herinneren
op welk nummer hij woont. Het is 1816 of 1814.

Misschien 18267

Ik blijf staan voor 1814, omdat er een kerel voor pampus ligt tegen
de deur van 1816.

Laat het alsjeblieft niet 1816 zijn.

Ik zie het berichtje op mijn telefoon en zucht. Het is 1816.

Het zal ook eens niet.

Ik loop langzaam naar de deur, in de hoop dat ik die vent niet wak-
ker maak. Zijn benen liggen languit voor hem en hij leunt met zijn rug
tegen Corbins deur. Zijn kin steunt tegen zijn borst. Hij snurkt.

‘Pardon, zeg ik heel zacht.

Hij geeft geen krimp.

Ik til mijn been op en geef met mijn voet een por tegen zijn schouder.
‘Ik moet hier naar binnen.

Hij beweegt wat, opent langzaam zijn ogen en staart voor zich uit
naar mijn benen.

Hij ziet mijn knieén en fronst zijn wenkbrauwen. Langzaam leunt
hij naar voren. Hjj steekt zijn hand omhoog en duwt met zijn vinger
tegen mijn knie, bijna alsof hij nog nooit een knie gezien heeft. Hij laat
zijn hand zakken, sluit zijn ogen en valt weer tegen de deur in slaap.

Fantastisch.

Corbin komt morgen pas terug, dus ik bel hem om hem te vragen
of ik me zorgen moet maken om die kerel voor de deur.

“Tate?’ vraagt hij, zonder hallo te zeggen.

“Yep, reageer ik. ‘Tk ben veilig aangekomen, maar ik kan niet naar
binnen omdat een vent met een kegel zijn roes voor je deur ligt uit te
slapen. Enige suggesties?’

‘Achttien zestien?’ vraagt hij. “Weet je zeker dat je bij het goede ap-

partement bent?’
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‘Heel zeker’

“Weet je zeker dat hij dronken is?’

‘Heel zeker’

‘Vreemd, zegt hij. “Wat heeft hij aan?’

“Waarom wil je dat weten?’

‘Als hij een pilotenuniform draagt, woont hij waarschijnlijk in het ge-
bouw. Het complex heeft een contract met onze luchtvaartmaatschappij’

Deze gozer heeft geen uniform aan, maar het valt me wel op dat zijn
spijkerbroek en zwarte T-shirt hem best goed staan.

‘Geen uniform, zeg ik.

‘Kun je om hem heen zonder hem wakker te maken?’

‘Tk moet hem verplaatsen. Hij flikkert naar binnen als ik de deur
opendoe’

Hij is een paar seconden stil om na te denken. ‘Ga naar beneden en
vraag naar Cap, zegt hij dan. ‘Ik heb hem verteld dat je vanavond zou
komen. Hij kan samen met je wachten totdat je naar binnen kunt.

Ik zucht, want ik heb zes uur gereden, en weer helemaal naar beneden
gaan is niet iets waar ik nu zin in heb. En ik zucht ook omdat Cap wel
de laatste persoon is die me met deze situatie kan helpen.

‘Blijt gewoon aan de lijn totdat ik binnen ben.

Ik vind mijn plan een stuk beter. Ik klem de telefoon tussen mijn oor
en mijn schouder en graaf in mijn handtas naar de sleutel die Corbin
me gestuurd heeft. Ik steek hem in het slot en duw de deur open, maar
de dronkenlap beweegt net zo ver achteruit als ik de deur opendoe. Hij
gromt, maar opent zijn ogen niet weer.

“Wel jammer dat hij kachel is; zeg ik tegen Corbin. ‘Hjj ziet er niet
slecht uit’

‘Schiet nou maar op. Ga naar binnen en doe de deur achter je dicht
zodat ik kan ophangen’

Ik rol mijn ogen. Hij is nog steeds de bazige broer, zoals altijd. Ik wist
dat het onze relatie geen goed zou doen als ik bij hem ging wonen,
aangezien hij altijd zo vaderlijk deed toen we jonger waren. Maar ja,

er was geen tijd om een baan te zocken, een appartement voor mezelf
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te krijgen en de boel in te richten voordat de lessen zouden beginnen,
dus ik had eigenlijk weinig keus.

Al hoop ik wel dat het nu anders zal zijn tussen ons. Corbin is inmid-
dels vijfentwintig en ik drieéntwintig, dus als we niet beter met elkaar
om kunnen gaan dan toen we kinderen waren, dan hebben we nog een
lange weg te gaan naar volwassenheid.

Ik denk dat het vooral zal liggen aan Corbin en of hij veranderd is
sinds we voor het laatst samenwoonden. Hij had bezwaren tegen ie-
dereen met wie ik afspraakjes maakte, al mijn vrienden, elke keuze die
ik maakte — zelfs naar welke universiteit ik wilde gaan. Niet dat ik zo
veel waarde hechtte aan zijn mening, trouwens. Door de afstand en de
tijd heeft hij zich de laatste jaren weinig met me bemoeid, maar het zal
ons beider geduld flink op de proef stellen als we gaan samenwonen.

Ik wil mijn handtas over mijn schouder gooien, maar hij blijft steken
achter het handvat van de kofter, dus laat ik hem maar op de grond val-
len. Ik hou met mijn linkerhand de deurkruk stevig vast en hou de deur
dicht zodat die kerel niet helemaal achterover in het appartement kukelt.
Met mijn voet tegen zijn schouder duw ik hem de deuropening uit.

Hij verplaatst geen centimeter.

‘Corbin, hij is veel te zwaar. Ik ga ophangen zodat ik mijn beide
handen kan gebruiken.

‘Nee, niet ophangen. Stop je telefoon maar in je zak, maar hang niet

H

op.

Ik kijk naar mijn oversized shirt en legging. ‘Geen zakken. Ik stop
je in mijn bh’

Corbin maakt een kokhalzend geluid. Ik haal de telefoon van mijn
oor en schuif hem in mijn bh. Dan haal ik de sleutel uit de deur en laat
hem in mijn handtas vallen, maar hij gaat ernaast en valt op de grond.
Oké, komt zo wel. Ik reik naar beneden om die dronken kerel te pakken
zodat ik hem aan de kant kan schuiven.

‘Goed dan, vriend, zeg ik, met een uiterste krachtsinspanning om
hem uit de deuropening te trekken. ‘Sorry dat ik je schoonheidsslaapje

onderbreek, maar ik wil hier naar binnen.
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Op de een of andere manier krijg ik het voor elkaar om hem tegen
de deurpost te zetten zodat hij niet naar binnen valt, en dan duw ik de
deur verder open en pak mijn spullen.

Iets warms pakt mijn enkel.

Ik blyjf stilstaan.

Ik kijk naar beneden.

‘Laat me los!” schreeuw ik, en ik schop naar de hand die mijn enkel
zo stevig omklemt dat ik bang ben dat hij blauw wordt. De dronken
kerel kijkt me nu aan, en ik trek mezelf los en val zo achterover het
appartement in.

‘Tk moet daar naar binnen, mompelt hij zodra mijn kont op de vloer
knalt. Hij probeert met zijn andere hand de deur open te duwen, waarvan
ik onmiddellijk in paniek raak. Ik trek mijn benen naar binnen, maar
zijn hand gaat met me mee. Ik gebruik mijn vrije been om de deur
dicht te trappen, maar de deur knalt tegen zijn pols.

‘Kut!” schreeuwt hij. Hij probeert zijn hand weer de galerij op te
trekken, maar mijn voet duwt nog steeds tegen de deur. Ik laat hem
een heel klein stukje vieren zodat hij zijn hand los kan maken, daarna
trap ik de deur snel helemaal dicht. Ik kom overeind en zo snel als ik
kan draai ik de deur op slot, het schuifslot erop, en meteen ook maar
het kettingslot.

Wanneer mijn hart wat kalmer begint te slaan, begint het tegen me
te schreeuwen.

Mijn hart schreeuwt daadwerkelijk tegen me.

Met een lage mannenstem.

Het lijkt erop dat het schreeuwt: ‘Tate! Tate!”

Corbin.

Ik kijk naar mijn borst, haal mijn telefoon uit mijn bh en hou hem
weer tegen mijn oor.

‘Tate! Zeg iets!’

Ik huiver en hou de telefoon enkele centimeters van mijn oor. ‘Het
gaat goed, zeg ik, buiten adem. ‘Ik ben binnen. Ik heb de deur op slot
gedaan’
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‘Jezus Christus!” zegt hij opgelucht. ‘Ik schrok me de pleuris. Wat
gebeurde er allemaal?’

‘Hij wilde naar binnen. Maar ik heb de deur op slot gedaan. Ik doe
het licht aan en zet drie stappen de woonkamer in voordat ik stokstijf
stil blijf staan.

Lekker bezig, Tate.

Ik draai me langzaam naar de deur zodra ik me realiseer wat ik heb
gedaan.

‘Eh, Corbin?’ Ik pauzeer even. ‘Ik geloof dat ik wat dingen die
ik nodig heb buiten heb laten staan. Ik wil ze wel pakken, maar die
bezopen droeftoeter wil hier om de een of andere reden naar binnen,
dus ik ga echt die deur niet weer opendoen. Heb jij misschien nog
een idee?’

Hij is een paar seconden stil. “Wat heb je laten staan?’

Ik wil het niet zeggen, maar doe het toch. ‘Mijn kofter’

‘Tering, Tate, mompelt hij.

‘En... mijn handtas’

“Waarom ligt je handtas daar in godsnaam?’

‘Het zou ook kunnen dat ik de sleutel van je appartement op de
grond heb laten liggen’

Daar reageert hij niet eens op. Hij kreunt alleen maar. ‘Tk bel Miles
wel om te zien of hij thuis is. Geef me twee minuten.

“Wacht even. Wie is Miles?’

‘Hij woont aan de overkant. Wat je ook doet, doe de deur niet open
voordat ik je terugbel’

Corbin hangt op en ik leun tegen zijn voordeur.

Ik woon dertig minuten in San Francisco en ben nu al een blok aan
zijn been. Idioot gedoe. Ik mag van geluk spreken als hij me hier laat
blijven tot ik een baan vind. Ik hoop dat het niet lang duurt, aangezien
ik op drie verpleegkundige vacatures heb gereageerd bij een ziekenhuis
hier in de buurt. Het zou kunnen dat ik s nachts, in de weekends of
beide moet werken, maar ik pak wat ik pakken kan. Als ik maar niet

mijn spaargeld hoef aan te spreken om mijn collegegeld te betalen.
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Mijn telefoon gaat over. Ik glijd met mijn duim over het scherm en
neem op. ‘Hot!

“Tate?’

“Yep, antwoord ik. Ik vraag me af waarom hij altijd bevestiging nodig
heeft dat ik het ben. Hij belt mij, dus wie anders zou er kunnen opnemen
die precies hetzelfde klinkt als ik?

‘Tk heb Miles net gesproken.

‘Mooi. Gaat hij me helpen om mijn spullen hierbinnen te krijgen?’

‘Dat niet, zegt Corbin. ‘Eigenlijk wil ik dat je me een grote gunst
verleent.

Mijn hoofd valt weer tegen de deur. Ik krijg het gevoel dat de ko-
mende maanden nog veel meer van die ongemakkelijke gunsten zullen
vereisen, omdat hij mij ook een gunst verleent door hier te mogen loge-
ren. Corbins afwas? Check. Zijn was? Check. Zijn boodschappen? Check.

“Wat kan 1k voor je doen?’ vraag ik hem.

‘Eigenlijk kun je iets voor Miles doen.

‘De buurman?’ Ik word stil en sluit mijn ogen. Het kwartje begint te
vallen. Corbin, vertel me alsjeblieft niet dat degene die je net hebt gebeld
om mij te beschermen tegen die dronken kerel, de dronken kerel is.

Hij zucht. Ik wil dat je de deur van het slot haalt en hem binnenlaat.
Laat hem zijn roes maar uitslapen op de bank. Ik kom morgenvroeg
meteen thuis. Als hij weer nuchter is, weet hij waar hij is, en dan gaat
hij linea recta naar zijn eigen huis’

Ik schud mijn hootd.“Wat is dit voor gebouw, joh? Moet ik me zorgen
maken dat ik elke keer betast word als ik weer thuiskom?’

Er valt een lange stilte. ‘Hij heeft je betast?’

‘Misschien is betasten een beetje overdreven. Hij greep wel mijn enkel’

Corbin slaakt een zucht. ‘Doe dit nou maar gewoon voor me, Tate.
Bel me terug als je hem en al je spullen binnen hebt’

‘Goed hoor’ Ik kreun, en herken de verontrusting in zijn stem.

Ik hang op en open de deur. De dronken kerel valt op zijn schouder,
zijn telefoon glijdt uit zijn hand en belandt naast zijn hoofd. Ik draai hem

op zijn rug en kijk naar hem. Hij krijgt met moeite zijn oogleden van
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elkaar en probeert me aan te kijken, maar dan vallen zijn ogen weer dicht.

‘Jij bent Corbin niet, mompelt hij.

‘Nee, dat klopt. Maar ik ben wel je nieuwe buurvrouw, en zoals het
er nu uitziet ben je me ongeveer vijftig kopjes suiker verschuldigd.

Ik til hem op bjj zijn schouders en probeer hem in een zittende hou-
ding te krijgen, maar het lukt niet.Volgens mij kan hij het ook helemaal
niet. Hoe kan iemand zo dronken worden?

Ik pak zijn handen en trek hem centimeter voor centimeter het ap-
partement in, en stop als hij precies zo ver binnen ligt dat ik de deur
dicht kan doen. Ik breng al mijn spullen naar binnen en doe dan de
deur weer dicht en op slot. Miles blijjft daar maar mooi liggen. Ik pak
een kussen van de bank, leg het onder zijn hoofd en draai hem op zijn
zij voor het geval hij mocht gaan kotsen in zijn slaap.

Meer hulp zal hij van mij niet krijgen.

Als hij eenmaal comfortabel ligt te maffen op de grond, laat ik hem
voor wat hij is terwijl ikzelf het appartement inspecteer.

Er gaan wel drie woonkamers van zijn vorige appartement in zijn
huidige woonkamer. De eethoek is eraan verbonden, maar de keuken is
gescheiden met een halve muur. Er hangen enkele moderne schilderijen
in de kamer, en de dikke, stoffen sofa’s hebben een lichte kleur, die mooi
afsteekt bij de schilderijen. De vorige keer dat ik bij hem was had hij een
slaapbank, een zitzak, en posters van verschillende modellen aan de muren.

Volgens mij wordt mijn broer eindelijk volwassen.

‘Erg indrukwekkend, Corbin, zeg ik hardop. Ik loop de kamers door,
doe alle lampen aan en inspecteer mijn tijdelijke huis. Ik haat het eigen-
lijk dat het zo mooi is. Dit maakt het alleen maar moeilijker om mezelf
te motiveren op zoek te gaan naar eigen woonruimte zodra ik genoeg
geld gespaard heb.

Ik loop de keuken in en trek de koelkast open. Er staan wat sausflesjes
in de deur, een pizzadoos met nog wat restjes erin op de middelste plank,
en een lege vierliterfles melk op de bovenste plank.

Natuurlijk heeft hij niets in huis. Ik hoefde ook weer niet te denken

dat hij z6 erg veranderd was.

17



Ik pak een flesje water en loop de keuken uit, op zoek naar de kamer
waar ik de komende maanden verblijf. Er zijn twee slaapkamers, dus ik
neem de slaapkamer die niet van Corbin is en leg mijn koffer op het
bed. Ik heb nog drie koffers en minstens zes dozen in de auto liggen,
en dan heb ik het nog niet eens over mijn kleren, maar daar ga ik me
vanavond niet mee bezighouden. Corbin zei dat hij er morgenvroeg
zou zijn, dus dat laat ik mooi aan hem over.

Ik kleed me om in een joggingbroek en een topje, poets mijn tanden
en maak me klaar om naar bed te gaan. Normaal gesproken zou ik me
druk maken als er een onbekende in huis was, maar ik heb het gevoel
dat ik dat niet hoef te doen. Corbin zou me nooit vragen om iemand
te helpen die een bedreiging zou kunnen zijn. Aan de andere kant ook
wel weer raar, want als dit normaal gedrag is voor Miles, verbaast het
me dat Corbin me vroeg om hem binnen te halen.

Corbin vertrouwt nooit mannen die bij me in de buurt willen zijn.
Dat is vooral te danken aan Blake. Hij was mijn eerste serieuze vriendje
toen ik vijftien was, en hij was Corbins beste vriend. Blake was zeventien
en ik was al maanden ontzettend verliefd op hem. Natuurlijk kregen
mijn vriendinnen en ik vlinders in onze buiken van al Corbins vrienden,
simpelweg omdat ze ouder waren dan wij.

Blake logeerde vrij vaak in de weekends bij Corbin, en we kregen
het altijd voor elkaar om tijd met elkaar door te brengen als Corbin
niet oplette. Van het een kwam het ander, en na een paar weekends
sneaky doen, wilde Blake onze relatie officieel maken. Wat Blake niet
had voorzien, was hoe Corbin zou reageren toen hij mijn hart brak.

Ptfoe, wat was mijn hart gebroken. Zo gebroken als een vijftienjarig
meisjeshart maar kon zijn na een geheime relatie van slechts twee weken.
Het bleek dat hij nog met een paar andere meisjes aan het daten was in
de twee weken dat we wat hadden.Toen Corbin erachter kwam was de
vriendschap voorbij, en al zijn andere vrienden werden gewaarschuwd
uit mijn buurt te blijven. Daardoor was het voor mij bijna onmogelijk om
op high school met iemand te daten, totdat Corbin eindelijk verhuisde.
En zelfs toen nog hadden de jongens allemaal horrorverhalen gehoord
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en werden ze gewaarschuwd dat ze uit de buurt moesten blijven van
Corbins kleine zusje.

Hoe erg ik het toen ook haatte, op dit moment vind ik het wel een
prettig idee. Ik heb mijn portie verrotte relaties sinds high school wel
gehad. Tk heb een jaar lang samengewoond met mijn vorige vriendje
voordat we erachter kwamen dat we verschillende dingen wilden. Kort
samengevat: hij wilde me thuishouden, ik wilde carriére maken.

Dus nu ben ik hier. Ik ga een master verpleegkunde doen en ik doe
wat ik kan om een relatie te vermijden. Misschien 1s samenwonen met
Corbin daarvoor nog niet eens zo slecht.

Ik ga terug naar de huiskamer om de lampen uit te doen, maar zodra
ik de hoek om kom, bljjf ik staan.

Miles is niet alleen van de grond gekomen, hij is in de keuken. Met
zijn hoofd en armen steunt hij op het aanrecht. Hjj zit op het uiteinde
van een barkruk en het ljkt alsof hij er elk moment af kan donderen.
Ik kan niet met zekerheid zeggen of hij weer slaapt, of dat hij wakker
wil worden.

‘Miles?’

Hij beweegt niet als ik zijn naam roep, dus loop ik naar hem toe en
leg voorzichtig mijn hand op zijn schouder om hem wakker te schud-
den. Zodra mijn vingers in zijn schouder knijpen, hapt hij naar lucht
en gaat rechtovereind zitten, alsof ik hem zojuist wakker heb gemaakt
uit een droom.

Of een nachtmerrie.

Hjj glijdt meteen van de barkruk en staat wankel op zijn benen. Hij
begint te zwieren, dus ik pak zijn arm, sla die om mijn schouder en
probeer met hem de keuken uit te lopen.

‘Ik breng je wel naar de bank, vriend’

Hij laat zijn voorhoofd tegen de zijkant van mijn hoofd zakken en
strompelt met me mee, waardoor het nog moeilijker wordt om hem
overeind te houden. ‘Ik heet geen vriend, zegt hij met dubbele tong.
‘Ik heet Miles.

We komen aan bjj de bank en ik begin hem van me af te pulken.
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‘Oké, Miles. Wie je ook mag zijn. Ga maar gewoon slapen.

Hij ploft op de bank, maar hij laat mijn schouders niet los. Ik plof
samen met hem neer en probeer me meteen los te maken.

‘Nee, Rachel, jammert hij. Hij grijpt mijn arm en probeert me weer
op de bank te trekken.

‘TIk heet geen Rachel, zeg ik, en ik bevrijd me van zijn ijzeren greep.
‘Tk ben Tate. Ik weet niet waarom ik hier sta uit te leggen hoe ik heet,
want hij gaat zich dit gesprek morgen toch niet herinneren. Ik loop naar
het kussen dat op de grond ligt en raap het op.

Ik wacht even voordat ik het weer aan hem geef, omdat hij nu op
zijn zij ligt, met zijn hoofd in de bank gedrukt. Hij knijpt zo hard in de
stof dat zijn knokkels wit aanlopen. Even denk ik dat hij moet kotsen,
maar dan besef ik dat ik er compleet naast zit.

Hij is niet misselijk.

Hjj huilt.

Hard.

Zo hard dat het niet eens geluid maakt.

Ik ken die jongen niet, maar het is moeilijk om te zien wat hij nu
doormaakt. Ik kijk naar de hal en weer naar hem, en vraag me af of ik
hem wat privacy moet gunnen. Bij zijn problemen betrokken raken
is wel het laatste wat ik wil. Ik heb de meeste vormen van drama met
succes kunnen vermijden in mijn vriendenkring, en dat wil ik graag
zo houden. Mijn instinct zegt dat ik weg moet lopen, maar op de een
of andere manier leef ik met hem mee. Zijn pijn lijkt oprecht en komt
niet door overmatige alcoholconsumptie.

Ik hurk voor hem neer en raak zijn schouder aan. ‘Miles?’

Hij haalt diep adem en draait langzaam zijn hoofd naar me toe. Zijn
ogen zijn niet meer dan bloeddoorlopen streepjes. Ik weet niet of dat
door het huilen komt of door de alcohol. ‘Het spijt me zo, Rachel, zegt
hij, en hij strekt zijn hand naar me uit. Hij legt hem in mijn nek en
trekt me naar zich toe, duwt zijn gezicht in de holte van mijn nek en
schouder. ‘Het spijt me zo.

Ik heb geen idee wie Rachel is of wat hij haar heeft aangedaan, maar
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als hij zo erg gekwetst is, krijg ik het koud bij de gedachte aan hoe
zij zich nu moet voelen. Ik kom in de verleiding om haar naam op te
zoeken 1in zijn telefoon en haar te bellen, zodat ze dit kan rechtzetten.
In plaats daarvan duw ik hem weer voorzichtig de bank op. Ik leg het
kussen neer en leg zijn hootd erop.‘Ga maar slapen, Miles, zeg ik zachtjes.

Zijn ogen zitten vol onverwerkte pijn als hij zijn hoofd op het kussen
laat zakken. ‘Je haat me zo erg, zegt hij, terwijl hij mijn hand pakt. Zijn
ogen vallen weer dicht en hij laat een diepe zucht ontsnappen.

Ik staar stilletjes naar hem en laat hem mijn hand vasthouden totdat
hij rustig en stil is geworden, en er geen tranen meer komen. Ik trek
mijn hand uit de zijne, maar ik blijf nog een paar minuten bij hem zitten.

Ook al slaapt hij, hij ziet er nog steeds heel erg gepijnigd uit. Zijn
wenkbrauwen zijn samengeknepen, hij ademt onregelmatig en komt
niet in een rustig ademhalingspatroon.

Pas nu valt me een vaag, gekarteld litteken op, ongeveer tien centime-
ter lang, dat netjes over de hele rechterkant van zijn kaak loopt, tot aan
ongeveer vijf centimeter van zijn lippen. Ik voel de vreemde drang om
het aan te raken, er met mijn vinger overheen te strelen, maar in plaats
daarvan gaat mijn hand naar zijn haar. Het is kort aan de zijkant en een
beetje langer bovenop, en de perfecte combinatie van bruin en blond. Ik
streel door zijn haar, troost hem, ook al verdient hij dat misschien niet.

Hij verdient misschien wel alle spijt die hij voelt vanwege Rachel of
wat hij haar heeft aangedaan, maar hij voelt het tenminste. Dat moet
ik hem nageven.

‘Wat hij Rachel ook heeft aangedaan, hij houdt genoeg van haar om
er spijt van te hebben.
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