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Voor mijn twee beste vriendinnen,
die toevallig ook mijn zussen zijn,

Lin en Murphy
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1

Tate

‘Iemand heeft je in je nek gestoken, jongedame.’
Mijn ogen worden groot. Ik draai me langzaam om naar de oudere 

man die naast me staat. Hij drukt op de knop voor de lift omhoog, kijkt 
me aan, glimlacht en wijst naar mijn nek.

‘Je moedervlek,’ zegt hij.
Instinctief gaat mijn hand naar mijn nek en ik raak de moedervlek 

aan – ter grootte van een dubbeltje – die vlak onder mijn oor zit.
‘Mijn opa zei altijd dat de locatie van een moedervlek vertelde hoe 

iemand in zijn vorige leven aan zijn einde was gekomen. Zo te zien ben 
je in je nek gestoken. Ik denk dat het een snelle dood was.’

Ik glimlach, maar ik weet niet of ik dit nou eng of grappig moet 
vinden. Ondanks zijn nogal morbide openingszin kan hij niet gevaarlijk 
zijn. Met zijn gebochelde postuur en bevende houding kan hij geen dag 
jonger zijn dan tachtig jaar. Hij zet een paar langzame stappen naar een 
van de twee roodfluwelen stoelen tegen de muur naast de lift. Hij gromt 
terwijl hij in de stoel zakt en kijkt vervolgens weer naar me.

‘Moet je naar de achttiende?’
Ik knijp mijn ogen samen en probeer zijn vraag te verwerken. Op 

de een of andere manier weet hij naar welke verdieping ik ga, ook al is 
het mijn eerste keer ooit in dit appartementencomplex, en het is zeker 
weten de eerste keer dat ik deze man ontmoet.

‘Ja, meneer,’ zeg ik voorzichtig. ‘Werkt u hier?’
‘Dat doe ik zeker.’
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Hij knikt richting de lift en mijn ogen gaan naar de verlichte num-
mers erboven. Nog elf verdiepingen voordat de lift hier is. Ik bid dat 
hij snel komt.

‘Ik druk op het liftknopje,’ zegt hij. ‘Ik geloof niet dat er een officiële 
titel is voor mijn functie, maar ik zie mezelf graag als een piloot. Aan-
gezien ik mensen tot wel twintighoog de lucht in breng.’

Ik moet glimlachen om wat hij zegt, omdat mijn broer en vader 
piloten zijn. ‘Hoelang bent u al piloot van deze lift?’ vraag ik. De lift is 
er nog steeds niet. Ik durf te wedden dat dit de sloomste lift is die ik in 
mijn hele leven ben tegengekomen.

‘Sinds ik te oud ben om onderhoud uit te voeren aan dit gebouw. Ik 
heb hier tweeëndertig jaar gewerkt voordat ik piloot werd. Ik begeleid 
nu al vijftien jaar vluchten, denk ik. De eigenaar heeft me dit baantje 
uit medelijden gegeven. Om me van de straat te houden tot ik doodga.’ 
Hij glimlacht. ‘Wat hij zich niet realiseerde is dat God heel hoge ver-
wachtingen van mij heeft, en op dit moment loop ik zo ver achter op 
schema dat ik waarschijnlijk nooit zal sterven.’

Ik merk dat ik lach wanneer de liftdeuren eindelijk opengaan. Ik 
reik naar beneden om het handvat van mijn koffer te pakken en draai 
me nog een keer naar hem toe voordat ik de lift in stap. ‘Hoe heet u?’

‘Samuel, maar noem me maar Cap,’ zegt hij. ‘Dat doet iedereen.’
‘Heeft u moedervlekken, Cap?’
Hij grijnst. ‘Nu je het zo zegt, ja, die heb ik. Het lijkt erop dat ik in 

mijn vorige leven een kogel in mijn reet heb gekregen. Zo ben ik vast 
doodgebloed.’

Ik glimlach, beweeg mijn hand naar mijn voorhoofd en geef hem een 
saluut dat een piloot waardig is. Ik stap de lift in en draai me om zodat 
ik door de open deuren naar buiten kan kijken en de extravagante hal 
kan bewonderen. Dit gebouw lijkt meer op een eeuwenoud hotel dan 
op een appartementencomplex, met de enorme zuilen en marmeren 
vloeren.

Toen Corbin zei dat ik bij hem kon logeren totdat ik een baan ge-
vonden had, wist ik niet dat hij hier woonde als een echte volwassene. Ik 
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dacht dat het net zoiets zou zijn als de laatste keer dat ik hem bezocht, 
vlak nadat ik geslaagd was voor high school, toen hij net begon aan 
zijn opleiding tot piloot. Dat is vier jaar en een vervallen flatje geleden. 
Zoiets verwachtte ik eigenlijk aan te treffen.

Ik verwachtte absoluut geen poenerig appartementengebouw mid-
den in San Francisco.

Ik druk op de knop voor de achttiende verdieping en kijk naar de 
gespiegelde wand. Het heeft me gisteren de hele dag en vanmorgen 
de hele ochtend gekost om al mijn bezittingen in te pakken in mijn 
appartement in San Diego. Gelukkig heb ik niet veel spullen. Maar nu 
ik in m’n eentje de achthonderd kilometer heb afgelegd om hier te 
komen, zie ik duidelijk aan mezelf dat ik vermoeid oog. Mijn haar zit 
in een losse knot op mijn hoofd, vastgezet met een potlood, omdat ik 
geen elastiekje kon vinden tijdens het rijden. Normaal gesproken zijn 
mijn ogen net zo bruin als mijn haar, maar op dit moment lijken ze wel 
tien tinten donkerder, dankzij de wallen eronder.

Ik graai in mijn handtas om er een tube lippenbalsem uit te halen, in 
de hoop dat ik mijn lippen nog kan redden voordat ze er net zo gaar uit 
komen te zien als de rest van mij. Net als de liftdeuren dicht beginnen 
te gaan, schuiven ze weer open. Er rent een vent naar de lift, en in zijn 
beweging zegt hij nog even: ‘Bedankt, Cap.’

Ik kan Cap niet zien vanuit de lift, maar ik hoor hem iets grommen. 
Hij lijkt niet zo graag een praatje te willen maken met die kerel, zoals 
hij wel met mij deed. De man ziet eruit alsof hij hooguit achter in de 
twintig is. Hij grijnst naar me en ik weet precies waar hij aan denkt, 
aangezien hij net zijn linkerhand in zijn zak stopt.

De hand waaraan hij zijn trouwring draagt.
‘De tiende,’ zegt hij zonder van me weg te kijken. Zijn ogen dwalen 

af naar het kleine stukje decolleté dat uit mijn shirt piept, en daarna kijkt 
hij naar de koffer die ik naast me heb staan. Ik druk op de knop voor 
de tiende verdieping. Ik had echt een trui moeten dragen.

‘Kom je hier wonen?’ vraagt hij, en hij staart alweer onbeschaamd 
naar mijn shirt.
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Ik knik, al denk ik niet dat hij dat doorheeft, aangezien hij niet in de 
buurt van mijn gezicht kijkt.

‘Welke verdieping?’
Dit ga je niet menen. Ik steek mijn hand naast me uit en bedek alle 

knoppen op het paneel om de verlichte achttien te verbergen, en dan 
druk ik op elke knop tussen de tiende en achttiende verdieping. Hij 
kijkt verward naar het paneel.

‘Gaat je niets aan,’ zeg ik.
Hij lacht.
Hij denkt dat ik hier sta te geinen.
Hij haalt een dikke, donkere wenkbrauw op. Het is een mooie wenk-

brauw in een mooi gezicht, dat op een mooi hoofd zit en dat weer op 
een mooi lichaam.

Een getrouwd lichaam.
Klootzak.
Hij lacht verleidelijk naar me zodra hij doorheeft dat ik hem bekijk 

– alleen kijk ik niet op de manier waarop hij denkt. Ik denk meer aan 
hoe vaak hij zijn lichaam in intieme houdingen beweegt met een vrouw 
die niet zijn vrouw is.

Ik heb medelijden met zijn vrouw.
Hij kijkt weer naar mijn decolleté als we bij de tiende verdieping aan-

komen. ‘Ik kan je wel helpen,’ zegt hij, met een knikje naar mijn koffer.
Hij heeft een mooie stem. Ik vraag me af hoeveel meisjes er voor zijn 

getrouwde stem zijn gevallen. Hij doet een paar passen naar me toe en 
drukt moedig op de knop om de deuren te sluiten.

Ik kijk hem aan en druk op de deuren open-knop. ‘Ik red me wel.’
Hij knikt alsof hij het begrijpt, maar hij heeft nog steeds een onzede-

lijke glinstering in zijn ogen die mijn vermoedens nog eens bevestigt 
dat ik hem niet mag. Hij stapt uit de lift en draait zich om om me aan 
te kijken voordat hij wegloopt.

‘Zie je later, Tate,’ zegt hij, precies op het moment dat de deuren 
dicht glijden.

Ik frons. Het zit me niet lekker dat de enige twee mensen met wie 
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ik contact heb gemaakt in dit gebouw al weten wie ik ben.
Ik blijf alleen in de lift, die op elke verdieping stopt totdat ik eindelijk 

op de achttiende beland. Ik stap eruit, haal mijn telefoon uit mijn zak en 
open mijn berichtenwisseling met Corbin. Ik kan me niet herinneren 
op welk nummer hij woont. Het is 1816 of 1814.

Misschien 1826?
Ik blijf staan voor 1814, omdat er een kerel voor pampus ligt tegen 

de deur van 1816.
Laat het alsjeblieft niet 1816 zijn.
Ik zie het berichtje op mijn telefoon en zucht. Het is 1816.
Het zal ook eens niet.
Ik loop langzaam naar de deur, in de hoop dat ik die vent niet wak-

ker maak. Zijn benen liggen languit voor hem en hij leunt met zijn rug 
tegen Corbins deur. Zijn kin steunt tegen zijn borst. Hij snurkt.

‘Pardon,’ zeg ik heel zacht.
Hij geeft geen krimp.
Ik til mijn been op en geef met mijn voet een por tegen zijn schouder. 

‘Ik moet hier naar binnen.’
Hij beweegt wat, opent langzaam zijn ogen en staart voor zich uit 

naar mijn benen.
Hij ziet mijn knieën en fronst zijn wenkbrauwen. Langzaam leunt 

hij naar voren. Hij steekt zijn hand omhoog en duwt met zijn vinger 
tegen mijn knie, bijna alsof hij nog nooit een knie gezien heeft. Hij laat 
zijn hand zakken, sluit zijn ogen en valt weer tegen de deur in slaap.

Fantastisch.
Corbin komt morgen pas terug, dus ik bel hem om hem te vragen 

of ik me zorgen moet maken om die kerel voor de deur.
‘Tate?’ vraagt hij, zonder hallo te zeggen.
‘Yep,’ reageer ik. ‘Ik ben veilig aangekomen, maar ik kan niet naar 

binnen omdat een vent met een kegel zijn roes voor je deur ligt uit te 
slapen. Enige suggesties?’

‘Achttien zestien?’ vraagt hij. ‘Weet je zeker dat je bij het goede ap-
partement bent?’
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‘Heel zeker.’
‘Weet je zeker dat hij dronken is?’
‘Heel zeker.’
‘Vreemd,’ zegt hij. ‘Wat heeft hij aan?’
‘Waarom wil je dat weten?’
‘Als hij een pilotenuniform draagt, woont hij waarschijnlijk in het ge-

bouw. Het complex heeft een contract met onze luchtvaartmaatschappij.’
Deze gozer heeft geen uniform aan, maar het valt me wel op dat zijn 

spijkerbroek en zwarte T-shirt hem best goed staan.
‘Geen uniform,’ zeg ik.
‘Kun je om hem heen zonder hem wakker te maken?’
‘Ik moet hem verplaatsen. Hij flikkert naar binnen als ik de deur 

opendoe.’
Hij is een paar seconden stil om na te denken. ‘Ga naar beneden en 

vraag naar Cap,’ zegt hij dan. ‘Ik heb hem verteld dat je vanavond zou 
komen. Hij kan samen met je wachten totdat je naar binnen kunt.’

Ik zucht, want ik heb zes uur gereden, en weer helemaal naar beneden 
gaan is niet iets waar ik nu zin in heb. En ik zucht ook omdat Cap wel 
de laatste persoon is die me met deze situatie kan helpen.

‘Blijf gewoon aan de lijn totdat ik binnen ben.’
Ik vind mijn plan een stuk beter. Ik klem de telefoon tussen mijn oor 

en mijn schouder en graaf in mijn handtas naar de sleutel die Corbin 
me gestuurd heeft. Ik steek hem in het slot en duw de deur open, maar 
de dronkenlap beweegt net zo ver achteruit als ik de deur opendoe. Hij 
gromt, maar opent zijn ogen niet weer.

‘Wel jammer dat hij kachel is,’ zeg ik tegen Corbin. ‘Hij ziet er niet 
slecht uit.’

‘Schiet nou maar op. Ga naar binnen en doe de deur achter je dicht 
zodat ik kan ophangen.’

Ik rol mijn ogen. Hij is nog steeds de bazige broer, zoals altijd. Ik wist 
dat het onze relatie geen goed zou doen als ik bij hem ging wonen, 
aangezien hij altijd zo vaderlijk deed toen we jonger waren. Maar ja, 
er was geen tijd om een baan te zoeken, een appartement voor mezelf 
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te krijgen en de boel in te richten voordat de lessen zouden beginnen, 
dus ik had eigenlijk weinig keus.

Al hoop ik wel dat het nu anders zal zijn tussen ons. Corbin is inmid-
dels vijfentwintig en ik drieëntwintig, dus als we niet beter met elkaar 
om kunnen gaan dan toen we kinderen waren, dan hebben we nog een 
lange weg te gaan naar volwassenheid.

Ik denk dat het vooral zal liggen aan Corbin en of hij veranderd is 
sinds we voor het laatst samenwoonden. Hij had bezwaren tegen ie-
dereen met wie ik afspraakjes maakte, al mijn vrienden, elke keuze die 
ik maakte – zelfs naar welke universiteit ik wilde gaan. Niet dat ik zo 
veel waarde hechtte aan zijn mening, trouwens. Door de afstand en de 
tijd heeft hij zich de laatste jaren weinig met me bemoeid, maar het zal 
ons beider geduld flink op de proef stellen als we gaan samenwonen.

Ik wil mijn handtas over mijn schouder gooien, maar hij blijft steken 
achter het handvat van de koffer, dus laat ik hem maar op de grond val-
len. Ik hou met mijn linkerhand de deurkruk stevig vast en hou de deur 
dicht zodat die kerel niet helemaal achterover in het appartement kukelt. 
Met mijn voet tegen zijn schouder duw ik hem de deuropening uit.

Hij verplaatst geen centimeter.
‘Corbin, hij is veel te zwaar. Ik ga ophangen zodat ik mijn beide 

handen kan gebruiken.’
‘Nee, niet ophangen. Stop je telefoon maar in je zak, maar hang niet 

op.’
Ik kijk naar mijn oversized shirt en legging. ‘Geen zakken. Ik stop 

je in mijn bh.’
Corbin maakt een kokhalzend geluid. Ik haal de telefoon van mijn 

oor en schuif hem in mijn bh. Dan haal ik de sleutel uit de deur en laat 
hem in mijn handtas vallen, maar hij gaat ernaast en valt op de grond. 
Oké, komt zo wel. Ik reik naar beneden om die dronken kerel te pakken 
zodat ik hem aan de kant kan schuiven.

‘Goed dan, vriend,’ zeg ik, met een uiterste krachtsinspanning om 
hem uit de deuropening te trekken. ‘Sorry dat ik je schoonheidsslaapje 
onderbreek, maar ik wil hier naar binnen.’
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Op de een of andere manier krijg ik het voor elkaar om hem tegen 
de deurpost te zetten zodat hij niet naar binnen valt, en dan duw ik de 
deur verder open en pak mijn spullen.

Iets warms pakt mijn enkel.
Ik blijf stilstaan.
Ik kijk naar beneden.
‘Laat me los!’ schreeuw ik, en ik schop naar de hand die mijn enkel 

zo stevig omklemt dat ik bang ben dat hij blauw wordt. De dronken 
kerel kijkt me nu aan, en ik trek mezelf los en val zo achterover het 
appartement in.

‘Ik moet daar naar binnen,’ mompelt hij zodra mijn kont op de vloer 
knalt. Hij probeert met zijn andere hand de deur open te duwen, waarvan 
ik onmiddellijk in paniek raak. Ik trek mijn benen naar binnen, maar 
zijn hand gaat met me mee. Ik gebruik mijn vrije been om de deur 
dicht te trappen, maar de deur knalt tegen zijn pols.

‘Kut!’ schreeuwt hij. Hij probeert zijn hand weer de galerij op te 
trekken, maar mijn voet duwt nog steeds tegen de deur. Ik laat hem 
een heel klein stukje vieren zodat hij zijn hand los kan maken, daarna 
trap ik de deur snel helemaal dicht. Ik kom overeind en zo snel als ik 
kan draai ik de deur op slot, het schuifslot erop, en meteen ook maar 
het kettingslot.

Wanneer mijn hart wat kalmer begint te slaan, begint het tegen me 
te schreeuwen.

Mijn hart schreeuwt daadwerkelijk tegen me.
Met een lage mannenstem.
Het lijkt erop dat het schreeuwt: ‘Tate! Tate!’
Corbin.
Ik kijk naar mijn borst, haal mijn telefoon uit mijn bh en hou hem 

weer tegen mijn oor.
‘Tate! Zeg iets!’
Ik huiver en hou de telefoon enkele centimeters van mijn oor. ‘Het 

gaat goed,’ zeg ik, buiten adem. ‘Ik ben binnen. Ik heb de deur op slot 
gedaan.’
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‘Jezus Christus!’ zegt hij opgelucht. ‘Ik schrok me de pleuris. Wat 
gebeurde er allemaal?’

‘Hij wilde naar binnen. Maar ik heb de deur op slot gedaan.’ Ik doe 
het licht aan en zet drie stappen de woonkamer in voordat ik stokstijf 
stil blijf staan.

Lekker bezig, Tate.
Ik draai me langzaam naar de deur zodra ik me realiseer wat ik heb 

gedaan.
‘Eh, Corbin?’ Ik pauzeer even. ‘Ik geloof dat ik wat dingen die 

ik  nodig heb buiten heb laten staan. Ik wil ze wel pakken, maar die 
bezopen droeftoeter wil hier om de een of andere reden naar binnen, 
dus ik ga echt die deur niet weer opendoen. Heb jij misschien nog 
een idee?’

Hij is een paar seconden stil. ‘Wat heb je laten staan?’
Ik wil het niet zeggen, maar doe het toch. ‘Mijn koffer.’
‘Tering, Tate,’ mompelt hij.
‘En… mijn handtas.’
‘Waarom ligt je handtas daar in godsnaam?’
‘Het zou ook kunnen dat ik de sleutel van je appartement op de 

grond heb laten liggen.’
Daar reageert hij niet eens op. Hij kreunt alleen maar. ‘Ik bel Miles 

wel om te zien of hij thuis is. Geef me twee minuten.’
‘Wacht even. Wie is Miles?’
‘Hij woont aan de overkant. Wat je ook doet, doe de deur niet open 

voordat ik je terugbel.’
Corbin hangt op en ik leun tegen zijn voordeur.
Ik woon dertig minuten in San Francisco en ben nu al een blok aan 

zijn been. Idioot gedoe. Ik mag van geluk spreken als hij me hier laat 
blijven tot ik een baan vind. Ik hoop dat het niet lang duurt, aangezien 
ik op drie verpleegkundige vacatures heb gereageerd bij een ziekenhuis 
hier in de buurt. Het zou kunnen dat ik ’s nachts, in de weekends of 
beide moet werken, maar ik pak wat ik pakken kan. Als ik maar niet 
mijn spaargeld hoef aan te spreken om mijn collegegeld te betalen.
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Mijn telefoon gaat over. Ik glijd met mijn duim over het scherm en 
neem op. ‘Hoi.’

‘Tate?’
‘Yep,’ antwoord ik. Ik vraag me af waarom hij altijd bevestiging nodig 

heeft dat ik het ben. Hij belt mij, dus wie anders zou er kunnen opnemen 
die precies hetzelfde klinkt als ik?

‘Ik heb Miles net gesproken.’
‘Mooi. Gaat hij me helpen om mijn spullen hierbinnen te krijgen?’
‘Dat niet,’ zegt Corbin. ‘Eigenlijk wil ik dat je me een grote gunst 

verleent.’
Mijn hoofd valt weer tegen de deur. Ik krijg het gevoel dat de ko-

mende maanden nog veel meer van die ongemakkelijke gunsten zullen 
vereisen, omdat hij mij ook een gunst verleent door hier te mogen loge-
ren. Corbins afwas? Check. Zijn was? Check. Zijn boodschappen? Check.

‘Wat kan ik voor je doen?’ vraag ik hem.
‘Eigenlijk kun je iets voor Miles doen.’
‘De buurman?’ Ik word stil en sluit mijn ogen. Het kwartje begint te 

vallen. ‘Corbin, vertel me alsjeblieft niet dat degene die je net hebt gebeld 
om mij te beschermen tegen die dronken kerel, de dronken kerel is.’

Hij zucht. ‘Ik wil dat je de deur van het slot haalt en hem binnenlaat. 
Laat hem zijn roes maar uitslapen op de bank. Ik kom morgenvroeg 
meteen thuis. Als hij weer nuchter is, weet hij waar hij is, en dan gaat 
hij linea recta naar zijn eigen huis.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Wat is dit voor gebouw, joh? Moet ik me zorgen 
maken dat ik elke keer betast word als ik weer thuiskom?’

Er valt een lange stilte. ‘Hij heeft je betast?’
‘Misschien is betasten een beetje overdreven. Hij greep wel mijn enkel.’
Corbin slaakt een zucht. ‘Doe dit nou maar gewoon voor me, Tate. 

Bel me terug als je hem en al je spullen binnen hebt.’
‘Goed hoor.’ Ik kreun, en herken de verontrusting in zijn stem.
Ik hang op en open de deur. De dronken kerel valt op zijn schouder, 

zijn telefoon glijdt uit zijn hand en belandt naast zijn hoofd. Ik draai hem 
op zijn rug en kijk naar hem. Hij krijgt met moeite zijn oogleden van 
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elkaar en probeert me aan te kijken, maar dan vallen zijn ogen weer dicht.
‘Jij bent Corbin niet,’ mompelt hij.
‘Nee, dat klopt. Maar ik ben wel je nieuwe buurvrouw, en zoals het 

er nu uitziet ben je me ongeveer vijftig kopjes suiker verschuldigd.’
Ik til hem op bij zijn schouders en probeer hem in een zittende hou-

ding te krijgen, maar het lukt niet. Volgens mij kan hij het ook helemaal 
niet. Hoe kan iemand zo dronken worden?

Ik pak zijn handen en trek hem centimeter voor centimeter het ap-
partement in, en stop als hij precies zo ver binnen ligt dat ik de deur 
dicht kan doen. Ik breng al mijn spullen naar binnen en doe dan de 
deur weer dicht en op slot. Miles blijft daar maar mooi liggen. Ik pak 
een kussen van de bank, leg het onder zijn hoofd en draai hem op zijn 
zij voor het geval hij mocht gaan kotsen in zijn slaap.

Meer hulp zal hij van mij niet krijgen.
Als hij eenmaal comfortabel ligt te maffen op de grond, laat ik hem 

voor wat hij is terwijl ikzelf het appartement inspecteer.
Er gaan wel drie woonkamers van zijn vorige appartement in zijn 

huidige woonkamer. De eethoek is eraan verbonden, maar de keuken is 
gescheiden met een halve muur. Er hangen enkele moderne schilderijen 
in de kamer, en de dikke, stoffen sofa’s hebben een lichte kleur, die mooi 
afsteekt bij de schilderijen. De vorige keer dat ik bij hem was had hij een 
slaapbank, een zitzak, en posters van verschillende modellen aan de muren.

Volgens mij wordt mijn broer eindelijk volwassen.
‘Erg indrukwekkend, Corbin,’ zeg ik hardop. Ik loop de kamers door, 

doe alle lampen aan en inspecteer mijn tijdelijke huis. Ik haat het eigen-
lijk dat het zo mooi is. Dit maakt het alleen maar moeilijker om mezelf 
te motiveren op zoek te gaan naar eigen woonruimte zodra ik genoeg 
geld gespaard heb.

Ik loop de keuken in en trek de koelkast open. Er staan wat sausflesjes 
in de deur, een pizzadoos met nog wat restjes erin op de middelste plank, 
en een lege vierliterfles melk op de bovenste plank.

Natuurlijk heeft hij niets in huis. Ik hoefde ook weer niet te denken 
dat hij zó erg veranderd was.
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Ik pak een flesje water en loop de keuken uit, op zoek naar de kamer 
waar ik de komende maanden verblijf. Er zijn twee slaapkamers, dus ik 
neem de slaapkamer die niet van Corbin is en leg mijn koffer op het 
bed. Ik heb nog drie koffers en minstens zes dozen in de auto liggen, 
en dan heb ik het nog niet eens over mijn kleren, maar daar ga ik me 
vanavond niet mee bezighouden. Corbin zei dat hij er morgenvroeg 
zou zijn, dus dat laat ik mooi aan hem over.

Ik kleed me om in een joggingbroek en een topje, poets mijn tanden 
en maak me klaar om naar bed te gaan. Normaal gesproken zou ik me 
druk maken als er een onbekende in huis was, maar ik heb het gevoel 
dat ik dat niet hoef te doen. Corbin zou me nooit vragen om iemand 
te helpen die een bedreiging zou kunnen zijn. Aan de andere kant ook 
wel weer raar, want als dit normaal gedrag is voor Miles, verbaast het 
me dat Corbin me vroeg om hem binnen te halen.

Corbin vertrouwt nooit mannen die bij me in de buurt willen zijn. 
Dat is vooral te danken aan Blake. Hij was mijn eerste serieuze vriendje 
toen ik vijftien was, en hij was Corbins beste vriend. Blake was zeventien 
en ik was al maanden ontzettend verliefd op hem. Natuurlijk kregen 
mijn vriendinnen en ik vlinders in onze buiken van al Corbins vrienden, 
simpelweg omdat ze ouder waren dan wij.

Blake logeerde vrij vaak in de weekends bij Corbin, en we kregen 
het altijd voor elkaar om tijd met elkaar door te brengen als Corbin 
niet oplette. Van het een kwam het ander, en na een paar weekends 
sneaky doen, wilde Blake onze relatie officieel maken. Wat Blake niet 
had voorzien, was hoe Corbin zou reageren toen hij mijn hart brak.

Pfoe, wat was mijn hart gebroken. Zo gebroken als een vijftienjarig 
meisjeshart maar kon zijn na een geheime relatie van slechts twee weken. 
Het bleek dat hij nog met een paar andere meisjes aan het daten was in 
de twee weken dat we wat hadden. Toen Corbin erachter kwam was de 
vriendschap voorbij, en al zijn andere vrienden werden gewaarschuwd 
uit mijn buurt te blijven. Daardoor was het voor mij bijna onmogelijk om 
op high school met iemand te daten, totdat Corbin eindelijk verhuisde. 
En zelfs toen nog hadden de jongens allemaal horrorverhalen gehoord 
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en werden ze gewaarschuwd dat ze uit de buurt moesten blijven van 
Corbins kleine zusje.

Hoe erg ik het toen ook haatte, op dit moment vind ik het wel een 
prettig idee. Ik heb mijn portie verrotte relaties sinds high school wel 
gehad. Ik heb een jaar lang samengewoond met mijn vorige vriendje 
voordat we erachter kwamen dat we verschillende dingen wilden. Kort 
samengevat: hij wilde me thuishouden, ik wilde carrière maken.

Dus nu ben ik hier. Ik ga een master verpleegkunde doen en ik doe 
wat ik kan om een relatie te vermijden. Misschien is samenwonen met 
Corbin daarvoor nog niet eens zo slecht.

Ik ga terug naar de huiskamer om de lampen uit te doen, maar zodra 
ik de hoek om kom, blijf ik staan.

Miles is niet alleen van de grond gekomen, hij is in de keuken. Met 
zijn hoofd en armen steunt hij op het aanrecht. Hij zit op het uiteinde 
van een barkruk en het lijkt alsof hij er elk moment af kan donderen. 
Ik kan niet met zekerheid zeggen of hij weer slaapt, of dat hij wakker 
wil worden.

‘Miles?’
Hij beweegt niet als ik zijn naam roep, dus loop ik naar hem toe en 

leg voorzichtig mijn hand op zijn schouder om hem wakker te schud-
den. Zodra mijn vingers in zijn schouder knijpen, hapt hij naar lucht 
en gaat rechtovereind zitten, alsof ik hem zojuist wakker heb gemaakt 
uit een droom.

Of een nachtmerrie.
Hij glijdt meteen van de barkruk en staat wankel op zijn benen. Hij 

begint te zwieren, dus ik pak zijn arm, sla die om mijn schouder en 
probeer met hem de keuken uit te lopen.

‘Ik breng je wel naar de bank, vriend.’
Hij laat zijn voorhoofd tegen de zijkant van mijn hoofd zakken en 

strompelt met me mee, waardoor het nog moeilijker wordt om hem 
overeind te houden. ‘Ik heet geen vriend,’ zegt hij met dubbele tong. 
‘Ik heet Miles.’

We komen aan bij de bank en ik begin hem van me af te pulken. 
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‘Oké, Miles. Wie je ook mag zijn. Ga maar gewoon slapen.’
Hij ploft op de bank, maar hij laat mijn schouders niet los. Ik plof 

samen met hem neer en probeer me meteen los te maken.
‘Nee, Rachel,’ jammert hij. Hij grijpt mijn arm en probeert me weer 

op de bank te trekken.
‘Ik heet geen Rachel,’ zeg ik, en ik bevrijd me van zijn ijzeren greep. 

‘Ik ben Tate.’ Ik weet niet waarom ik hier sta uit te leggen hoe ik heet, 
want hij gaat zich dit gesprek morgen toch niet herinneren. Ik loop naar 
het kussen dat op de grond ligt en raap het op.

Ik wacht even voordat ik het weer aan hem geef, omdat hij nu op 
zijn zij ligt, met zijn hoofd in de bank gedrukt. Hij knijpt zo hard in de 
stof dat zijn knokkels wit aanlopen. Even denk ik dat hij moet kotsen, 
maar dan besef ik dat ik er compleet naast zit.

Hij is niet misselijk.
Hij huilt.
Hard.
Zo hard dat het niet eens geluid maakt.
Ik ken die jongen niet, maar het is moeilijk om te zien wat hij nu 

doormaakt. Ik kijk naar de hal en weer naar hem, en vraag me af of ik 
hem wat privacy moet gunnen. Bij zijn problemen betrokken raken 
is wel het laatste wat ik wil. Ik heb de meeste vormen van drama met 
succes kunnen vermijden in mijn vriendenkring, en dat wil ik graag 
zo houden. Mijn instinct zegt dat ik weg moet lopen, maar op de een 
of andere manier leef ik met hem mee. Zijn pijn lijkt oprecht en komt 
niet door overmatige alcoholconsumptie.

Ik hurk voor hem neer en raak zijn schouder aan. ‘Miles?’
Hij haalt diep adem en draait langzaam zijn hoofd naar me toe. Zijn 

ogen zijn niet meer dan bloeddoorlopen streepjes. Ik weet niet of dat 
door het huilen komt of door de alcohol. ‘Het spijt me zo, Rachel,’ zegt 
hij, en hij strekt zijn hand naar me uit. Hij legt hem in mijn nek en 
trekt me naar zich toe, duwt zijn gezicht in de holte van mijn nek en 
schouder. ‘Het spijt me zo.’

Ik heb geen idee wie Rachel is of wat hij haar heeft aangedaan, maar 
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als hij zo erg gekwetst is, krijg ik het koud bij de gedachte aan hoe 
zij zich nu moet voelen. Ik kom in de verleiding om haar naam op te 
zoeken in zijn telefoon en haar te bellen, zodat ze dit kan rechtzetten. 
In plaats daarvan duw ik hem weer voorzichtig de bank op. Ik leg het 
kussen neer en leg zijn hoofd erop. ‘Ga maar slapen, Miles,’ zeg ik zachtjes.

Zijn ogen zitten vol onverwerkte pijn als hij zijn hoofd op het kussen 
laat zakken. ‘Je haat me zo erg,’ zegt hij, terwijl hij mijn hand pakt. Zijn 
ogen vallen weer dicht en hij laat een diepe zucht ontsnappen.

Ik staar stilletjes naar hem en laat hem mijn hand vasthouden totdat 
hij rustig en stil is geworden, en er geen tranen meer komen. Ik trek 
mijn hand uit de zijne, maar ik blijf nog een paar minuten bij hem zitten.

Ook al slaapt hij, hij ziet er nog steeds heel erg gepijnigd uit. Zijn 
wenkbrauwen zijn samengeknepen, hij ademt onregelmatig en komt 
niet in een rustig ademhalingspatroon.

Pas nu valt me een vaag, gekarteld litteken op, ongeveer tien centime-
ter lang, dat netjes over de hele rechterkant van zijn kaak loopt, tot aan 
ongeveer vijf centimeter van zijn lippen. Ik voel de vreemde drang om 
het aan te raken, er met mijn vinger overheen te strelen, maar in plaats 
daarvan gaat mijn hand naar zijn haar. Het is kort aan de zijkant en een 
beetje langer bovenop, en de perfecte combinatie van bruin en blond. Ik 
streel door zijn haar, troost hem, ook al verdient hij dat misschien niet.

Hij verdient misschien wel alle spijt die hij voelt vanwege Rachel of 
wat hij haar heeft aangedaan, maar hij voelt het tenminste. Dat moet 
ik hem nageven.

Wat hij Rachel ook heeft aangedaan, hij houdt genoeg van haar om 
er spijt van te hebben.
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