Boek 1, hoofdstuk 1
Vuurproef

Ochtend op Schiphol

Zijn hoofd zong, zijn hart sloeg opgewonden, er was een gevoel
van opperste vreugde in hem, maar dat werd getemperd door
moeders stem, die hij in zijn hoofd hoorde. Een stem, die hij al
weken achtereen hoorde. Die hem keer op keer herinnerde aan
wat hij wilde vergeten: de ellende waarvan zijn broer de oorzaak
was. Ze wilde hem tegenhouden, hem waarschuwen, hem
misschien wel beschermen tegen het kwaad. Maar hij had
doorgezet en had haar bezworen dat niets — en zeker die mis-
lukkeling van zijn broer Benno niet — hem ervan kon weer-
houden te gaan. Gisteren had hij haar voor de voeten gegooid
dat ze meer kwaad deed dan goed. Dat al die gedachten aan
Benno haar méér kapot maakten dan ze zelf besefte. Dat ze met
het gepraat over het verleden Benno alleen maar meer en meer
op een voetstuk plaatste. Dat was zo niet de bedoeling, wist
iedereen om hen heen. Onbedoeld werd Benno’s misdaad groter
en groter en werden moeders gedachten steeds meer in beslag
genomen door deze rotte appel in hun mand. Hij had haar
verboden nog over foen te spreken. Benno’s naam mocht in zijn
huis niet meer genoemd worden en hij wilde ook niet dat ze hem
telefonisch lastig zou vallen met wat er mogelijk kon gebeuren,
juist door wat Benno had geflikt. Hij had haar nogmaals gezegd
dat hij er na dertien jaar wel een keer klaar mee was. Dat hij dat
uiteraard al veel eerder was, wist ze, maar het was niet meer ter
sprake gekomen tot het moment dat hij haar over zijn plannen
vertelde. Hij had zijn moeder gisteren zelfs ten einde raad maar
te kennen gegeven dat hij niet meer aan zijn oudste broer wenste
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te denken. Die was dood voor hem. En vanaf dat moment stopte
zijn moeder met haar gesmeek. Ze sprak op dit moment
helemaal niet meer. Misschien was dat nog wel erger dan toen
ze voor de zoveelste keer haar smeekbede deed. Maar die stilte
duurde maar heel even, want toch kon ze haar mond nu niet
meer houden maar het enige wat ze uit kon brengen waren haar
pogingen hem te stoppen.

‘Pieter-Jan, weet je echt zeker dat je dit wilt doen?’

Hij hoorde de pijn in zijn moeders stem. Ze noemde hem zelfs
Pieter-Jan. Die tweede naam gebruikte hij al jaren niet meer.

DOE DIT NIET, riep ze.

DOE MIJ DIT NIET AAN, probeerde ze hem met haar
dringende en dwingende blik in te prenten.

Gelukkig praatten zijn kameraden honderduit, zodat de
gepijnigde blik van zijn moeder naast hem niet opviel. Bijna
niet dan.

Eindelijk reden ze het terrein van Schiphol op. Alsof ze het
dagelijks deed, reed zijn moeder zelfverzekerd de parkeer-
garage in, waar ze kon parkeren om hem uit te zwaaien. Voor
iemand die bijna niet meer buiten kwam was het een bijzondere
prestatie. Ze viel door de mand, wederom. Het ging met haar
blijkbaar niet zo slecht als ze hem voorhield. Ze deed veel meer
dan ze naar buiten bracht. Gek genoeg gaf hem dat zoveel kracht
en opluchting dat hij nu helemaal achter zijn keuze stond om
een paar weken weg te gaan. Ze kon het heus wel aan. Al die
misere die ze om zich heen had hangen was louter zelfmede-
lijdden. Wanneer hij in de buurt was dan. De waarheid lag heel
anders.

Toen ze het sleuteltje uit het contact haalde, legde hij zijn hand
even op de hare en kneep er zacht in. Hij keek naar haar en zag
een benepen glimlach in haar van pijn vertrokken gezicht.
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‘Het komt goed, vertrouw me,’ fluisterde hij. Dit was een
momentopname. Straks, als ze thuis was zou ze weer in haar
eigen patroon rollen en zou ze dit vergeten.

Gelukkig nam zijn goede humeur het weer over en stapte hij
uit de auto. Hij pakte zijn grote koffer en hing de rugzak voor
in het ruim over zijn schouder. Vervolgens gaf hij zijn moeder
een voorzichtige kus op haar wang.

‘Maak je niet zo’n zorgen. Het is goed, het komt goed. Ik loop
niet in zeven sloten tegelijk. En we houden contact, dat beloof
ik. Ik app je zodra ik over ben. Maar beloof me dat je niet gaat
zitten kniezen. Daar heb je alleen jezelf maar mee. Gun me dit,
mam!’ sprak hij haar ferm aan. Haar gezicht klaarde op en ze
gaf hem een voorzichtig lachje. Ze zoende hem terug en
fluisterde: ‘Hup, wegwezen. Voor ik me bedenk en je terug in
de auto sleur!”’

Onverwachts — en om de spanning te breken - plantte een van
zijn drie vrienden hem een kerstmuts op zijn hoofd en kreeg
hij een duw. Hij



