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Getverdemme! Machteloos stond Marco Zegel voorovergebogen
en braakte onophoudelijk in het dichte struikgewas. Hij en zijn
collega’s waren opgeroepen wegens een auto-ongeval en bij
aankomst wierp de jonge brandweerman één blik op het lijk om
vervolgens met een hand voor de mond de struiken in te rennen.

‘Ben je onderhand klaar, Zegel?’ De jongeman keek even op
en zag met tranende ogen door het struikgewas de bevelvoerder
in zijn richting kijken. Hij wist inmiddels dat het heroische beeld
dat hij als jonge jongen van het vak had, weinig realistisch was.
Ooit zag Zegel zichzelf al met een vrouw in zijn armen
heldhaftig tussen de vlammen lopen, maar de werkelijkheid van
vandaag deed hem twijfelen of hij niet een ander vak had
moeten kiezen.

Opnieuw gaf hij over en met zijn handen op zijn knieén
kwamen de laatste resten van zijn lunch naar buiten.
‘Godverdomme!” Dit waren van die definiérende momenten
waaruit zou blijken of hij als groentje de juiste hardheid had om
het echt te maken als brandweerman. Hij veegde zijn mond af en
haalde een paar keer diep adem, terwijl hij naar zijn collega’s
keek die inmiddels met hun werk aan het smeulende wrak waren
begonnen. Met een zucht veegde Zegel het zweet van zijn
gezicht en balde zijn vuisten.

‘Godverdomme, kom op man! Verman jezelf! Het is maar een
lijk.’

Hij kneep zijn ogen dicht en zag opnieuw het tafereel voor
zich. De arm van het slachtoffer nog half over haar kind
geworpen, alsof de vrouw daarmee een laatste poging deed het
meisje te beschermen tegen de impact van de botsing. Toch was
dat was niet hetgeen wat Zegel z6 aangreep dat hij moest
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overgeven. Het waren haar wijd opengesperde ogen. Pure angst
en vooral wanhoop stonden erin te lezen. Misschien had ze het
ongeluk zien aankomen en kon ze niet meer tijdig reageren. Of
gingen de allerlaatste gedachten uit naar haar dochter die naast
haar zat en gelukkig nog ademde. Hij kende dat meisje. Susan.
Ze had bij zijn broertje in de klas gezeten. Hij zuchtte en
schudde zijn hoofd.

Even later zagen twee kille ogen hoe Zegel strompelend het
struikgewas verliet en zwijgend zijn taken hervatte. Er werd
door de andere brandweermannen geen woord meer aan
vuilgemaakt. De onbekende onderdrukte een vioek en keek
knarsetandend naar de hulpdiensten. Hij had gefaald. Hoe lang
zou het duren voordat er zich weer een kans zou aandienen en
hoe zou hij reageren?
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Susan lag nog in een diepe slaap toen de wekker ging en versuft
keek ze op om te zien hoe laat het was. Kwart voor vijf. Wat
was het nog vroeg. Waarom ging die verdomde wekker nu al af?
Moeizaam kwam ze overeind, terwijl ze de slaap uit haar ogen
wreef. Pas toen was er het besef dat het niet haar wekker, maar
telefoon was die het geluid veroorzaakte. Wie belt er nu in
vredesnaam op dit tijdstip? Treuzelend kwam Susan overeind,
stiekem hopend dat haar telefoon vanzelf zou ophouden, wat
niet gebeurde.

‘Wat een volhouder,” mopperde Susan en kwam slaapdronken
overeind om naar het scherm van haar mobiel te kijken.

Een moment later was ze klaarwakker. Dat kan niet, dacht ze.
Met ongeloof staarde Susan naar haar telefoon tot deze weer
zweeg. Dat kan toch niet? Haar telefoon ging weer over en ze
liet het ding bijna vallen, terwijl een rilling over haar rug liep.
Ze keek naar het scherm en het stond er echt:

Papa.

Aarzelend nam ze op.

‘Hallo, met Susan.” Ze schrok toen ze zijn stem hoorde. Hij
klonk een stuk ouder dan ze zich herinnerde, maar het was
onmiskenbaar haar vader. Hij klonk verward en sprak
onsamenhangend.

‘Susan, ik...we moeten praten. Er is weinig tijd want...ik weet
niet of...het...ongeluk. Ik was te druk...te druk in je
jeugd...faalde om jullie te beschermen...denk aan de
bewonderde man...als je de waarheid wil weten...je hoeft het
spel niet te spelen...echt niet.” Daarna stilte. Het scherm van haar
telefoon werd zwart.

‘Pap...papa?’



Susan staarde bijna een volle minuut vol ongeloof naar het
apparaat. Zonder erbij na te denken, probeerde ze hem terug te
bellen. Geen gehoor, zelfs niet na drie keer proberen.

Susans gedachten raasden inmiddels op topsnelheid. Ze had
hem al jaren niet gesproken.






