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Woord vooraf

Er is nu meer geld in omloop dan ooit tevoren, maar de meeste 
mensen merken daar bar weinig van. Parallel aan de groei van de 
geldhoeveelheid, de schuldenberg en de financiële sector is ook de 
inkomens- en vermogensongelijkheid enorm toegenomen — in eco-
nomisch ontwikkelde landen in Europa en Amerika zelfs meer dan 
elders. De tien allerrijkste mensen bezitten samen meer dan de helft 
van de wereldbevolking bij elkaar, en in steeds meer industrieën 
neemt een handvol megabedrijven alles over.

Geld is macht, en de extreme concentratie daarvan belemmert 
niet alleen eerlijke marktwerking en gezonde competitie. Die ver-
hindert ook de rechtvaardige verdeling van gemeenschappelijke 
rijkdommen, een duurzame verhouding met onze planeet, en be-
dreigt de democratie.

Je kunt deze problemen daarom niet los zien van de werking van 
ons geldstelsel — en met name van de vraag door wie en waarvoor 
nieuw geld wordt gecreëerd. Toch krijgt de inrichting van ons geld-
stelsel amper publieke aandacht: niet in het nieuws, niet in de poli-
tiek of het beleid, niet bij verkiezingen of in debatten.

Wat praten — en nadenken — over de architectuur van ons geldstelsel 
bemoeilijkt, is de complexe financiële taal die daaraan te pas komt. 
De meeste mensen, en ook politici, zijn die taal niet machtig.

Dat is geen toeval. De stortvloed aan financieel jargon dient om 
buitenstaanders uit te sluiten. Om diezelfde reden werd de mis vroe-
ger in het Latijn gehouden en mochten slaafgemaakten niet leren 
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lezen: geletterdheid is macht. De financiële macht ligt nu bij de insi-
ders: economen, bankiers, private equity- en durfinvesteerders.

De outsiders — burgers — worden daardoor buitengesloten van het 
debat, en hun belangen leggen het af tegen die van de insiders. Paus 
Franciscus sprak bij zijn aantreden in 2013 van ‘een dictatuur van het 
geld over de mens en de samenleving,’ een situatie waartegen we 
volgens hem in opstand moesten komen: ‘Geld moet ons ten dienste 
staan en mag niet overheersen.’1

Economische machtsconcentratie en sociale ongelijkheid ver-
minderen, de uitputting van de planeet een halt toeroepen, bedrijfs-
risico’s niet langer op burgers afwentelen: de grote uitdagingen van 
deze tijd beginnen stuk voor stuk met het doorbreken van die finan-
ciële overheersing. Dat lukt alleen wanneer we ons geldstelsel an-
ders inrichten, maar daarvoor is nodig dat meer mensen een stem 
krijgen in het debat daarover. De afgelopen jaren heb ik daarom ge-
zocht naar manieren om de financiële geletterdheid van outsiders te 
vergroten.

Zo hielp ik kunstenaar Carlijn Kingma om het geldstelsel letter-
lijk in kaart te brengen. In fijne pennenstreken tekende zij Het water­
werk van ons geld. In beeldtaal en metaforen maakte ze zichtbaar hoe 
geld door de samenleving stroomt en haar vormgeeft. Dat werkte: 
we trokken volle zalen in musea en op festivals. Haar kaart hielp de 
verbanden tussen de inrichting van het geldstelsel en de grote pro-
blemen van deze tijd inzichtelijk en bespreekbaar te maken.

De reacties op het Het waterwerk van ons geld hebben me aangemoe-
digd om dit boek te schrijven. Sinds de kredietcrisis van 2008 be-
studeer ik de monetaire en financiële ontwikkelingen, en sinds 2016 
schrijf ik daarover voor onderzoeksplatform Follow the Money.

Dit boek is het resultaat van negen jaar onderzoek. Ik voerde 
honderden gesprekken met wetenschappers, bankiers en toezicht-
houders, bezocht de hoogste bestuurskamers, zat op de eerste rij bij 
parlementaire debatten en hoorzittingen, en hoorde van insiders 
wat er buiten het zicht van het publiek werd besproken.

Daarnaast volgde ik de burgerinitiatieven die monetaire hervor-
ming op de politieke agenda wilden krijgen. Met donaties van sym-
pathisanten en wat vrijwilligers namen zij het op tegen een sector 
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die jaarlijks honderden miljoenen spendeert om zijn eigen belangen 
te behartigen, en die bekendstaat als een van de machtigste en best 
georganiseerde lobby’s ter wereld.

Eén ding staat buiten kijf: de macht over ons geld is de afgelopen 
veertig jaar steeds verder in private handen komen te liggen, terwijl 
de risico’s en kosten door ons allemaal worden gedragen.

Hoe dat precies in elkaar zit, vertel ik aan de hand van de inter-
nationale strijd om ons geld, die de laatste jaren in alle hevigheid 
is losgebarsten. We staan op een keerpunt. De digitalisering van 
geld biedt een uitgelezen kans om de macht over ons geld meer in 
publieke handen te krijgen. Maar er zijn kapers op de kust: grote 
techbedrijven en financiële instellingen — en de miljardairs erachter 
— popelen om de macht over de geldpers naar zich toe te trekken.

Ik neem je graag mee naar het strijdtoneel: een gevecht tussen 
David en Goliath.
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Proloog
Wat rekeninghouders zelden weten

De 42-jarige Bassam al-Sheikh Hussein, eigenaar van een kleine su-
permarkt in Beiroet en voormalig badmeester bij een hotel, stond 
met angstzweet in zijn nek voor de ingang van de bank. Die ochtend, 
11 augustus 2022, had hij een wanhopig besluit genomen. Zijn om-
standigheden lieten hem geen keus, zei hij tegen zichzelf. Hij verza-
melde moed en opende de deur; nu kon hij niet meer terug.

Met een geweer in zijn ene hand en een liter diesel in de ande-
re liep hij naar de balie. Hij stak zijn geweer omhoog en dreigde 
zichzelf in brand te steken. Zijn eis was bescheiden: hij wilde geen 
miljoenen in een grote sporttas, maar alleen zijn eigen spaargeld op-
nemen, zo’n 210 duizend dollar. Een deel daarvan had hij nodig om 
de ziekenhuisrekeningen van zijn vader te betalen.

Al snel ontstond er buiten de bank een menigte die leuzen scan-
deerde om hem te ondersteunen: ‘Geef hem zijn geld! Geef hem zijn 
geld!’ en ‘Weg met de heerschappij van de banken!’ Ze zagen Hus-
sein niet als crimineel, maar als held. Ze begrepen al te goed waar-
om hij dit deed, want ze zaten in hetzelfde schuitje: ook zij konden 
niet bij hun geld.

Libanon verkeert sinds 2019 in een diepe economische crisis en 
de banken hadden opnamelimieten ingesteld om te voorkomen 
dat ze failliet zouden gaan.1 Gewone Libanezen konden sinds-
dien niet meer bij hun geld, en mochten omgerekend slechts 200 
tot 300 dollar per week opnemen. Dat is niet genoeg voor hun le-
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vensonderhoud, laat staan om een ziekenhuisrekening van te be-
talen.* ‘Hij vraagt alleen om wat al van hem is,’ zei een omstander 
over de gijzelingsactie.2 ‘Terwijl onze leiders met hulp van de cen-
trale bank hun miljarden naar Zwitserse bankrekeningen hebben 
weggesluisd,** worden wij aan ons lot overgelaten.’

In Libanon werd duidelijk dat het saldo op je bankrekening niet 
echt jouw geld is, maar alleen het bedrag dat je van je bank tegoed 
hebt. De meeste mensen zijn zich niet van dit cruciale verschil be-
wust. Voor contant geld en banktegoed gebruiken we immers dezelf-
de benaming: dollars, euro’s, roepia’s, yens of ponden. Bovendien 
vervullen beide dezelfde functie: je kunt ermee betalen. Jij bepaalt 
wanneer je je banktegoed overmaakt of opneemt. Je kunt er altijd 
aanspraak op maken, althans: dat is wat je bank je heeft beloofd.

De praktijk is anders — niet alleen in Libanon, maar wereldwijd. 
Zo werden in 2012 de banktegoeden van Cyprioten bevroren en in 
2015 mocht de Griekse bevolking slechts 60 euro per dag opnemen.3 
In 2022 konden circa 400 duizend mensen in de Chinese provincie 
Henan maandenlang niet bij hun geld;4 boze klanten bestormden de 
bankgebouwen in de hoop daar een stapel bankbiljetten of goudsta-
ven aan te treffen. In 2023 waren de klanten van de Californische 
Silicon Valley Bank en het Zwitserse Credit Suisse de klos. Deze keer 
stonden er geen rijen voor de geldautomaat; alles gebeurde online. 
Wie via zijn telefoon banktegoed probeerde over te boeken, kreeg 
dat niet voor elkaar. Zo zijn er talloze voorbeelden; onze monetaire 
geschiedenis is een aaneenrijging van bankruns.

Pas op zulke momenten — wanneer het eigenlijk al te laat is — ont-
dekken rekeninghouders dat de kluis van hun bank niet met hun 
spaargeld is gevuld. Het saldo op je bankrekening blijkt iets anders 
te zijn dan het papiergeld en de munten in je portemonnee.

En hoe het Hussein verging? Na een harde onderhandeling sloot hij 
een deal. Hij beëindigde de gijzeling in ruil voor 35 duizend dollar in 
contanten — wat keurig van zijn banktegoed werd afgetrokken. Na 

* Bij veel banken moesten ze bovendien eerst een vrijwaringsverklaring tekenen, 
waarmee ze afstand van hun rechten deden. Wie dat weigerde, kreeg geen geld.
** Riad Salameh, dertig jaar lang de president van de centrale bank van Libanon, 
is na zijn aftreden (in juli 2023) opgepakt en veroordeeld wegens fraude.
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vijf dagen cel werd hij vrijgelaten, omdat zijn bank geen aanklacht 
tegen hem had ingediend. Hij heeft geen spijt van zijn daad, zei hij 
later in een interview. Als die 35 duizend dollar op zijn en hij nog 
steeds niet bij zijn geld kan, doet hij het zo weer. ‘Misschien gebruik 
ik dan wel een granaat.’
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1	 In het ‘Fort Knox’ van Europa

Verscholen in de bosrijke omgeving rond het dorp Huis ter Heide, 
op het militaire terrein bij de voormalige vliegbasis Soesterberg, 
staat het best beveiligde gebouw van Nederland. Alleen al om in de 
buurt te komen, moet je als bezoeker zijn aangemeld. Pas na een uit-
gebreide identiteitscheck laten de beveiligers je door. Dan zie je in 
de verte twee gigantische muren met een stalen toegangsdeur, die 
het gebouw hermetisch van de buitenwereld afsluiten. De buitenste 
muur is bekleed met planten, om het zwarte fort met de omgeving 
te integreren. Met elk scenario uit de Mission Impossible-filmreeks 
lijkt rekening te zijn gehouden: boven de picknicktafels op de open 
binnenplaats is een net van dikke metalen draden gespannen, en er 
staan metershoge witte antennes op het dak om te voorkomen dat er 
een helikopter met indringers kan landen.

Dit is niet zomaar een gebouw. Dit is het hypermoderne cashcen­
trum van De Nederlandsche Bank (DNB), dat in 2023 in gebruik is 
genomen.

Ik heb heel wat bankgebouwen bezocht, maar toen ik begin 2024 
het nieuwe ‘Fort Knox van Europa’ mocht zien,* was dat een bijzon-
der werkbezoek. Ik was de eerste journalist die deze eer te beurt 
viel, zou directeur Monetaire Zaken Olaf Sleijpen me later vertellen. 
Nadat de persafdeling van mijn bezoek hoorde, besloot die een half-
jaar later eenmalig een groepsrondleiding voor andere Nederlandse 

* In Huis ter Heide ligt voor miljarden aan eurobiljetten opgeslagen, plus 31 
procent van de Nederlandse goudvoorraad. De rest van ons goud ligt in de VS, 
Canada en het Verenigd Koninkrijk.


