Immuun






Philipp Dettmer
Immuun

vertaald door Jan van den Berg, Arjanne van Luipen,
Koos Mebius en Pon Ruiter

f

ALFABET UITGEVERS

2022



© 2021 Philipp Dettmer
Oorspronkelijke titel Immune
Oorspronkelijke uitgeverij Hodder & Stoughton
© Nederlandse vertaling Jan van den Berg, Arjanne van Luipen,
Koos Mebius, Pon Ruiter en Alfabet Uitgevers
Omslagontwerp bij Barbara
Auteursfoto Marie Jacquemin
Typografie binnenwerk CeevanWee

ISBN 978 90 213 4136 1
NUR 320



Voor Cathi en Mochi






Inhoud

Inleiding 11

Deel1 Je immuunsysteem: even voorstellen

1

2
3
4

Wat is je immuunsysteem eigenlijk? 23

Wat moet er verdedigd worden? 31

Wat zijn je cellen? 38

De keizerrijken en koninkrijken van het immuunsysteem

Deel 2 Rampzalige schade

5

6
7
8

10

1
12
13
14
15
16
17
18

Je vijanden: even voorstellen 59

Het woestijnrijk van de huid 65

Desnee 73

De soldaten van het immuunsysteem:

macrofagen en neutrofielen 8o

Ontstekingen: spelen met vuur 88

Naakt, blind en bang:

hoe weten cellen waar ze heen moeten? 94

Het geurspoor van de bouwstenen van het leven 101

Onzichtbaar, maar dodelijk: het complementsysteem 107

Celintelligentie: de dendritische cel 117
Snelwegen en megasteden 122

Inzet van superwapens 129

De grootste bibliotheek van het universum 134
Smakelijke receptorrecepten 137

De moorduniversiteit van de thymus 142

50



19
20

21

22
23

Info op een zilveren dienblaadje: antigenen 148
Het adaptieve immuunsysteem wakker maken:
T-cellen 157

Wapenfabrieken en scherpschutters:

B-cellen en antilichamen 164

De Weense walsvande Tende B 177
Antilichamen 181

Deel 3 Vijandige overname

24
25

26

27
28

29
30
31
32
33
34
35

Het zompige rijk van de Mucosa 193

Het immuunsysteem van je darmen:

bizar en bijzonder 200

Wat is een virus? 207

Het immuunsysteem van je longen 214

Griep - het ‘onschuldige’ virusje waar je te weinig ontzag
voor hebt 218

Chemische oorlogvoering: interferonen, interfereer! 228
Een kijkje in de ziel van cellen 243

De moordspecialisten: T-killercellen 250
Naturalkillercellen 257

Hoe een virusinfectie wordt uitgeroeid 263

Het immuunsysteem uitschakelen 270

Immuun - hoe het immuunsysteem een vijand

altijd herkent 274

36 Vaccins en kunstmatige immunisatie 282

Deel 4 Opstand en burgeroorlog

37
38
39

40
41
42

Als je immuunsysteem te zwak is: hiven aids 297

Als je immuunsysteem te agressief is: allergieén 305
Parasieten, en waarom die soms onder de radar kunnen
blijven 312

Auto-immuunziekten 317

De hygiénehypothese en oude vrienden 326

Hoe je je immuunsysteem kunt oppeppen 337



43 Stress en het immuunsysteem 345
44 Kanker en het immuunsysteem 349
45 De covid-19-pandemie 364

Totslot 375
Bronnen 379
Woord van dank 381
Register 385






Inleiding

Stel je voor dat je op een dag wakker wordt en je meteen al niet zo
lekker voelt. Een zeurend pijntje in je keel, een snotneus, een hoest-
je. Al met al niet erg genoeg om niet naar je werk te gaan, denk je
als je onder de douche staat, maar leuk is anders. Wat een toestand.
Natuurlijk ben je he-le-maal niet mopperig en kleinzerig aan het
doen. En gelukkig maar dat je immuunsysteem al flink aan de slag
is gegaan. Dat is druk bezig jou in leven te houden, zodat je over
een tijdje lekker nog eens aan het mopperen kunt slaan. Dus ter-
wijl indringers op strooptocht gaan door je lichaam en honderd-
duizenden van je lichaamscellen doden, stuurt je immuunsysteem
complexe verdedigingssystemen aan, verstuurt het langeafstands-
berichten, activeert het gelaagde defensienetwerken en jaagt het in
hoog tempo miljoenen en misschien wel miljarden vijanden van je
over de kling. En dat allemaal terwijl jij kribbig onder de douche
staat.

Maar al dat ingewikkelde gedoe vindt grotendeels in het verbor-
gene plaats.

En dat is jammer, want er zijn niet veel dingen die zoveel in-
vloed hebben op de kwaliteit van je bestaan als je immuunsysteem.
Het is allesomvattend en universeel, omdat het je tegen van alles
en nog wat beschermt: van vervelende kwaaltjes als verkoudheid,
schrammen en snijwonden tot levensbedreigende aandoeningen
als kanker, longontsteking en potentieel dodelijke infecties als co-
vid-19. Je hebt je immuunsysteem net zo hard nodig als je hart of je
longen. In feite is het een van de grootste en wijdst vertakte or-
gaansystemen in je lichaam, ook al denken we er meestal niet in
zulke termen over.



Voor de meeste mensen is het immuunsysteem een vaag geheel,
dat vreemde en ondoorzichtige dingen doet en soms goed lijkt te
functioneren, maar soms ook niet. Een beetje zoals het weer:
moeilijk te voorspellen, onderwerp van eindeloos gespeculeer en
meningsvorming, en uiteindelijk gebeurt er iets waar geen peil op
te trekken valt. Jammer genoeg praten veel mensen over het im-
muunsysteem alsof ze er iets vanaf weten, maar als die kennis er
niet is, valt het niet mee om vast te stellen welke informatie je kunt
vertrouwen, en waarom. Maar wat is het immuunsysteem eigen-
lijk, en hoe werkt het?

Inzicht krijgen in de mechanismen die jou terwijl je dit leest in
leven houden is niet alleen een aardige exercitie in intellectuele
nieuwsgierigheid; je doet zo ook kennis op die je heel hard nodig
hebt. Als je weet hoe het immuunsysteem werkt, begrijp en waar-
deer je vaccins en snap je hoe die jouw leven of het leven van je
kinderen kunnen redden. Dan kijk je met een heel andere instel-
ling en veel minder angst naar ziekten en aandoeningen. En word
je minder kwetsbaar voor kwakzalvers die je idiote wondermiddel-
tjes proberen aan te smeren. Je krijgt ook meer inzicht in medicij-
nen waar je waarschijnlijk wél baat bij hebt als je ziek bent. Je komt
te weten wat je kunt doen om je immuunsysteem op te peppen. Je
kunt je kinderen beschermen tegen gevaarlijke microben, terwijl je
niet meer in de stress schiet als ze buiten spelen en vuil worden. En
als je in heel onwaarschijnlijke gevallen - een pandemie, om maar
een dwarsstraat te noemen — weet wat een virus met je doet en hoe
je lichaam dat virus bestrijdt, begrijp je beter wat de deskundigen
op tv zeggen.

Maar het immuunsysteem is niet alleen praktisch en handig, het
is ook heel mooi. Het is een wonder van de natuur. En het is veel
meer dan alleen maar een instrument om van dat hoestje van je af
te komen. Het is onlosmakelijk verbonden met bijna alle andere
processen in je lichaam. Het speelt een essentiéle rol bij alles wat
jou in leven houdt, maar het zou aan de andere kant ook wel eens
je voortijdige dood kunnen veroorzaken, door niet actief genoeg
of juist te actief te zijn.

De ongelooflijke complexiteit van ons immuunsysteem fasci-



neert me nu al bijna een decennium. Je zou zelfs van een obsessie
kunnen spreken. Het begon aan de universiteit, waar ik informa-
tiedesign studeerde. Voor een semester zocht ik een onderwerp en
het immuunsysteem leek me wel wat. En dus regelde ik een flinke
stapel boeken en ging aan het werk. Maar hoeveel ik ook over het
onderwerp las, het werd er niet minder ingewikkeld door. Hoe
meer ik erover te weten kwam, hoe lastiger het leek om het im-
muunsysteem inzichtelijk te maken, omdat bij elke laag meer me-
chanismen aan het licht kwamen, meer uitzonderingen, meer
complexiteit. En dus liep een project dat een voorjaar had moeten
duren door in de zomer en toen in de herfst en de winter. De inter-
acties tussen de onderdelen van het immuunsysteem waren zo ele-
gant en de dans die ze dansten was zo mooi dat ik er steeds meer
over te weten wilde komen. Het hele proces zette alles op zijn kop
wat ik wist over mijn lichaam en hoe ik daartegen aankeek.

Toen ik griep kreeg, kon ik niet meer alleen maar mopperen,
maar keek ik naar mijn lichaam, raakte mijn gezwollen lymfeklie-
ren aan en kreeg een beeld van wat mijn immuuncellen daar aan
het doen waren, welk deel van het hele netwerk was geactiveerd en
hoe T-cellen miljoenen indringers opruimden om mij te bescher-
men. Toen ik aan het werk was in het bos en daarbij een snijwond
opliep, was ik dankbaar dat ik macrofagen had, grote immuuncel-
len die op jacht gaan naar bange bacterién en die in stukken scheu-
ren om een open wond te beschermen tegen infectie. En toen ik
een hap had genomen van een foute mueslireep en er een allergi-
sche reactie volgde, dacht ik in de ambulance naar het ziekenhuis
aan mestcellen en IgE-antilichamen, die me hadden willen be-
schermen tegen eng voedsel en me daarbij bijna om zeep hadden
geholpen.

Toen er op mijn tweeéndertigste kanker bij me werd vastgesteld
en ik een paar keer moest worden geopereerd en daarna chemo-
therapie kreeg, werd immunologie een nog grotere obsessie. Een
van de taken van het immuunsysteem is het uitroeien van kanker.
In dit geval was dat niet gelukt.

Maar ik werd niet boos en schrok er ook niet van. Inmiddels
wist ik namelijk hoe moeilijk de taak was waarvoor mijn immuun-



cellen stonden en dat tumoren erg hun best moeten doen om die
cellen van zich af te houden. Toen de tumoren wegsmolten voor
de chemotherapie gingen mijn gedachten weer naar mijn im-
muuncellen, die de stervende tumoren binnendrongen en daar de
ene cel na de andere opvraten.

Ziekten zijn eng en geven onrust, en dat heb ik in mijn leven
vaak genoeg meegemaakt. Maar wat me vaak geruststelde, was dat
ik wist hoe mijn immuunsysteem, een integraal onderdeel van mij,
het levende wezen dat ik ben verdedigde, hoe het strijd leverde en
stierf en genas en het lichaam dat ik bewoon weer oplapte. Door de
kennis die ik over het immuunsysteem heb opgedaan is mijn leven
beter en interessanter geworden en ben ik de spanning die ziek
zijn veroorzaakt voor een groot deel kwijt. Als je weet hoe je im-
muunsysteem werkt zie je alles in een heel ander licht.

Vanwege dat positieve effect en ook omdat het gewoon leuk is
om steeds meer te weten te komen over het immuunsysteem, werd
dat een hobby van me. Uiteindelijk maakte ik van wetenschaps-
communicatie mijn werk en werd het mijn doel in het leven om
ingewikkelde dingen toegankelijk te maken en uit te leggen. Een
jaar of acht geleden begon ik met Kurzgesagt - in het Engels In a
Nutshell -, een YouTubekanaal dat zich ten doel stelt allerlei we-
tenschappelijke informatie begrijpelijk te maken en op een mooie
manier te presenteren. Begin 2021 was het Kurzgesagt-team uitge-
groeid tot meer dan veertig mensen. Het YouTubekanaal heeft
meer dan 17 miljoen abonnees en trekt per maand ongeveer
30 miljoen bezoekers. Als er zon groot platform bestaat, waarom
zou je jezelf dan nog waanzinnig veel werk bezorgen door een
boek te schrijven? Omdat een aantal van onze meest succesvolle
video’s wel over het immuunsysteem gaat, maar ik het onderwerp
nooit echt diepgaand heb kunnen behandelen, en dat verdient het
wel. Een video van tien minuten is daar gewoon niet het goede
medium voor. Dit boek is dus mijn manier om de tien jaar dat ik al
gek ben van het immuunsysteem om te zetten in iets tastbaars. Ho-
pelijk biedt dit boek onderhoudende inzichten in een fascinerend,
complex en heel mooi systeem dat het jou mogelijk maakt om van
dag tot dag te overleven. Helaas is het immuunsysteem uitermate



complex, al is dat nog zacht uitgedrukt. Zeggen dat het immuun-
systeem complex is, is net zoiets als de beklimming van de Mount
Everest een frisse wandeling noemen. Afgezien van onze hersenen
is het immuunsysteem het meest complexe biologische systeem
dat we kennen.

Hoe dikker het boek dat je erover leest is, hoe meer lagen details
zich ophopen, hoe meer uitzonderingen op regels er blijken te zijn,
hoe ingewikkelder het hele systeem wordt en hoe specifieker het
op elk mogelijk voorval lijkt te reageren. Er zijn heel veel onderde-
len, en die hebben stuk voor stuk tal van taken, functies en specia-
lisaties die elkaar overlappen en beinvloeden. En ook als je al die
problemen te boven komt en dan nog steeds het immuunsysteem
wilt begrijpen, stuit je op nég een probleem: de mensen die het
hebben beschreven.

Wetenschappers hebben met hard werken en een overdosis
nieuwsgierigheid de fundamenten gelegd voor de geweldige mo-
derne wereld waarin we leven, en we zijn ze daarvoor veel dank-
baarheid verschuldigd. Maar helaas zijn veel wetenschappers er
heel slecht in om goede namen te kiezen en de dingen die ze ont-
dekken toegankelijk te maken. En de immunologie maakt zich
daar bij uitstek schuldig aan. Een toch al adembenemend vakge-
bied is doorspekt met termen als ‘Major Histocompatibility Com-
plex1 en 11, ‘gamma/delta T-cel, ‘interferon alfa, beta, gamma en
kappa’ en het ‘complementsysteem’ met actoren als het ‘C4b2a3zb-
complex’ Daardoor is het geen genoegen om een handboek te pak-
ken en zelf op zoek te gaan naar inzichten. Maar ook zonder die
barriere zijn de complexe relaties tussen de vele verschillende acto-
ren binnen het immuunsysteem, met hun talloze uitzonderingen
en contra-intuitieve regels, een enorm probleem. Immunologie is
lastig, ook voor mensen in de zorg, ook voor aankomende immu-
nologen en zelfs voor de grootste namen in het vakgebied.

Door dat alles is het enorm moeilijk om goed uit te leggen hoe
het immuunsysteem werkt. Als je het verhaal te veel simplificeert,
breng je op de lezer niet de schoonheid en de verwondering over
die besloten liggen in de nagenoeg eindeloze complexiteit van een
systeem dat zich bezighoudt met de belangrijkste problemen van









levende wezens. Maar als je te gedetailleerd bent, wordt het algauw
te overweldigend. Als je alles onder elkaar zet, alle onderdelen van
het immuunsysteem, wordt het echt te veel. Alsof je iemand al bij
een eerste date je hele levensverhaal vertelt. Je overdondert de an-
der, en die laat het vast bij die ene keer.

Met dit boek wil ik zorgvuldig om al die problemen heen dan-
sen. Ik zal het verhaal in gewonemensentaal vertellen en alleen in-
gewikkelde woorden gebruiken als het niet anders kan. Waar mo-
gelijk zal ik processen en interacties vereenvoudigen, maar daarbij
zal ik wel zo dicht mogelijk bij de wetenschap blijven. Het ene
hoofdstuk zal wat ingewikkelder zijn dan het andere, dus nadat je
een heleboel informatie te verstouwen hebt gekregen nemen we
wat gas terug. En af en toe komen we met een handzame samen-
vatting. Met dit boek wil ik iedereen op een plezierige manier in-
zicht geven in de werking van zijn of haar immuunsysteem. En
omdat die complexiteit en schoonheid nauw verbonden zijn met je
gezondheid en je leven, zou je zomaar eens wat nuttigs kunnen op-
pikken. Hopelijk kijk je de volgende keer dat je ziek bent of met
een aandoening te maken krijgt dan op een heel andere manier
naar je lichaam.

Meteen ook maar de verplichte disclaimer: ik ben geen immu-
noloog, maar ben wel ervaren in wetenschapscommunicatie én
enthousiast over het immuunsysteem. Met dit boek zal ik niet elke
immunoloog gelukkig maken. Vanaf het eerste begin van mijn on-
derzoek werd immers duidelijk dat er heel wat verschillende op-
vattingen en concepten zijn over de details van het immuunsys-
teem, en dat er de nodige onenigheid is tussen vakgenoten. (Maar
zo hoort de wetenschap ook te werken.) Zo zijn er immunologen
die bepaalde cellen zien als nutteloze fossielen, terwijl anderen
juist denken dat ze heel belangrijk zijn voor je overleven. Dit boek
zal dus zo veel mogelijk gebaseerd zijn op gesprekken met weten-
schappers, de literatuur die in het onderwijs wordt gebruikt en de
meest recente artikelen in het vakgebied. Maar ergens in de toe-
komst zullen delen van dit boek moeten worden herzien. Hele-
maal goed. De immunologie is een dynamische wetenschap waar-
in geweldige dingen worden verricht, uiteenlopende theorieén en



ideeén de ronde doen en nog steeds grote ontdekkingen worden
gedaan. Heel goed, omdat dat betekent dat we meer leren over
onszelf en de wereld waarin we leven.

Maar voor we gaan kijken naar wat ons immuunsysteem doet,
moeten we eerst even de probleemstelling bepalen, want anders
hebben we geen solide uitgangspunt. Wat is het immuunsysteem,
binnen welke context functioneert het en wat zijn de minuscule
onderdelen die het eigenlijke werk doen? Nadat we deze basale za-
ken hebben gedefinieerd gaan we kijken wat er gebeurt als je een
verwonding oploopt en je immuunsysteem in actie komt om je te
verdedigen. Vervolgens verkennen we je meest kwetsbare plekken
en zien we hoe je lichaam je beschermt tegen een serieuze infectie.
Ten slotte bekijken we allerlei immuniteitsverstoringen, zoals al-
lergieén en auto-immuunziekten, en bespreken we hoe je je im-
muunsysteem kunt oppeppen. Maar eerst het allereerste begin van
dit verhaal.






Je immuunsysteem:
even voorstellen






1
Wat is je immuunsysteem eigenlijk?

Het verhaal van het immuunsysteem begint bij het ontstaan van
het leven, bijna 3,5 miljard jaar geleden, in een vreemde poel op
een vijandige en vrijwel lege planeet. We weten niet wat deze eerste
levende wezens deden of van plan waren, maar wel dat ze al heel
gauw lelijk tegen elkaar gingen doen. Als jij het leven maar lastig
vindt omdat je elke dag vroeg je bed uit moet om te zorgen dat je
kinderen de dag goed doorkomen, of omdat je hamburger niet lek-
ker warm is, willen de eerste levende cellen op aarde even een har-
tig woordje met je wisselen. Ze moesten uitvogelen hoe ze de che-
mische elementen om hen heen konden omzetten in dingen die ze
konden gebruiken en tegelijk genoeg energie binnen zien te krij-
gen om daarmee door te gaan. Sommige cellen bedachten een
handige aanpak. Waarom zou je zelf al het werk doen als je van een
ander kunt stelen? Dat kan op diverse manieren: je kunt een ander
met huid en haar verslinden of een gat in die ander maken en
diens binnenste naar binnen slobberen. Maar dat kan gevaarlijk
zijn, en in plaats van een gratis maaltje scoren zou je wel eens zelf
ten prooi kunnen vallen aan je beoogde slachtofter, vooral als die
groter en sterker is dan jij. Dus een andere optie om je doel te be-
reiken, en met minder risico, is je in een andere cel nestelen en het
er daar lekker van nemen. Eten wat zij eten en je veilig weten in
hun warme ombhelzing. Mooi eigenlijk, als het niet zo vreselijk was
voor de gastheer.

Het werd dus een prima strategie om goed te worden in parasi-
teren op anderen, en zo werd het een evolutionaire noodzaak om
je tegen die parasieten te kunnen verdedigen. En dus bestreden
micro-organismen elkaar met gelijkwaardige wapens, 2,6 miljard



jaar lang. Als je een tijdmachine had en naar die tijd terug kon om
je te vergapen aan deze tweestrijd zou je je algauw vervelen: behal-
ve een dun laagje bacterién op natte rotsen was er niets te zien. De
eerste paar miljard jaar was het maar een saaie boel op aarde. Tot
het leven misschien wel de grootste sprong naar meer complexiteit
uit zijn geschiedenis maakte.

We weten niet waardoor de verschuiving is ontstaan van losse,
alleen levende cellen naar enorme, hecht samenwerkende en zich
specialiserende collectieven.*

Ongeveer 540 miljoen jaar geleden kwam meercellig leven
opeens razendsnel op en werd het zichtbaar. En dat niet alleen; het
werd extreem snel ook steeds veelzijdiger. Dat schiep uiteraard een
probleem voor onze net geévolueerde voorouders. Miljarden jaren
hadden de microben in hun miniwereld elkaar beconcurreerd om
ruimte en voedsel, in alle mogelijke ecosystemen. En hoe zien bac-
terién en andere micro-organismen een meercellig wezen, zeg een
dier? Juist, als een heerlijk ecosysteem. Van boven tot onder gevuld
met gratis voedsel. Dus meteen vanaf het ontstaan van meercellig
leven vormden indringers en parasieten een existentieel gevaar
daarvoor.

Alleen meercellige wezens die een manier vonden om met deze
bedreiging om te gaan zouden het weten te redden en de kans krij-
gen om nog complexer te worden. Helaas blijven cellen en weefsels
niet honderden miljoenen jaren intact, en dus zijn er geen im-
muunsysteemfossielen. Maar dankzij de magie van de wetenschap
kunnen we toch naar de zeer veelzijdige boom des levens kijken,

* Al zou dat gek genoeg ook een neveneffect kunnen zijn geweest van eencelli-
ge organismen die lelijk deden tegen elkaar. Zoals bij een cel die een andere
wel inslikte, maar niet verteerde. In plaats daarvan begonnen deze twee cellen
iets wat je best de meest succesvolle samenwerking op aarde zou kunnen noe-
men. En die gaat tot op de dag van vandaag door. De ‘binnencel’ (we noemen
hem mitochondrium) specialiseerde zich erin energie aan de gastheer be-
schikbaar te stellen, terwijl de cel eromheen hem beschermde en van gratis
voedsel voorzag. Deze deal werkte prima en maakte het de nieuwe supercel
mogelijk om complexer te worden, zodat steeds meer mogelijkheden binnen
bereik kwamen.



en naar de dieren die er nu nog zijn, en hun immuunsysteem be-
studeren. Hoe verder twee levensvormen op de boom des levens
van elkaar vandaan staan en toch een kenmerk van hun immuun-
systeem gemeen hebben, hoe ouder dat kenmerk in het algemeen
is.

De grote vragen zijn dus: waar zitten de verschillen in immuun-
systemen en welke dingen hebben dieren gemeen? In deze tijd
hebben vrijwel alle levende wezens een vorm van inwendige ver-
dediging, en toen levende wezens steeds complexer werden, wer-
den hun immuunsystemen dat ook. We kunnen veel te weten
komen over de leeftijd van het immuunsysteem door de afweer-
systemen van in de verte verwante dieren met elkaar te vergelijken.
Zelfs op de kleinst mogelijke schaal hebben bacterién afweermid-
delen tegen virussen, zodat ze niet zonder meer kunnen worden
overgenomen. In de dierenwereld hebben sponzen, de meest basa-
le en oudste (meer dan een half miljard jaar) diersoort die er is, iets
wat waarschijnlijk de eerste primitieve immuunreactie bij dieren is
geweest. We noemen dat humorale immuniteit. ‘Humoraal’ is in
deze context afgeleid van het Griekse woord voor lichaamssappen.
Deze humorale immuniteit wordt verzorgd door minuscule, uit ei-
wit bestaande elementen die aanwezig zijn in de lichaamssappen
buiten de cellen van een dier. Die eiwitten beschadigen en vernie-
tigen micro-organismen die daar niet thuishoren. Dit soort afweer
is zo succesvol en nuttig gebleken dat vrijwel alle dieren erover be-
schikken, ook jij. De evolutie heeft het systeem dus niet buiten
werking gesteld, maar het juist een essentieel onderdeel gemaakt
van elke immuniteitsverdediging. In wezen is het een half miljard
jaar niet veranderd.

Maar dat was nog maar het begin. Een meercellig dier zijn heeft
het voordeel dat je veel verschillende gespecialiseerde cellen kunt
inzetten. Waarschijnlijk heeft het evolutionair gezien dieren niet
veel tijd gekost om cellen te ontwikkelen die gespecialiseerd waren
in afweer. Deze nieuwe celgemedieerde immuniteit is meteen van-
af het begin een succesverhaal geworden. Zelfs in wormen en in-
secten treffen we gespecialiseerde immuuncellen aan die zich vrij-
elijk door het lichaam kunnen bewegen en indringers meteen



kunnen aanpakken. Hoe hoger we in de evolutionaire boom ko-
men, hoe hoger ontwikkeld het immuunsysteem wordt. Maar al
op de eerste tak van het gewervelde deel van de boom des levens
zien we belangrijke ontwikkelingen: de eerste specifieke immuni-
teitsorganen en trainingscentra voor cellen, en ook het ontstaan
van een van de krachtigste principes achter het immuniteitssys-
teem: het vermogen om specifieke vijanden te herkennen en in
hoog tempo wapens tegen hen te produceren. En om later die vij-
anden meteen te herkennen.

Zelfs de primitiefste gewervelde dieren, kaakloze vissen, die er
niet uitzien, beschikken over deze afweer. In de loop van honder-
den miljoenen jaren zijn deze systemen steeds complexer en ver-
fijnder geworden. Maar dit zijn in een notendop de basale princi-
pes erachter. En ze werken zo goed dat ze er een half miljard jaar
geleden waarschijnlijk in de een of andere vorm ook al waren. Dus
de afweer waarover je nu beschikt is heel goed en helemaal door-
ontwikkeld, maar de onderliggende mechanismen zijn extreem
wijdverbreid en dateren al van honderden miljoenen jaren her. De
evolutie heeft het immuunsysteem niet keer op keer opnieuw hoe-
ven uit te vinden, maar heeft een geweldig al bestaand systeem al-
leen maar verder verfijnd.

En zo komen we uiteindelijk bij de mens uit. Bij jou dus. Jij mag
profiteren van de vruchten van honderden miljoenen jaren waarin
het immuunsysteem steeds verder is verfijnd. Al zit dat systeem ei-
genlijk niet in jou. Het is jou. Het biologische geheel dat jij bent be-
schermt zichzelf met dit systeem. Dat maakt je leven mogelijk. Dus
als we het hebben over je immuunsysteem, dan hebben we het
over jou.

Maar ook je immuunsysteem is niet één enkel ding. Het is een
complex systeem van honderden onderling hecht verbonden bases
en arbeidsbureaus, in je hele lichaam. Die zijn onderling verbon-
den door een enorme weg, een netwerk van vaten, even uitgestrekt
en alomtegenwoordig als je cardiovasculaire systeem. Sterker nog:
in je borst zit de thymus, een gespecialiseerd immuniteitsorgaan
ter grootte van een kippenvleugel, die naarmate je ouder wordt in
omvang afneemt.



Naast deze organen en infrastructuur wordt er door tientallen
miljarden immuuncellen gepatrouilleerd, zowel op de weg als in je
bloedsomloop. Die staan klaar om je vijanden aan te pakken zodra
dat nodig is. Nog eens miljarden staan op wacht in de weefsels
dicht onder de oppervlakte van je lichaam om je te verdedigen te-
gen indringers. Naast deze actieve defensie heb je nog andere ver-
dedigingssystemen, bestaande uit ziljoenen eiwitwapens. Je zou ze
kunnen beschouwen als zelfassemblerende, vrij zwevende land-
mijnen. Je immuunsysteem beschikt ook over gespecialiseerde
universiteiten, waar cellen leren waartegen ze moeten vechten, en
hoe. En er is ook nog iets wat je de grootste biologische bibliotheek
van het universum zou kunnen noemen. Die is in staat elke moge-
lijke indringer die je in je leven kunt tegenkomen te identificeren
en te onthouden.

In feite is je immuunsysteem een werktuig waarmee je onder-
scheid kunt maken tussen een ander en jezelf. Daarbij maakt het
niet uit of die ander iets kwaads in de zin heeft of niet. Als die an-
der niet op een zeer exclusieve gastenlijst staat die vrije toegang tot
jou biedt moet hij worden aangevallen en vernietigd, omdat hij je
anders kwaad zou kunnen doen. In de wereld van het immuunsys-
teem is elke ‘ander’ een risico dat het gewoon niet gaat nemen.
Zonder die agressieve reactie zou je binnen een paar dagen dood
zijn. Verderop zullen we zien dat het immuunsysteem soms helaas
niet agressief genoeg of juist te agressief reageert, met dood of el-
lende tot gevolg.

Identificeren wat jijzelf bent en wat een ander is de kerntaak van
het immuunsysteem, maar niet het doel waarnaar het streeft. Dat
doel is vooral het handhaven van homeostase, het evenwicht van
fysiologische en biochemische processen in je lichaam. Iets wat we
niet genoeg kunnen benadrukken is dat het immuunsysteem
evenwichtig wil zijn en zorgvuldig probeert kalm te blijven en niet
te overreageren. Het streeft naar vrede, zou je kunnen zeggen.
Naar een stabiele orde, die het leven aangenaam en gemakkelijk
maakt. Wat we gezondheid noemen. De grondslag voor een goed
en vrij leven, waarin we kunnen doen wat we willen, niet gehin-
derd door pijn en ziekte.



Hoe groot het belang van gezondheid is, wordt pas goed duide-
lijk wanneer die gezondheid afwezig is. In feite is gezondheid een
abstract concept, omdat je ermee duidelijk maakt dat er dingen af-
wezig zijn: ellende, pijn, beperkingen. Als je gezond bent, voel je je
normaal. Je voelt je oké. Als je eenmaal hebt meegemaakt dat je ge-
zondheid verdwijnt, hoe kort dat ook duurt, vergeet je niet gemak-
kelijk meer hoe kwetsbaar je bent en dat je maar al te vaak in ge-
leende tijd leeft. Ziekten zijn een onontkoombaar element van het
leven. Als je veel geluk hebt gehad, heb je dat nooit onder ogen
hoeven zien. Als jij of een van je dierbaren er al wel mee te maken
heeft gehad, weet je dat niets zoveel bijdraagt aan een aangenaam
leven als een goede gezondheid. Voor het immuunsysteem bete-
kent dat homeostase. De strijd om gezond te blijven is in laatste in-
stantie futiel, en uiteindelijk zullen we hem verliezen, maar we le-
veren toch strijd om er meer jaren, maanden, dagen en uren uit te
slepen. Omdat het al met al best plezierig is om een mens te zijn en
het de moeite waard is het nog iets langer uit te zingen.

Maar gezond blijven is best een opgave, omdat je elke dag van je
leven in contact komt met honderden miljoenen bacterién en vi-
russen, die niets liever willen dan bij jou intrekken, zoals we al za-
gen bij die eencellige organismen, miljarden jaren geleden. Voor
een micro-organisme ben jij een ecosysteem dat ligt te wachten
om veroverd te worden. Een eindeloos continent, met overal voed-
sel, plekken waar het zich kan voortplanten en kansen op een fan-
tastisch bestaan. Een heerlijke woonomgeving, kortom. Vroeg of
laat gaat dat ook lukken: wanneer je sterft, wordt de ontbinding
van je lichaam aanzienlijk versneld doordat een leger losgeslagen
microben zich erop stort: ze worden niet meer door het immuun-
systeem tegengehouden.

En je moet je niet alleen zorgen maken over alles wat van buiten
naar binnen probeert te komen, maar ook over iets wat ingaat te-
gen het sociale contract van je lichaam: kanker. Zorgen dat je geen
kanker krijgt is een van de belangrijkste taken waar je immuunsys-
teem voor staat. Terwijl je rustig deze laatste paar pagina’s zat te le-
zen is ergens in je lichaam een jonge kankercel opgeruimd door je
immuuncellen.



Maar een systeem dat is bedoeld om je te beschermen kan ook
in de fout gaan en verkeerd gaan functioneren. Wanneer je im-
muunsysteem wordt misleid kan het ziekten helpen verbreiden of
kankercellen tegen ontdekking beschermen. Als het hele systeem
uit de rails loopt, kan het in de war raken en tot de conclusie ko-
men dat het lichaam zelf de vijand van buiten is. Dan gaat het de
cellen aanvallen die het juist zou moeten beschermen. Dit noemen
we auto-immuunziekten, en die moeten permanent met medicatie
in bedwang worden gehouden, soms met buitengewoon onaange-
name bijwerkingen.

Of neem allergieén. Dat zijn heftige reacties van je immuunsys-
teem op dingen waarover het zich helemaal niet druk zou moeten
maken. Een anafylactische shock is hét bewijs van hoe krachtig je
verdedigingsstelsel is en hoe vreselijk het in de fout kan gaan. Het
kan een ziekte een paar dagen kosten om je dood te veroorzaken,
maar je immuunsysteem heeft aan een paar minuten genoeg.

En zelfs als je immuunsysteem naar behoren functioneert, kan
het een behoorlijke last zijn. Veel van de onplezierige symptomen
die je voelt als je ziek bent, worden veroorzaakt doordat je im-
muunsysteem zijn werk doet. En er zijn ziekten waarbij de zwaar-
ste schade of zelfs de dood wordt veroorzaakt doordat je immuun-
systeem veel te heftig reageert op een indringer. Zo zijn veel van de
sterfgevallen bij covid-19 het gevolg van een immuunsysteem dat
al te enthousiast aan het werk gaat.

De bijkomende schade die het gevolg is van het ingrijpen van je
verdedigingsstelsel kan zich door de jaren heen ophopen, en we-
tenschappers vermoeden dat veel dodelijke ziekten ontstaan door-
dat je immuunsysteem naar behoren functioneert. Ja, echt. Hoe
belangrijk voor je gezondheid het ook is om een immuunsysteem
te hebben dat snel en krachtig ingrijpt, het is net zo belangrijk om
het in het gareel te houden, zodat het niet wild om zich heen slaat
en dood en verderf zaait. Het is net zoals in de mensenwereld: als
je aan een oorlog begint, wil je dat die snel voorbij is en eindigt
met een afgetekende overwinning. Je wilt geen bezetting die zich
decennia voortsleept of een lang conflict, dat enorme kosten met
zich meebrengt en verwoestende gevolgen heeft voor de infra-
structuur.



Op je immuunsysteem rust dus een enorme verantwoordelijk-
heid: jou zo lang mogelijk gezond houden. Ook al loopt het in de
laatste fase op een nederlaag uit, wat vandaag, op dit ogenblik, telt
is dat de strijd goed en verantwoordelijk wordt gevoerd.

Kort samengevat: onderscheid maken tussen jezelf en al het an-
dere is de kern, homeostase is het doel, en het kan op talloze ma-
nieren verkeerd gaan.

Wat het immuunsysteem zo fascinerend maakt, is dat al dit
complexe werk moet worden verricht door hersenloze deeltjes die
elk op zich behoorlijk dom zijn. En toch zijn ze in staat tot gecoor-
dineerd optreden en kunnen ze snel reageren op dynamische, snel
veranderende situaties. Stel je de Tweede Wereldoorlog voor, maar
dan tien keer zo groot en zonder generaals en officieren. Alleen
maar hersenloze militairen, die op het slagveld proberen uit te vo-
gelen of ze tanks of vliegtuigen nodig hebben, en waar die heen
moeten. En dat allemaal binnen een paar dagen. Dat is wat er ge-
beurt als je een verkoudheid oploopt.

En dus gaan we op verkenningstocht door je immuunsysteem,
in de hoop dat de volgende keer dat je onder de douche staat en je
ergert aan de symptomen van je verkoudheid je je heel even reken-
schap geeft van wat er binnen in je allemaal gebeurt. En dan mag je
je weer gaan ergeren.
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Wat moet er verdedigd worden?

Voor we iets kunnen zeggen over je complexe verdedigingsstelsel
moeten we kijken naar wat er verdedigd moet worden: je lichaam.
Wat dat is? Het antwoord daarop lijkt voor de hand te liggen: alles
wat zich onder je huid bevindt, plus die huid zelf. Simpel, toch?
Maar net als bij een planeet die je vanuit de ruimte bekijkt, krijg je
zo bepaald niet een volledig beeld. Dus voor we iets anders doen,
moeten we eerst samen een reis maken door een vreemde, onbe-
kende wereld, vreemder dan de diepzee of een buitenaardse pla-
neet. Een wereld waarin geen van de levende wezens die er wonen
weet dat het bestaat, waarin monsters tot de dagelijkse werkelijk-
heid behoren, zonder dat dat iemand iets kan schelen. Een wereld
die miljarden jaren oud is, die binnen jou bestaat, binnen iedereen
en alles, die ons omhult, alomtegenwoordig is, maar onzichtbaar.
Dit is de wereld van het heel kleine, waarin de grens tussen dood
en leven vervaagt. Waar biochemie leven wordt, terwijl we nog
steeds niet weten waarom. En dus moeten we op jou inzoomen en
gaan kijken: naar je organen, door het weefsel heen, naar onze
meest fundamentele bouwstenen, de cellen.

Cellen zijn minuscule levende dingen. Ze behoren tot de klein-
ste levende elementen op aarde. Voor een enkele cel is jouw li-
chaam een planeet die door een vijandig universum zweeft. Om de
enorme dimensies van je lichaam te begrijpen moeten we dat van-
uit het perspectief van een cel bezien. Op de schaal van een cel is je
lichaam een gigantisch geheel van buizen met de omvang van een
berg, gevuld met oceaangrote hoeveelheden vloeistoffen. Snelle
beken lopen door ingewikkelde grottenstelsels die zich onder meer
dan één land uitstrekken. Met uitzondering van de gekristalliseer-



de, harde onderdelen van je botten bestaat voor een cel de hele we-
reld uit levende materie. Een cel kan een muur beleefd vragen of
hij erdoor mag en zich dan door een kleine opening wringen, die
zich meteen weer sluit. Hij kan door kanalen zwemmen en tegen
bergen vlees op klimmen om te komen waar hij wil zijn.

Als jij even groot zou zijn als een van je cellen, zou je lichaam de
omvang hebben van vijftien tot twintig keer de Mount Everest, op
elkaar gestapeld. Een berg vlees van minstens honderd kilometer
hoog. Zit je in de buurt van een raam? Kijk dan even omhoog. Pro-
beer je een reus voor te stellen die zo groot is dat verkeersvliegtui-
gen tegen zijn enkels zouden botsen, terwijl zijn hoofd zich zo
hoog boven je bevindt dat je het helemaal niet kunt zien.

De cellen van je immuunsysteem hebben tot taak om dat enor-
me geheel te verdedigen. Met name de zwakke plekken die kwets-
baar zijn voor invallers, en dat zijn vooral de grenzen. De buiten-
kant van je lichaam dus. Bij die buitenkant denk je natuurlijk
meteen aan je huid. De totale huidoppervlakte is ongeveer twee
vierkante meter, en gelukkig is hij niet zo moeilijk te verdedigen,
omdat hij voor het grootste deel bestaat uit een harde, dikke laag,
bedekt met zijn eigen verdedigingssysteem. Hij voelt zacht aan,
maar als hij intact is, valt het niet mee om erdoorheen te komen.

Een écht voor infecties vatbare plek zijn je slijmvliezen. Die be-
vinden zich in je luchtpijp en longen, je oogleden, mond en neus,
je maag en darmen, je geslachtsorganen en je blaas. Het is lastig
om daarvan de totale oppervlakte te geven, omdat die van persoon
tot persoon sterk verschilt, maar gemiddeld zit je op tweehonderd
vierkante meter. Zeg een tennisbaan. Het grootste deel ervan zit in
je longen en je spijsverteringsorganen.

Misschien zie je slijmvliezen als binnenkanten. Ten onrechte:
slijmvliezen zijn buitenkanten. Als we nuchter kijken naar wat je
bent, ben je eigenlijk niet veel meer dan een complexe buis. Oké,
een buis die wel aan twee kanten dicht kan. Maar wel stukken klef-
fer, glibberiger en goorder.

Je geslachtsorganen, neusgaten en oren zijn extra gaten — ingan-
gen van grote tunnels en nog meer grottenstelsels die door je li-
chaam lopen. Al die plekken zijn buitengrenzen van je, plekken






waar je in contact staat met de buitenwereld. Je lichaam is erom-
heen geplooid. Die buitenkanten binnen in je zijn oppervlakken
waarvan elke dag weer miljoenen indringers gebruik proberen te
maken om naar binnen te komen. Ga er maar aan staan als je zo
groot bent als een cel. Voor je cellen is de oppervlakte van je slijm-
vliezen even groot als Midden-Europa. Een grensmuur optrekken
heeft geen zin, omdat ze niet alleen de grenzen moeten verdedi-
gen, maar het hele oppervlak. Indringers proberen niet via hoeken
en gaten binnen te komen, maar kunnen gewoon per parachute
overal landen. Dus je cellen moeten het hele continent verdedigen.
Van noord naar zuid en van oost naar west.

Toch is het een stuk makkelijker om de vijand hier staande te
houden dan ergens anders. Neem nou je bloedvaten. Als we alle
bloedvaten uit je lichaam, dus ook de haarvaten, achter elkaar zou-
den leggen, zou je uitkomen op een verbijsterende 120.000 kilo-
meter — drie keer de omtrek van de aarde. En een oppervlakte van
ongeveer 1200 vierkante meter. Je kunt de vijand dus beter tegen-
houden bij de grenzen, want die gebieden zijn een stuk kleiner en
dus makkelijker te verdedigen. Maar makkelijker is niet hetzelfde
als makkelijk.

Zullen we een leuk experiment doen? We gaan een menselijk li-
chaam bouwen, maar dan met cellen ter grootte van een gewoon
mens. Gewoon om te kijken op wat voor bizarre afmetingen je dan
uitkomt.

In de eerste plaats heb je dan héél veel mensen nodig. Een ge-
middeld lichaam bestaat uit rond de 40 biljoen cellen. Ja, biljoen.
Duizend miljard: 40 met twaalf nullen erachter. Als elke cel een
mens moet zijn, hebben we meer dan honderd keer het aantal
mensen nodig dat in de 250.000 jaar lange geschiedenis van de
mensheid op aarde heeft rondgewandeld. Als je het nog wat beel-
dender wilt: op dit moment leven er ongeveer 7,8 miljard mensen
op aarde. Als we die hutjemutje naast elkaar zetten, heb je daar-
voor toch maar 1800 vierkante kilometer nodig, iets meer dan het
oppervlak van Londen. Om aan 4o biljoen mensen te komen moet
je dat met een factor 120 vermenigvuldigen.*

Oké. We hebben nu 40 biljoen mensen, schouder aan schouder.



Deze oceaan van mensen zou het hele Verenigd Koninkrijk bedek-
ken, meren en bergen inbegrepen. Om een lichaam op schaal te
maken, met elke cel ter grootte van een mens, moeten we dus
mensen stapelen. Hand in hand, armen in elkaar, op elkaars
schouders gaan staan. Je krijgt dan een reus die honderd kilometer
hoog reikt, tot aan de rand van de ruimte. Binnen in het lichaam
van die reus zitten spelonken ter grootte van een klein land, botten
die even breed zijn als een berg, en ingewikkelde grottenstelsels en
tunnels. In de bloedvaten zitten oceanen aan vloeistof en mensen
slepen voedsel en zuurstoftanks naar alle mogelijke uithoeken. Als
je een rode bloedcel bent, of in dit geval een rode bloedmens, leg je
per minuut een afstand af van Parijs naar Rome en terug, rondge-
pompt door een hart ter grootte van een stad. Geweldige werk-
sfeer. Iedereen doet zijn best om deze berg vlees, en dus ook zich-
zelf, in leven te houden.

Maar deze enorme hoeveelheid natuurlijke hulpmiddelen,
voedsel en lekker vochtige, warme ruimte is ook voor anderen heel
aantrekkelijk. De reus is niet alleen een heerlijk oord voor zijn be-
woners, maar ook voor onwelkome bezoekers. Biljoenen parasie-
ten proberen binnen te komen. Soms hebben ze het formaat van
een olifant of een blauwe vinvis en willen ze enorme eieren leggen,
zodat hun jongen een feestmaal kunnen aanrichten. Wat er op tafel
komt? De arme mensen waaruit de weefsels van de reus bestaan.

* En dat is nog maar de helft van het verhaal, omdat je lichaam ook de gast-
heer is van bacterién. Hoeveel dat er zijn? Eén bacterie voor elk van de 40 bil-
joen cellen. Als een cel net zo groot zou zijn als jij, zou een bacterie het for-
maat van een konijn hebben. Nou, vooruit, een konijntje dan, anders wordt
het te eng. De meeste konijntjes wonen in je darmen. Eigenlijk is dat een gi-
gantische grot, met daarin 36 biljoen konijntjes. Ze gaan aan de lopende band
dood, maar er komen aan de lopende band ook nieuwe bij. Ze verwerken
hompen voedsel ter grootte van wolkenkrabbers, zodat dat kan worden ver-
deeld over alle mensen die samen dit levende werelddeel vormen. De andere
4 biljoen konijntjes huppelen rond over je huid, zitten in je longen, trippelen
over je tanden en je tong, zwemmen door je traanvocht en kruipen je oren in
en uit. Later meer hierover, maar je wordt dus overdekt door een massa schat-
tige konijntjes. En dat zijn vriendjes van je en ze willen je alleen maar helpen.



Alle mensen op aarde 7,8 miljard
[

Cellen in je lichaam ~40 biljoen

® =10 miljard



Andere indringers zijn zo groot als een wasbeer of een rat. Die wil-
len voedsel gappen of permanent bij de reus intrekken en daar ge-
neraties jongen grootbrengen. Misschien willen ze de mensen
waaruit hij bestaat niet bewust kwaad doen, maar dat doen ze
toch, want ze poepen overal en dat geeft ellende. Het walgelijkste
ongedierte waarmee de reus te maken heeft zijn miljarden spin-
nen, die via de mond of het oor van de celmensen naar binnen wil-
len en zich in hun maag willen voortplanten. Als je uit biljoenen
cellen bestaat, is het niet zo erg als je er een paar kwijtraakt. Maar
als dat ongedierte zich ongehinderd kan voortplanten kan het ein-
de oefening worden. Gruwelijk idee, toch? Dat is waar je cellen el-
ke dag en elke nacht mee te maken krijgen, vanaf de dag dat je ge-
boren wordt tot en met de dag waarop je sterft. Maar maak je
vooral niet te veel zorgen over al die aanvallen. Je bent niet alleen
maar een berg vlees die wacht tot hij wordt overweldigd. Gelukkig
heb je een sterke bondgenoot bij dit gevecht om in leven te blijven,
een bondgenoot waarvoor we - het is al gezegd - te weinig waar-
dering hebben, terwijl hij dat wel verdient: ons immuunsysteem.
Daardoor ben je een vesting. Sterker nog: een vesting die wordt
bemand door miljarden efficiénte, fanatieke soldaten. Die beschik-
ken over talloze wapens en zetten die meedogenloos in. Je im-
muunsysteem heeft al miljarden vijanden en parasieten gedood en
staat klaar om daar nog miljarden en biljoenen aan toe te voegen.



