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There are thousands and thousands of people out there leading lives
of quiet screaming desperation, where they work long, hard hours
at jobs they hate, to enable them to buy things they don’t need to
 impress people they don’t like.

Nigel Marsh
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De weg kwijtraken is zoveel makkelijker dan hem terugvinden. Je
denkt onderweg te zijn naar de plek waar je vandaan kwam, maar
opeens is niets meer hetzelfde. Je ziet een omgewaaide kapokboom
die daar niet eerder lag, een felpaarse orchidee die je nog niet eerder
was opgevallen, een grote modderpoel die doorlopen onmogelijk
maakt. Je besluit terug te gaan, maar er is geen terug.

Ik had me even van de groep afgezonderd. De gids had me nog ge-
waarschuwd niet te ver weg te gaan en op te passen voor gifslangen
die bijna niet van takken waren te onderscheiden. Ik wachtte tot de
anderen waren doorgelopen, en koos een struik op enkele meters
van het pad. Na een korte inspectie ging ik op mijn hurken zitten.
Het rare was dat ik al die tijd in de verte mensen hoorde praten. Geen
moment had ik besef van naderend onheil. Ik stond op, veegde me af
en wilde de tissue heel milieubewust in een plastic zakje in mijn rug-
zak stoppen, maar ik kon het zakje niet zo snel vinden. Hierdoor ver-
loor ik een fatale minuut voordat ik het pad weer kon volgen. 

Ik had niet meteen door dat er iets niet klopte. Het tempo had niet
heel hoog gelegen en ik nam aan dat de groep op een gegeven mo-
ment wel op mij zou wachten, maar na een halve minuut viel het me
op dat het onaangenaam stil was geworden. Het enige wat ik nog
hoorde was mijn eigen ademhaling. Ik begon sneller te lopen, strui-
kelde over een boomwortel en kreeg een tak in mijn gezicht waarvan
ik hoopte dat het inderdaad een tak was. Even later splitste het smal-
le pad zich in tweeën.

Ik bleef staan, mijn oren gespitst. Ik riep een paar keer: ‘Hallo, hal-
lo, waar zijn jullie?’ 
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Het geschreeuw van een ara in de verte. Het ruisen van de wind. 
Ik besloot terug te lopen naar de plek waar ik mijn blaas had ge-

leegd. De groep moest nu toch doorhebben dat ik er niet meer was?
Ik liep een minuut, twee minuten. Weer bleef ik staan luisteren.
Niets. Ik bedacht dat ik aan de hand van voetsporen de groep terug
moest kunnen vinden. Dat zelfs iemand als ik, die voor de eerste keer
van haar leven op hiking boots liep in een gebied zonder mobiele te-
lefoonontvangst, dat moest kunnen.

Ik speurde de grond af, maar zag slechts modder en rottende bla-
deren. Was ik werkelijk zo dom geweest om te verdwalen in wat niet
meer kon zijn dan een straal van driehonderd meter? Ik begon weer
te roepen. ‘Hallo, hallo! Hoort iemand mij?’ Zelfs de ara hield zich nu
stil.

Het was het meest hopeloze stuk flora dat ik kon bedenken, met
bomen van minstens tien meter hoog die als enorme paraplu’s in el-
kaar gevlochten waren, behangen met slingers van bromelia’s, lia-
nen en allerlei andere parasitaire planten. Ik had niet meer dan een
paar meter uitzicht, en er was geen enkel punt om me op te oriënte-
ren. Ook de donkergrijze lucht die hier en daar tussen de boomtop-
pen te zien was, gaf geen enkel aanknopingspunt. Ik had geen idee
waar het noorden was of het zuiden. Waar het begin was of het einde.

Weer schreeuwde ik, zo hard dat het pijn deed aan mijn eigen
trommelvliezen. ‘Godverdomme, waar zijn jullie nou! Waar zijn jul-
lie!’ Ik hield mijn adem in en luisterde ingespannen. Als ik mijn hart
had kunnen laten stoppen met bonzen, had ik dat gedaan.

Ik haalde mijn telefoon uit mijn rugzak en staarde even naar de
woorden geen service in de rechterbovenhoek. Evengoed pro-
beerde ik de kaart te openen, maar zag slechts een grijs scherm. Ik be-
sloot me maar weer om te draaien, deze keer mijn eigen voetstappen
te volgen en zo terug te komen op de plek waar ik was achtergeble-
ven. Ik legde enkele honderden meters af en begon zowaar vertrou-
wen te krijgen in de goede afloop, tot de wind wegviel en het vanuit
het niets begon te stortregenen.

‘Verdomme,’ schreeuwde ik. ‘Verdomme, verdomme, verdom-
me!’ Ik haalde de regencape uit mijn tas. Het was zo’n wegwerpding
van dun plastic dat ik voor drie dollar bij de ingang van het Nationale
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Park had gekocht. De cape zoog zich aan mijn kleding vast dat voch-
tig was door zweet en regen. Bij iedere stap die ik daarna zette zag ik
hoe de voetsporen die ik probeerde te volgen langzaam maar zeker
werden weggevaagd.

Het werd steeds moeilijker om te onderscheiden waar het pad
liep. Waarschijnlijk had het wild in het park eveneens zijn eigen rou-
tenet gecreëerd, geen rekening houdend met verdwaalde vrouwen
uit Amsterdam-Zuid die nooit bij de padvinderij hadden gezeten en
soms al verward raakten in de Bijenkorf. De modderige doorgang
waardoor ik me voortbewoog werd steeds smaller tot een dicht
struikgewas een einde aan het pad maakte. Toen ik me omdraaide
bleef mijn regencape achter een doorntak hangen, waardoor het
ding half van mijn lijf scheurde. Ik wikkelde het kapotte plastic om
me heen, terwijl de regen genadeloos op me door bleef rammen.

‘Wat nu?’ vroeg ik hardop. 
Ik besloot dat ik definitief verdwaald was. Als ik erin zou slagen de

goede kant uit te lopen, zou het mogelijk moeten zijn om de ingang
van het park aan de hoofdweg binnen een à twee uur te bereiken.
Maar ik kon ook de verkeerde richting kiezen, dagenlang onderweg
zijn en ergens in Colombia belanden. 

Ik keek op mijn horloge. Het was twee uur ’s middags. Ik was die
ochtend om zes uur met een busje bij het hotel in Panama-stad opge-
haald. We hadden twee uur moeten rijden naar het Nationale Park en
vervolgens hadden we een wandeling van twee uur gemaakt naar een
van de mooiste watervallen ter wereld. (Zo had het in de reisgids
 gestaan en toegegeven, het was erg indrukwekkend.) We hadden
 gebadderd in een grote zoetwaterpoel. Het water was fluweelzacht
geweest en voelde heerlijk koel na een zweterige ochtend. Ik zou niet
durven beweren dat ik me gelukkig had gevoeld, maar laten we zeg-
gen dat ik me enkele momenten niet óngelukkig had gevoeld. Wat
meer was dan ik had durven hopen.

Na het zwemmen hadden we gepicknickt op een grote rots, waar-
bij ik me afzijdig had gehouden van de groep om de geijkte vragen
over herkomst en burgerlijke staat te vermijden. 

De gids had ons al gewaarschuwd dat de terugtocht zwaarder zou
zijn dan de heenweg. We moesten over het hele traject in totaal zo’n
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tweehonderd meter klimmen. Het eerste stuk van de wandeling was
inderdaad steil geweest, maar het deel waar ik nu stond was vlak.
Welke conclusie kon ik daaruit trekken? Moest ik een hoger punt
zoeken zodat ik hen kon zien of horen? Of moest ik omlaag, terug
naar de waterval waar ze míj zouden kunnen vinden?

Even plotseling als het begonnen was met regenen, brak de zon
weer door. Eindelijk kon ik een schatting maken van waar het zuiden
was. Ik probeerde de kaart van Panama voor de geest te halen. Lag het
Nationale Park niet schuin boven Panama-stad? Ten noordwesten?
Dat zou dan betekenen dat ik nu in tegenovergestelde richting moest
lopen. Naar het zuidoosten. Ik moest naar het zuidoosten.

De grond was veranderd in een grote modderige vlakte, hier en
daar begroeid met ondoordringbare plantensoorten. Ik had het idee
van een pad al lang opgegeven en koerste nu op de zon. Als ik zo door
bleef lopen, zou ik ooit tegen het Panamakanaal aan moeten lopen.
Ooit. Wat net zo goed vandaag als over een week kon zijn.

‘Je wilde toch zo graag rust aan je hoofd?’ zei ik tegen mezelf. ‘Hier
is het. Geniet ervan.’ Ik begon hardop te lachen.
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Tegen vijven kwam ik aan bij een riviertje. Het was een smal stroom-
pje helder water, hooguit twee meter breed en zeer ondiep. Liepen al-
le rivieren niet uiteindelijk naar de zee?

Ik had drie uur aan één stuk gelopen en had honger en dorst. Mijn
fles was inmiddels leeg. Ik vulde hem met water uit de rivier en nam
een paar slokken. Ik wist dat ik het risico liep om allerlei parasieten
binnen te krijgen, evengoed smaakte het water heerlijk.

Nadat ik even had gerust, keerde ik mijn rugzak om op een grote
rots om te inventariseren wat ik bij me had. Naast het lege waterfles-
je, mijn telefoon en de gescheurde plastic regencape, kwam ik niet
verder dan dat vervloekte plastic zakje met die vieze tissue erin, mijn
portemonnee, een mueslireep, een doosje paracetamol, mijn zonne-
bril, een kleine handdoek, een pakje blarenpleisters en droog onder-
goed. Geen zonnebrandcrème. In de gauwigheid waarmee ik mijn
rugzak die ochtend had ingepakt was ik die vergeten. Lipgloss, dat
had ik dan weer wél bij me.

Ik nam een heel klein hapje van de mueslireep met het idee dat ik
er zuinig op moest zijn. Het smaakte fantastisch: zoet en voedzaam.
Ik besloot nog een heel klein hapje te nemen, waarna ik de controle
over mezelf verloor en het hele ding in één keer naar binnen schrok-
te. Ik voelde me daarna iets beter en mijn benen hielden eindelijk op
met trillen.

In de verte klonk gerommel. Ik keek omhoog en zag de donkergrij-
ze lucht. Overdag, als de temperatuur zo rond de dertig graden lag,
was het al niet prettig om doorweekt te raken, maar nu de lucht aan
het afkoelen was zou regen een ramp zijn. Doorlopen had geen zin
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meer. Het zou over een uur donker worden en de kans dat ik binnen
die tijd de bewoonde wereld zou bereiken achtte ik klein. Er was geen
ontkomen aan: ik zou die dag niet meer gevonden worden en moest
een veilige, droge slaapplek zoeken. 

Ik kon een perfecte soufflé bakken, computers bedienen, een be-
drijf en een huishouden tegelijkertijd managen, maar hier in de wil-
dernis had ik geen idee wat me te doen stond. Ik was naar dit vreem-
de, onbekende land gekomen met de hoop dat een verandering van
omgeving een helende werking op me zou hebben. Ontdaan van alle
opsmuk, starende blikken, woede en schuldgevoelens, zou ik weer
weten wie ik was. Nu ik hier in de modder stond, omringd door ont-
spoorde kamerplanten, kwam die gedachte me nogal belachelijk
voor. Het enige wat ik nu over mezelf ontdekte was dat ik geen idee
had hoe ik iets simpels moest doen als overleven. 

Ik maakte een lijst in mijn hoofd van de beperkte kennis die ik had
die nuttig zou kunnen zijn in deze situatie:

1 De gids had die ochtend een aantal planten aangewezen die eetbaar

waren. Eventueel zou ik er een paar kunnen herkennen.

2 Termieten zijn eetbaar en een goede bron van proteïne.

3 Ik zou regenwater kunnen opvangen met mijn inmiddels halflege

waterfles.

Ik dacht lang na of er nog andere dingen waren die van pas zouden
kunnen komen, maar het enige wat in me opkwam was dat mijn re-
gencape was gescheurd en dat bij het vallen van de avond de muggen
zouden komen. En had de gids niet iets gezegd over jaguars?

Het vreemde was dat ik me op dat moment nog optimistisch voel-
de. Ik had al zoveel overleefd; dit kon ik er nog wel bij hebben. Ik
 verzamelde takken en bouwde een afdakje tegen een grote rots aan.
Vervolgens bedekte ik het geheel met palmbladeren en het restant
regencape.

Ik kon precies rechtop zitten. Omdat het al donker begon te wor-
den, verzamelde ik snel dode bladeren om een matras te maken. De
eerste druppels regen vielen. Ik kroop onder het afdak en wachtte tot
de bui over was.
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Het verbaasde me dat ik niet bang was. Er was een rust over me
heen gekomen die ik al in geen weken meer had ervaren. Ik had alles
gedaan wat ik kon en had geen enkele invloed meer op de afloop.
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Van mijn innerlijke rust was na een uur niet veel over. De regen bleef
maar vallen. En hoe ik mijn ogen ook probeerde te laten wennen aan
het donker, ik zag helemaal niets. Het was alsof ik blind was gewor-
den. Ik was helemaal alleen met het geluid van de regen en de geur
van rottende bladeren.

Ik wilde mijn telefoon niet gebruiken, omdat ik nog maar een bat-
terijlading over had van vijfenveertig procent. Maar ik was zo bang,
zo alleen, dat ik hem toch maar weer aanzette om de foto’s te bekij-
ken. Foto’s van het huis, van de tuin, van gerechten die ik had ge-
kookt. Foto’s van de kinderen: Felicia die aan het paardrijden was en
geen moment in de lens keek; Thijs die verstoord opkeek van een
computerspel. 

Het langst keek ik naar een foto van Krijn en mij. We zaten naast
elkaar en hieven jolig onze wijnglazen. Het was donker geweest in
het restaurant en er was geen flits gebruikt. Ondanks de onscherpte
waren onze aangeschoten grijnzen duidelijk te zien. Waren we echt
gelukkig op dat moment? Of keken we zo gelukzalig omdat we von-
den dat dat moest voor de foto? 

Ik zuchtte diep. Ik zag op de klok van mijn telefoon dat het tegen
negenen liep. Nog steeds regende het onafgebroken. Het enige posi-
tieve dat ik kon bedenken was dat het dak dat ik had gebouwd be-
hoorlijk waterdicht bleek. Alleen bij mijn voeten lekte het. Ik moest
proberen te slapen. Hoe eerder de nacht voorbij zou zijn, hoe beter.
Ik deed mijn telefoon uit, klemde het handdoekje strak om me heen
en rolde me op tot een bal. Daarna kneep ik mijn ogen stijf dicht om
niet meer in die volledige duisternis te hoeven staren.
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Even later werd ik opgeschrikt door een lichtflits, gevolgd door
een enorme klap. Ik schoot overeind, mijn hoofd stootte tegen het af-
dak, waardoor het plastic verschoof en de regen een weg naar binnen
vond. Met verkrampte vingers probeerde ik het weer op zijn plaats te
krijgen. 

Een tweede lichtflits volgde vrijwel direct. Het was alsof er een
atoombom viel: een fel wit licht dat de duisternis opslokte en het kij-
ken onmogelijk maakte. Ik hoorde mezelf gillen, door de harde klap
heen.

Ik trok het handdoekje strakker om mijn trillende schouders. Ik
had het koud gekregen in mijn t-shirt en korte broek en mijn spieren
waren stijf van de zware wandeltocht en het liggen op de harde,
vochtige grond. Hoe lang kon ik dit volhouden? Hoeveel nachten
zou ik hier nog moeten doorbrengen? Hoeveel dagen? Wat moest ik
eten? Zou ik ziek worden van het rivierwater? Zou ik gebeten wor-
den door een gifslang? Aangevallen worden door een roofdier? ‘Blijf
rustig,’ zei ik tegen mezelf. ‘Je zit hier veilig, er kan je niets gebeuren.
Je bent veilig. Je bent veilig. Je bent veilig.’

Toen sloeg de bliksem in een boom op nog geen tien meter voor de
opening van mijn hut vandaan. Opnieuw was het licht en de klap die
met de flits samenviel immens. Daarna lichtte de boom op als een
kerstboom en vloog hij in brand.

Het duurde een paar seconden voor ik me realiseerde dat ik weer
moest ademhalen. Een scherpe rooklucht vulde mijn longen. Ik be-
gon te hoesten. Ik kroop mijn hutje uit en stond daar in de stromende
regen en was eindelijk in staat iets te kunnen zien dankzij de bran-
dende boom. 

In een helder moment bedacht ik dat dit misschien wel het beste
was wat me had kunnen overkomen. Hadden de neanderthalers zo
ook niet ooit het vuur ontdekt? De vlam zat hoog in de boom, maar
begon al snel minder hevig te worden. Op de grond lagen een paar
smeulende takken die ik oppakte en snel in mijn hut legde voordat de
regen ze zou doven.

Ik legde wat droge bladeren over de takken en blies er zachtjes te-
genaan. Na enkele malen blazen ontstond er een klein oranje vlam-
metje. Ik wilde huilen, zo opgelucht was ik dat het me gelukt was. Ik
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legde nog wat meer bladeren op het vuurtje en hield het zo een paar
minuten aan de gang.

Na een tijdje had ik mijn bladermatras opgestookt. Ik kroop mijn
hut uit om meer brandbaar materiaal te verzamelen. Het leek of het
al iets zachter was gaan regenen. De boom gaf nog steeds een klein
beetje licht. Ik zocht naar andere smeulende takken, maar de regen
had zijn werk al gedaan. Ik besloot om in de luwte van een struik te
zoeken die vlak bij mijn hut stond. Met een beetje geluk zou de grond
daaronder droog gebleven zijn. Ik kon nauwelijks iets zien, maar
streek met mijn handen over de grond in de hoop wat droge takken te
vinden.

Iets beet in mijn hand.
Mijn lichaam verdween. Het enige wat overbleef was een helse

pijn. Ik werd er misselijk van, wilde me het liefst op de grond laten
vallen, met omklemde hand, maar de grond was niet veilig meer.
Iets, wat het ook was wat me te pakken had genomen, was daar nog.

Een slang, dacht ik door alle loeiende sirenes in mijn lichaam
heen. Ik ben door een slang gebeten. Dit was het dan. Ik ga dood. Ik ga
hartstikke dood. Ik strompelde terug naar mijn hut, waar het vuur al
aan kracht had verloren. Ik rukte met mijn goede hand het touwtje
uit mijn rugzak, terwijl de gebeten hand klopte, brandde, schreeuw-
de.

Onhandig wikkelde ik het touwtje halverwege mijn onderarm en
trok het zo strak mogelijk aan, al wist ik dat het geen enkele zin had.
Als ik door een gifslang was gebeten, maakte ik weinig kans om te
overleven. Het enige wat ik kon hopen was dat de pijn die nu alleen in
mijn hand zat, zich niet door mijn hele lichaam zou verspreiden. Dat
ik gewoon kon sterven, zonder uren te moeten lijden.

Hoe lang zou het duren voordat mijn lichaam werd gevonden?
Hoe zouden de kinderen reageren? En Krijn? Zouden ze blij zijn dat
ze voorgoed van me waren verlost?

‘Ik hou van jullie,’ fluisterde ik in het donker. ‘Ik hield echt van jul-
lie.’

16



4

Tegen de tijd dat de lucht verkleurde van zwart naar grijs en van
 oudroze naar blauw, was ik apathisch van de pijn. Het koord om mijn
arm had ik halverwege de nacht al losgepeuterd. Er was nog steeds
een striem zichtbaar. Mijn hand zelf was felrood en opgezet, maar ik
leefde nog. En, ook gunstig, het was mijn linkerhand. Meer licht-
punten kon ik niet bedenken.

Daas kroop ik mijn hut uit en dronk met grote teugen uit het ri-
viertje. Daarna maakte ik mijn gezicht nat en hield mijn hand een
tijdje onder water zodat de kou de pijn kon verdoven.

De jungle was weer tot leven gekomen. Ik hoorde brulapen naar
elkaar roepen, vogels vlogen af en aan. Niets duidde meer op de hor-
ror van de afgelopen nacht. Zelfs de boom waar de bliksem in was ge-
slagen, had het wonderwel overleefd.

Ik vroeg me af wat me gebeten had die nacht. Ik onderzocht mijn
hand op afdrukken, maar het enige wat ik kon vinden was een fel-
rood plekje. Een schorpioen, dacht ik. Of zo’n reuzenmier van vijf
centimeter. 

Het was beter om te gaan lopen nu het nog niet al te heet was. Ik
verzamelde de restanten regencape en propte die in mijn rugzak. In
plaats van op het zuidoosten proberen te lopen zoals ik gisteren had
gedaan, leek het me beter om de rivier stroomafwaarts te volgen.
Wat er ook gebeurde, ik zou in ieder geval niet omkomen van de
dorst. Eén doodsoorzaak die van het lijstje afgestreept kon worden.

Eten was een ander verhaal. Ik bleef maar terugdenken aan de
 mueslireep van gisteren. Ik vervloekte mijn eigen gulzigheid en
wenste dat ik een stukje had bewaard, al was het maar een kruimel.
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Er zwommen kleine visjes in de rivier. Ik probeerde er eentje te van-
gen, maar ze waren te snel. De pijn bleek een goede afleiding van
mijn ontevreden maag.

Ik liep door het water, omdat de oevers te dichtbegroeid waren. Ik
moest me zo concentreren op waar ik liep, dat ik de pijn in mijn hand
vergat. Maar op andere momenten, als ik onverwacht steun zocht bij
een rots of een overhangende tak, vlamde de pijn weer even hevig op
als in de allereerste minuten. 

Zo liep ik uren door, tot mijn benen stram en verzuurd waren. Had
ik wel de juiste beslissing genomen om te gaan lopen? Misschien wa-
ren mensen mij op dit moment wel aan het zoeken op de plek waar ik
verdwaald was geraakt. Misschien hadden ze zelfs al mijn hut gevon-
den. 

Ik vroeg me af of ik terug moest lopen, maar had niet meer de
moed om me om te draaien, omdat alles dan helemaal voor niets zou
zijn geweest.

Ik kwam aan bij een brug: lange latten over het water. Aan weerszij-
den van de rivier was een pad. Een duidelijk zichtbaar breed pad. Ik
meende zelfs rupsbandensporen te zien, grotendeels weggespoeld
door de regen.

Niets sterven, wegrotten en aangevreten worden door wilde die-
ren! Dit pad leidde ergens heen, naar een dorp, naar een grote weg,
naar een bouwplaats, en werd zodanig vaak gebruikt dat iemand de
moeite had genomen om een brug te bouwen. Ik vulde mijn plastic
fles met water en nam het pad in zuidoostelijke richting, volgens
mijn eerdere plan. Nu de redding nabij was, leek de vermoeidheid uit
mijn benen verdwenen te zijn. Ik verhoogde mijn tempo, zelfs toen
het pad flink begon te stijgen. 

Na twee uur was ik nog steeds niet bij de bewoonde wereld aanbe-
land. Ik voelde alle energie uit me wegtrekken. De zon was hoger aan
de hemel geklommen en het begon warm te worden. Zweet liep langs
mijn lichaam naar beneden en maakte een natte plek in mijn smerige
lichtblauwe t-shirt. De pijn in mijn hand was nog steeds nadrukke-
lijk aanwezig. Ik nam de laatste slok water uit mijn fles. Meer nog om
de honger te stillen dan de dorst te lessen. Ik had onderweg steeds op-
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gelet of ik een van de eetbare planten zag die de gids had aangewezen.
Maar alles leek op elkaar.

Ik keek naar een struik waar kleine gele vruchten aan hingen. De
vruchten waren iets groter dan bessen en zagen er sappig uit. Ik
plukte er een van de struik en rook eraan. Het rook helemaal nergens
naar. Smaakten giftige vruchten niet meestal bitter? Ik beet een heel
klein stukje af en concentreerde me. Zoetzurig. Niet vies. Ook niet
lekker. Wat zou ik doen? Ik besloot een enkele bes te eten en daarna
een tijdje af te wachten. Daarna zou ik weer een paar bessen eten en
afwachten. Het was de enige methode die ik kon bedenken om te
achterhalen of het veilig was. 

Ik stopte de bes in mijn mond, kauwde er een paar keer op en slikte
hem door. Het hielp helemaal niets tegen de honger. Sterker nog, nu
mijn maag weer tot leven was gewekt, werd de honger heviger. Ik
drukte de impuls weg om honderden bessen tegelijk naar binnen te
proppen en dan maar in godsnaam te sterven. Je moet sterk zijn, zei
ik tegen mezelf. Je kunt dit. Als deze bessen eetbaar blijken te zijn,
kun je misschien wel weken overleven. Als je nu maar geduld hebt.

Ik liet me door mijn benen zakken en ging midden in de modder
zitten. Het was prettig koel en een boom gaf mij schaduw. Ik keek op
mijn horloge. Ik was al vierentwintig uur alleen in de jungle.

Ik dacht aan een krantenbericht dat ik ooit had gelezen over een
Nederlandse vrouw die tijdens een wandelingetje in Zuid-Spanje
verdwaald was geraakt en vijftien dagen aan de oever van een rivier
had geleefd op water en gras.

Vijftien dagen. Die dagen kon ik me nog voorstellen. Misschien.
Maar vijftien nachten? 
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Toen ik mijn ogen weer opende, was er ruim een uur verstreken. Ik
moest in slaap gevallen zijn. Of bewusteloos zijn geraakt door die
bes, dat kon ook nog.

Ik keek naar de struik alsof het antwoord dan als vanzelf tot mij
zou komen, maar durfde er uiteindelijk toch niet meer van te eten.
Bovendien was de dorst inmiddels een groter probleem dan de hon-
ger. Mijn tong was rauw en opgezet en ik voelde mijn hersenen in-
eenschrompelen als een walnoot die zijn beste tijd heeft gehad.

Tevergeefs controleerde ik voor de zoveelste keer of mijn telefoon
bereik had. Het was al weer halfvier. Nog drie uur te gaan voordat het
donker zou worden. Wat als ik binnen die drie uur de bewoonde we-
reld niet zou bereiken? Wat als ik geen water meer zou tegenkomen?
Teruggaan naar de rivier leek de enige optie.

Terwijl ik terugliep, werd ik boos op mezelf. Boos dat ik de groep
was kwijtgeraakt, boos dat ik al die tijd voor niets had gelopen, boos
dat ik zo nodig de natuur in had gemoeten, boos dat niemand het no-
dig vond om mij te redden, maar vooral boos omdat ik er keer op keer
in slaagde de verkeerde beslissing te nemen.

Woede bleek een uitstekende motor. Binnen anderhalf uur, een
stuk sneller dan op de heenweg, legde ik het traject af. Ik sprong in
het water en slokte het met grote teugen naar binnen. Dat ik daarbij
doorweekt raakte, deerde me niet. Mijn brandende ledematen snak-
ten naar verkoeling en het koude water verdoofde de pijn in mijn
hand.

Toen ik verzadigd was en het zelfs koud begon te krijgen, klom ik
op de kant. De zon was verdwenen achter grote stapelwolken, maar
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