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Wie honing wil verzamelen moet

de bijenkorf niet omstoten

Op 7 mei 1931 naderde de meest sensationele klopjacht op een
misdadiger die New York City ooit had gekend zijn climax. Na
een intensieve speurtocht die weken had geduurd was ‘Two Gun’
Crowley — een beruchte beroepsmoordenaar die niet rookte en
nooit dronk — eindelijk gevonden in het flatje van zijn vriendin aan
de West End Avenue.

150 rechercheurs en agenten omsingelden zijn schuilplaats op de
bovenste verdieping van het gebouw. Ze hakten gaten in het dak
en probeerden om Crowley, bijgenaamd de ‘cop killer’, met be-
hulp van traangas uit te roken. Vervolgens installeerden ze hun mi-
trailleurs op en in de omringende gebouwen en meer dan een uur
lang daverde het in een van de deftigste wijken van New York van
het geratel van machinegeweren en het geblaf van dienstpistolen.
Ook Crowley, die dekking zocht achter een grote, massieve stoel,
vuurde onafgebroken op de belegeraars. Het vuurgevecht werd
gadegeslagen door zeker tienduizend opgewonden mensen. Zo’n
schouwspel was in de straten van New York nog nooit vertoond.

Toen Crowley eindelijk overmeesterd was, verklaarde hoofd-
commissaris Mulrooney dat de altijd met twee revolvers bewapen-
de desperado een van de gevaarlijkste misdadigers uit de geschie-
denis van New York was. ‘Hij moordt om niks,” aldus de hoofd-
commissaris.

Maar hoe zag ‘“Two Gun’ Crowley zichzelf? Dat weten we toe-
vallig, omdat hij, toen de politie de flat onder vuur nam, een briefje
heeft geschreven. ‘Aan allen die dit aangaat,” stond erboven. Tij-
dens het schrijven had het bloed uit zijn verwondingen een schar-
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lakenrood spoor op het papier achtergelaten. In dit briefje schreef
Crowley: ‘Onder mijn kleren klopt een vermoeid hart — maar het is
een warm hart, een hart dat niemand pijn wil doen.’

Kort daarvoor had Crowley een poosje zitten vrijen met zijn vrien-
din, ergens op een landweg op Long Island. Tot er plotseling een
agent op de auto afkwam en zei: ‘Laat me je rijbewijs eens zien.’

Zonder een woord te zeggen trok Crowley zijn revolver en maai-
de de agent neer met een regen van kogels. Toen de stervende man
ineenzakte sprong Crowley uit zijn auto, rukte het dienstpistool
uit het holster van de agent en schoot een laatste kogel in diens
machteloze lijf. En dit was dezelfde man die schreef: ‘Onder mijn
kleren klopt een vermoeid hart — maar het is een warm hart, een
hart dat niemand pijn wil doen.” Crowley werd veroordeeld tot de
elektrische stoel. Toen hij het executiegebouwtje in de Sing Sing
gevangenis binnenstapte, zei hij toen: ‘Is dit wat ik krijg voor het
doden van mensen?’ Nee. Hijj zei: ‘Dit is wat ik krijg omdat ik me-
zelf heb verdedigd.’

De essentie van dit verhaal: “Two Gun’ Crowley vond dat hij
zichzelf niets te verwijten had.

Is dat een uitzonderlijke houding onder criminelen? Als je dat
denkt, luister hier dan maar eens naar:

‘Tk heb de beste jaren van mijn leven gegeven voor de pleziertjes
van andere mensen, om ze te helpen hun leven te veraangenamen
en wat krijg ik ... stank voor dank en het bestaan van een opge-
jaagd man.’

Al Capone aan het woord. Jawel, destijds de beruchtste misdadi-
ger van de Verenigde Staten, de meest sinistere bendeleider die ooit
Chicago onveilig heeft gemaakt. Capone verweet zichzelf niets.
Hij beschouwde zichzelf als een weldoener van het mensdom — en
dan een die niet op waarde geschat en ook nog verkeerd begrepen
werd.

Datzelfde kan gezegd worden van de gangster ‘Dutch’ Schultz
voordat hij door de kogels van andere gangsters aan flarden werd
geschoten. ‘Dutch’ Schultz, een van de meest beruchte ratten van
New York, zei ooit in een interview dat hij een weldoener was, en
hij geloofde het zelf.
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Ik heb een interessante briefwisseling over dit onderwerp ge-
voerd met Lewis Lawes, jarenlang directeur van de beruchte Sing
Sing gevangenis te New York. Lawes verzekerde mij dat slechts
weinigen onder de misdadigers die in de Sing Sing hun straf uitza-
ten zichzelf als slecht beschouwden. ‘Ze zijn even menselijk als jij
en ik. Dus rationaliseren ze en komen met verklaringen. Ze kun-
nen je precies uitleggen waarom ze die kluis moesten kraken, of
razendsnel de trekker moesten overhalen. De meesten proberen
een leugenachtige of logische rechtvaardiging te formuleren om
hun asociale gedrag goed te praten, zelfs tegenover zichzelf. Daar-
om houden ze ook vol dat ze eigenlijk niet in de gevangenis thuis-
horen.’

Maar als figuren als Al Capone, “Two Gun’ Crowley en ‘Dutch’
Schultz en al die andere wanhopige vrouwen en mannen achter
gevangenismuren zichzelf niets verwijten, hoe staat het dan met de
mensen met wie jij en ik in aanraking komen?

John Wanamaker, stichter van een keten van winkels die zijn naam
dragen, bekende me eens: ‘Al meer dan dertig jaar geleden heb ik
geleerd dat het dwaas is om anderen uit te kafferen. Ik heb al zoveel
moeite met het overwinnen van mijn eigen beperkingen, dat ik er
geen behoefte aan heb om ook nog eens in te zitten over het feit dat
God het niet nodig oordeelde om de gave van het verstand gelijke-
lijk over de mensen te verdelen.” Wanamaker leerde zijn les tamelijk
vroeg, maar zelf heb ik drie decennia lang met vallen en opstaan
mijn weg door deze wereld moeten vinden voor het me eindelijk
begon te dagen dat mensen 99 van de 1oo keer niet zichzelf ergens
de schuld van geven, hoe onjuist dat ook moge zijn.

Kritiek uitoefenen op anderen is dwaas, omdat het iemand in de
verdediging dringt en er meestal voor zorgt dat hij een poging zal
doen zichzelf te rechtvaardigen. Kritiek uitoefenen is ook gevaar-
lijk, omdat het de trots van de betrokkene krenkt, afbreuk doet
aan zijn besef van eigenwaarde en alleen maar wrokgevoelens of
boosheid oproept.

De wereldberoemde psycholoog B. F. Skinner bewees proefon-
dervindelijk dat een dier dat beloond wordt voor goed gedrag snel-
ler zal leren en het geleerde veel beter onthoudt dan een dier dat
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bestraft wordt als het iets doet wat niet mag. Latere onderzoekin-
gen hebben uitgewezen dat ditzelfde ook geldt voor de mens. Met
kritiek uitoefenen bewerkstelligen we geen blijvende verbeteringen
en bereiken we alleen dat de ander zich verongelijkt voelt.

Hans Selye, een andere beroemde psycholoog, zei: “Wij verlan-
gen net zo veel naar goedkeuring als we veroordeling vrezen.’

De verongelijkte gevoelens die door kritiek worden opgeroepen
kunnen een demoraliserende uitwerking hebben op medewerkers,
familieleden en vrienden zonder de situatie waarop de kritiek be-
trekking heeft weg te nemen.

George B. Johnston is veiligheidscoordinator bij een constructie-
bedrijf in Enid in de staat Oklahoma. Een van zijn verantwoorde-
lijkheden is er op toezien dat de werknemers van het bedrijf een
veiligheidshelm dragen als ze ergens aan het werk zijn. Hij zei me
dat hij, telkens als hij arbeiders zag die hun helm niet op hadden,
autoritair tegen hen van leer trok om hen erop te wijzen dat zij zich
aan de voorschriften moesten houden. Het enige wat hij ermee be-
reikte was norse aanvaarding, maar vaak zetten betrokkenen hun
helmen weer af zodra hij z’n hielen had gelicht.

Hij besloot een poging te wagen om het over een andere boeg
te gooien. De volgende keer dat hij zag dat enkele werknemers
hun veiligheidshelm niet droegen, vroeg hij of de helmen misschien
ongemakkelijk zaten of niet goed pasten. Daarna hield hij de men-
sen op vriendelijke toon voor dat de helm speciaal was ontworpen
met het doel hen te beschermen tegen hoofdletsel en dat het alleen
kon helpen als de helm tijdens het werk altijd werd gedragen. Het
gevolg was dat de veiligheidsvoorschriften veel beter werden op-
gevolgd, zonder dat er iemand tegen de haren in werd gestreken of
zich verongelijkt ging voelen.

In de geschiedenis wemelt het van voorbeelden van de dwaasheid
om kritiek te spuien op anderen. Neem bijvoorbeeld de beruchte
ruzie tussen Theodore Roosevelt en de toenmalige Amerikaanse
president William Howard Taft (1909-1913) — een ruzie die een
schisma in de Republikeinse Partij veroorzaakte, Woodrow Wil-
son in het Witte Huis bracht, gedurende de Eerste Wereldoorlog
voor grote, geruchtmakende krantenkoppen zorgde en de loop der
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geschiedenis wijzigde. Laten we de feiten eens vlug doornemen.
Toen Theodore Roosevelt in 1908 het Witte Huis ging verlaten
gaf hij zijn steun aan Taft, die inderdaad tot president werd ge-
kozen. Daarna vertrok Roosevelt naar Afrika om op leeuwen te
gaan schieten. Na zijn terugkeer ontplofte hij. Hij nagelde Taft
wegens zijn conservatisme aan de schandpaal, probeerde de nomi-
natie voor een derde ambtstermijn in de wacht te slepen, formeerde
de Bull Moose Party en slaagde er bijna in de hele Republikeinse
Partij te ontwrichten. Bij de verkiezingen die daarop volgden (in
1912) behaalde de kandidaat van de Republikeinen, Taft, slechts in
twee staten de meerderheid, in Vermont en Utah. Het was de meest
rampzalige verkiezingsnederlaag die de Republikeinse partij ooit
had geleden.

Theodore Roosevelt gaf natuurlijk Taft de schuld, maar bekende
president Taft zelf schuld?

Allicht niet! Met tranen in de ogen verklaarde hij: ‘Ik zie niet hoe
ik het anders had kunnen doen dan dat ik het gedaan heb.’

Wie viel nu eigenlijk iets te verwijten? Roosevelt, of Taft? Eerlijk
gezegd zou ik het niet weten — en het kan me trouwens niks schelen
ook. Ik probeer alleen maar duidelijk te maken dat alle kritiek van
Theodore Roosevelt president Taft er niet van kon overtuigen dat
hij het verkeerd aanpakte. Het maakte alleen dat hij een poging
deed om zichzelf te rechtvaardigen en met tranen in de ogen uitriep
dat hij niet inzag hoe hij het anders had moeten doen dan hij het
gedaan had.’

Of, om een ander voorbeeld te noemen, het Teapot-Dome schan-
daal, het “Watergate’ van de jaren twintig. De hele Amerikaanse
samenleving schudde op haar grondvesten! Sinds mensenheuge-
nis was zoiets in het Amerikaanse openbare leven niet gebeurd.
Hier zijn de naakte feiten: Albert B. Fall, minister van Binnenland-
se Zaken in de regering Harding (1921-1923, hij stierf tijdens zijn
ambtstermijn) was belast met het verlenen van de exploitatierech-
ten van aardoliereserves van de overheid in de reservoirs van Elk
Hill en Teapot Dome — reserves die voor toekomstig gebruik door
de Amerikaanse marine waren gereserveerd. Liet minister Fall de
verschillende gegadigden voor de exploitatierechten een bod uit-
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brengen? Mooi niet! Hij gunde het vette, winstgevende contract
zonder omwegen aan zijn boezemvriend, Edward L. Doheny. En
wat deed Doheny? Hij verstrekte minister Fall een zogenaamde ‘le-
ning’ van 1oo.000 dollar. Vervolgens trok Fall arrogant van leer
en stuurde Amerikaanse mariniers naar het desbetreffende district
voor het met harde hand verwijderen van concurrenten van wie de
aangrenzende boortorens olie uit het Elk Hill-reservoir onttrokken.
Toen deze concurrenten met de bajonet op het geweer van hun eigen
grond werden verdreven wendden ze zich subiet tot de rechter — en
deden een boekje open over het Teapot Dome-schandaal. Toen het
deksel van de beerput was gelicht verspreidde zich een walgelijke
stank die de regering Harding omverwierp, het hele land misselijk
maakte en bijna de ondergang van de Republikeinse Partij veroor-
zaakte, terwijl Albert B. Fall achter de tralies belandde.

Falls gedrag werd fel veroordeeld — zo fel als maar weinig men-
sen die een openbaar ambt bekleedden ooit is overkomen. Toonde
hij spijt? Geen greintje! Jaren later liet president Herbert Hoover
in een openbare toespraak doorschemeren dat het overlijden van
president Harding een gevolg was geweest van de grote schok en
bezorgdheid, veroorzaakt door het feit dat een van zijn vrienden
hem zo in de steek had gelaten en verraden. Toen Falls echtgenote
dit hoorde sprong ze op uit haar stoel, huilde tranen met tuiten,
balde haar vuisten tegen het lot en schreeuwde: ‘Wat? Harding zou
verraden zijn door Fall? Geen sprake van! Mijn man heeft nooit
iemand verraden! Al stouwden ze dit hele huis vol met goud, dan
nég zou mijn man zich niet hebben laten verleiden tot iets onbe-
hoorlijks! Hij is degene die verraden werd en naar de slachtbank is
geleid; hij werd aan het kruis genageld!’

Daar zie je het, de menselijke aard in actie — allemaal zondaars
die iedereen de schuld willen geven, behalve zichzelf. Zo zijn we
allemaal. Dus als jij en ik in de verleiding komen kritiek op ie-
mand uit te oefenen, doen we er verstandig aan ons figuren als Al
Capone, “Two Gun’ Crowly en Albert Fall te herinneren. Laten we
voor ogen houden dat kritiek net een boemerang is; het komt altijd
naar je terug. Laten we ons realiseren dat degene die wij zo nodig
moeten ‘corrigeren’ of ‘veroordelen’ waarschijnlijk zal proberen
zichzelf te rechtvaardigen, door in navolging van een vriendelijk
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man als Taft te zeggen: ‘Ik zie niet hoe ik het anders had kunnen
doen dan dat ik het gedaan heb.’

Op de ochtend van de 15e april 1865 lag Abraham Lincoln op
sterven in een van de kamers van een goedkoop logement recht te-
genover het Ford’s Theater, waar hij was neergeschoten door John
Wilkes Booth. Lincolns lange lichaam lag diagonaal uitgestrekt op
een veel te kort bed dat in het midden diep doorzakte. Boven het
bed hing een goedkope reproductie van het beroemde schilderij
The Horse Fair van Rosa Bonheur (1822-1899) en een slecht wer-
kende gaslamp verspreidde een flikkerend geel schijnsel.

Terwijl Lincoln lag te sterven zei de toenmalige minister van
Oorlog van de V.S. over hem: ‘Daar ligt de allerbeste leider van
mensen die de wereld ooit heeft gekend.’

Wat was het geheim achter de succesvolle manier waarop Lin-
coln met mensen kon omgaan? Ik heb het leven van Abe Lincoln
tien jaar lang bestudeerd en niet minder dan drie jaar besteed aan
het schrijven en herschrijven van een boek met de titel Lincoln the
Unknown. Op grond hiervan meen ik dat ik een uitputtende en
gedetailleerde studie heb gemaakt van Lincolns persoonlijkheid en
privéleven. Vooral heb ik de manier waarop Lincoln omging met
anderen bestudeerd. Was hij snel geneigd tot bekritiseren? Zeker!
Toen hij als jongeman nog in Pigeon Creek Valley woonde, een dal
in Indiana, leverde hij niet alleen kritieck op mensen maar schreef
hij zelfs brieven en gedichten waarin hij bepaalde mensen op de
hak nam. Deze brieven of gedichten liet hij dan ergens op een land-
weggetje vallen waar ze zeker gevonden zouden worden. Een van
die brieven riep wrokgevoelens op die een heel leven lang de kop
bleven opsteken.

Zelfs toen Lincoln al als advocaat in de stad Springfield (Illinois)
werkzaam was bleef hij zijn tegenstanders openlijk aanvallen, via
ingezonden brieven aan de kranten. Maar dat heeft hij één keer te
veel gedaan.

In de herfst van het jaar 1842 maakte hij een ijdele, dikdoenerige
politicus, een zekere James Shields, onsterfelijk belachelijk via een
anoniem schrijven dat in de Springfield Journal werd afgedrukt.
De hele stad bulderde van het lachen. De trotse Shields, die snel op
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zijn teentjes was getrapt, ziedde van verontwaardiging en woede.
Hij viste uit wie deze brief geschreven had, sprong op zijn paard
en galoppeerde naar Lincoln om hem uit te dagen voor een duel.
Lincoln voelde daar niets voor, als principieel tegenstander van het
duel. Maar als hjj zijn eer wilde redden kon hij zich er niet aan ont-
trekken. Hij mocht zelf de wapens kiezen. Omdat hij bijzonder lan-
ge armen had koos hij voor het brede zwaard van de Amerikaanse
cavalerie en liet zich door een afgestudeerde van de militaire aca-
demie te West Point inwijden in de kunst van het zwaardvechten.
Op de afgesproken dag ontmoette hij Shields op een zandbank
in de rivier de Mississippi, bereid om zich tot zijn laatste snik te
verdedigen. Maar op het laatste moment kwamen de secondanten
van beide partijen tussenbeide en verijdelden het duel. Dit was het
akeligste voorval uit Lincolns leven. Het leerde hem een uiterst
belangrijke les over de kunst van het omgaan met anderen. Hij zou
nooit meer een beledigende brief schrijven, noch iemand op andere
wijze belachelijk maken. Kortom, vanaf dat moment heeft hij bijna
nooit meer iemand ergens om bekritiseerd.

Tijdens de Amerikaanse burgeroorlog (1861-1865) benoemde Lin-
coln de ene na de andere generaal tot opperbevelhebber van de
noordelijke troepen, maar de een na de ander — McClellan, Pope,
Burnside, Hooker en Meade — beging een tragische blunder en
dreef Lincoln tot wanhoop. De helft van het Amerikaanse volk
overlaadde deze onbekwame generaals met de bitterste verwijten,
maar Lincoln (‘niemand een kwaad hart toedragend, mild tegen-
over iedereen’) hield zich stil. Een van zijn lievelingsspreuken was:
‘Oordeel niet, opdat gij niet geoordeeld wordt.”

En als mevrouw Lincoln of anderen harde woorden over Zuide-
lijken lieten vallen, antwoordde Lincoln steevast: ‘Bekritiseer hen
niet, ze doen precies wat ook wij onder soortgelijke omstandighe-
den zouden hebben gedaan.

Maar als er ooit iemand is geweest die reden had om kritiek te
leveren was het wel Abraham Lincoln. We zullen het bij één voor-
beeld laten:

De slag om Gettysburg werd gestreden in de eerste drie dagen
van juli 1863. In de nacht van 3 op 4 juli begon generaal Lee zich
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terug te trekken naar het zuiden, terwijl het land overspoeld werd
door een wolkbreuk. Toen Lee met zijn verslagen leger de Potomac
bereikte vond hij een sterk gezwollen rivier voor hem en het triom-
ferende leger van de Union achter hem. Lee zat in de val. Hij kon
onmogelijk wegkomen. Lincoln realiseerde zich dat ook. Dit was
een schitterende, door de hemel gezonden kans om Lee’s leger tot
capitulatie te dwingen en met één klap een einde te maken aan de
burgeroorlog. Daarom gaf de hoopvolle Lincoln generaal Meade
de opdracht om af te zien van een tactische bespreking met zijn staf
en Lee onmiddellijk aan te vallen. Lincoln vervatte zijn opdracht
in een telegram en stuurde vervolgens een speciale boodschapper
naar Meade om te eisen dat hij dadelijk over zou gaan tot handelen.

Maar wat deed generaal Meade? Hij deed precies het tegenover-
gestelde van wat hem was bevolen. Hij belegde een uitgebreide
stafvergadering en lapte dus Lincolns uitdrukkelijke bevelen aan
zijn soldatenlaars. Hij aarzelde en talmde. Hij stuurde telegram-
men met allerlei uitvluchten. Hij weigerde zelfs vierkant Lee aan
te vallen. Uiteindelijk trok het water van de Potomac zich terug,
waarop Lee met zijn strijdkrachten de rivier overstak en ontsnapte.

Lincoln was razend. ‘Goeie God! Wat heeft dit te betekenen?’
riep hij uit tegen zijn zoon Robert. ‘“We hadden ze binnen ons be-
reik en hoefden alleen maar onze armen uit te steken om ze te
grijpen. Wat ik ook deed of zei, niets kon het leger in beweging
brengen. Onder dergelijke omstandigheden had vrijwel iedere wil-
lekeurige generaal Lee kunnen verslaan. Als ik er zelf heen was
gegaan had ik hem persoonlijk een nederlaag bezorgd.” Verbitterd
en teleurgesteld zette Lincoln zich achter zijn bureau om Meade de
volgende brief te schrijven. We moeten ons realiseren dat Lincoln
in die periode van zijn leven bijzonder behoudend was ingesteld en
zijn zinnen zo sober mogelijk formuleerde. Vandaar dat deze brief,
door Lincoln geschreven in 1863, in feite als een ernstige berisping
moet worden geinterpreteerd.

‘Mijn beste generaal,

Ik geloof niet dat u zich ten volle rekenschap geeft van de om-
vang van het ongeluk dat de ontsnapping van Lee inhoudt.
Hij bevond zich duidelijk binnen ons bereik. Als we hem nog
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verder in het nauw hadden gedreven zou dat, in combina-
tie met de andere successen die wij de laatste tijd mochten
boeken, een eind hebben gemaakt aan de oorlog. Zoals het
nu staat zal de oorlog eindeloos voortduren. Indien u Lee
afgelopen maandag al niet veilig kon aanvallen, hoe zou u
daartoe dan ten zuiden van de rivier in staat kunnen zijn,
als u slechts een geringe sterkte — niet meer dan tweederde
van de strijdkracht waarover u toen beschikte — mee kunt
nemen? Zoiets verwachten zou onredelijk zijn. Ik verwacht
niet dat u nu nog veel tot stand zult kunnen brengen. Uw
gouden gelegenheid is verdwenen, een feit dat mij onuitspre-

kelijk bedroeft.’

Wat denk je dat Meade deed toen hij die brief had gelezen? Eer-
lijk gezegd heeft Meade die brief nooit gelezen. Lincoln heeft hem
nooit verzonden: de brief werd na zijn dood onder zijn paperassen
aangetroffen. Ik heb zo’n vermoeden — meer is het niet — dat Lin-
coln na het schrijven van die brief uit het raam heeft gekeken en
toen bij zichzelf zei: “Wacht eens even, misschien kan ik beter niet
zo haastig zijn. Voor mij is het hier, veilig in het Witte Huis, ge-
makkelijk genoeg om Meade bevel te geven aan te vallen. Maar als
ik daarginds in Gettysburg was geweest en evenveel bloed had zien
vloeien als Meade de afgelopen week, en als ik het geschreeuw en
gegil van de gewonden en stervenden nog in mijn oren had gehad,
zou ik waarschijnlijk er ook niet zo tuk op zijn geweest om alweer
tot de aanval over te gaan. Als ik het gematigde temperament van
Meade had gehad zou ik misschien hetzelfde hebben gedaan als
hij. Hoe het ook zij, gedane zaken nemen geen keer. Als ik hem
deze brief stuur zal dat mij opluchten omdat ik hem heb gezegd
waar het op stond, maar Meade zal gaan zoeken naar mogelijkhe-
den om zichzelf te rechtvaardigen. Hij zal mij veroordelen vanwege
die brief. Het zal harde gevoelens oproepen, in de toekomst zal hij
als opperbevelhebber nauwelijks nog van nut zijn en misschien zal
hij zich zelfs gedwongen zien zijn ontslag in te dienen.’

Daarom legde Lincoln, zoals ik al opmerkte, die brief terzijde.
Want de ervaring had hem de bittere les geleerd dat scherpe te-
rechtwijzingen en berispingen vrijwel altijd zinloos zijn.
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Theodore Roosevelt heeft zich ooit laten ontvallen dat hij, als hij
tijdens zijn presidentschap met een ingewikkeld probleem werd ge-
confronteerd, vaak in zijn stoel achterover leunde om op te kijken
naar het grote schilderij van Lincoln dat in het Witte Huis boven
zijn bureau hing. Hij vroeg zichzelf dan af wat Abraham Lincoln
zou hebben gedaan als die in zijn schoenen had gestaan. Hoe zou
hij dit probleem hebben opgelost?

Dus als we weer eens in verleiding komen om iemand te beris-
pen, doen we er verstandig aan ons even te bezinnen en ons af
te vragen of we dit probleem niet op een andere manier kunnen
oplossen.

De beroemde Amerikaanse schrijver Mark Twain (De avonturen
van Tom Sawyer en Huckleberry Finn) ontstak zo af en toe in
woede en schreef dan brieven waarvan de inhoud zo vurig was
dat het briefpapier er bijna van verschroeide. Zo schreef hij eens
iemand die zijn toorn had gewekt: ‘Wat u nodig hebt is toestem-
ming voor een begrafenis. U hoeft uw mond maar open te doen en
ik zorg ervoor dat u het krijgt.” Een andere keer schreef hij aan een
van zijn uitgevers een brief over de pogingen van een corrector tot
het ‘verbeteren van mijn spelling en interpunctie’. Hij beval: ‘Regel
deze kwestie in overeenstemming met mijn manuscript en zorg dat
deze corrector zijn suggesties in de kleverige brij van zijn bedorven
brein houdt.

Als Mark Twain zo’n stekelige brief had geschreven voelde hij
zich een stuk beter, want ze hielpen hem stoom af te blazen. Boven-
dien deden ze nauwelijks kwaad aangezien zijn vrouw ze stiekem
uit de post viste. Ze werden nooit verzonden ...

Ken jij zelf ook iemand die je graag zou willen veranderen en
verbeteren? Mooi zo! Best. Ik ben er helemaal vo6r. Maar waarom
zou je niet eerst bij jezelf beginnen? Vanuit een zuiver egoistische
optiek is dat heel wat profijtelijker dan pogingen om anderen te
‘verbeteren’ — en bovendien heel wat minder gevaarlijk. ‘Beklaag u
niet over de sneeuw op het dak van uw buurman,’ zei Confucius,
‘als uw eigen stoep niet schoon is.’

Toen ik nog jong was en mijn uiterste best deed indruk op ande-
re mensen te maken, heb ik eens een dwaze brief geschreven aan
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Richard Harding Davis, een auteur wiens ster destijds hoog straal-
de aan de hemel van de Amerikaanse literatuur. Ik bereidde een
tijdschriftartikel over schrijvers voor en vroeg aan Davis of hij mij
zijn werkmethode wilde onthullen. Enkele weken eerder had ik een
brief van iemand ontvangen, voorzien van deze voetnoot: ‘Gedic-
teerd, maar niet doorgelezen.’ Ik was diep onder de indruk, rede-
nerend dat de schrijver wel een ontzettend druk bezet en belangrijk
iemand moest wezen. Zelf was ik helemaal niet druk bezet, maar
wel wilde ik dolgraag indruk maken op Richard Harding Davis,
zodat ik heel brutaal mijn korte briefje voorzag van de opmerking:
‘Gedicteerd, maar niet gelezen.” Hij nam niet eens de moeite de
brief te beantwoorden. Hij stuurde hem terug met een opmerking
erbij gekrabbeld: ‘Uw slechte manieren worden slechts overtroffen
door uw slechte manieren.’ Zeker, ik had geblunderd, en misschien
had ik deze draai om de oren wel verdiend. Maar ik was ook maar
een mens — dus ik was er nijdig om. Ik was er zelfs z6 nijdig om dat,
toen ik tien jaar later het overlijdensbericht van Richard Harding
Davis onder ogen kreeg, mijn eerste gedachte was — ik schaam me
dit te moeten bekennen — dat deze man mij ooit had gekrenkt.

Als jij of ik dus wrokgevoelens willen oproepen die tientallen jaren
knagen en tot aan iemands dood blijven bestaan, hoeven we ons
slechts te bezondigen aan wat stekelige kritiek — of we er nu wel of
niet zeker van zijn dat die kritiek gerechtvaardigd is.

Laten we in de omgang met anderen steeds voor ogen houden
dat we niet te maken hebben met zuiver logisch denkende wezens.
Wij hebben te maken met mensen wier doen en laten sterk door
emoties worden beinvloed, mensen die vol zitten met vooroordelen
en gemotiveerd worden door gevoelens als trots en (gemakkelijk
gekwetste) ijdelheid.

Verbitterde kritiek was er de oorzaak van dat de overgevoeli-
ge Thomas Hardy, een van de boeiendste romanciers die ooit de
Engelse literatuur hebben verrijkt, het schrijven van fictie opgaf.
Voorgoed. Kritiek dreef de Engelse dichter Thomas Chatterton tot
zelfmoord.

Benjamin Franklin, iemand die in zijn jonge jaren bekend stond
om zijn gebrek aan tact, ontwikkelde zijn gevoel voor diplomatie
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zo goed dat hij een meester werd in het omgaan met andere mensen
en zelfs tot Amerikaans ambassadeur in Frankrijk werd benoemd.
Het geheim van zijn succes? ‘Ik zal nooit kwaad van iemand spre-
ken,” verklaarde hij, ‘en al het goede dat ik van iedereen weet zal ik
aan de grote klok hangen.’

Iedere zot kan kritiek uitoefenen, veroordelen en klaagzangen
aanheffen — en de meeste zotten doen dat dan ook. Maar je hebt
karakter en zelfdiscipline nodig om begrijpend en vergevingsge-
zind te kunnen optreden.

‘Een groot man toont zijn grootheid,” aldus de Engelse historicus
en essayist Thomas Carlyle (1795-1881) ‘in de manier waarop hij
omspringt met de kleine man.’

Bob Hoover, een beroemd Amerikaans testpiloot die dikwijls
zijn kunsten vertoonde tijdens luchtvaartshows, was na een voor-
stelling in het luchtruim boven San Diego op de terugweg naar zijn
huis in Los Angeles. Op een hoogte van driehonderd voet, zo ver-
telde hij in een interview in het tijdschrift Flight Operations, gaven
beide motoren er plotseling de brui aan. Door knap manoeuvreren
lukte het hem het toestel aan de grond te zetten. Het raakte flink
beschadigd, maar niemand liep verwondingen op.

Hoovers eerste handeling na deze noodlanding was het contro-
leren van de brandstof. Zoals hij al vermoedde zat er in de tanks
van het propellervliegtuig uit de Tweede Wereldoorlog straalmo-
torbrandstof in plaats van benzine.

Na zijn terugkeer op het vliegveld vroeg hij of hij de monteur
die de tanks had gevuld mocht spreken. De jongeman was volko-
men ondersteboven van z’n vergissing. Toen Hoover hem naderde
stroomden de tranen hem over de wangen. Hij had zojuist het ver-
lies van een kostbaar vliegtuig veroorzaakt en zou zelfs de dood
van drie mensen op zijn geweten kunnen hebben.

Je zal je Hoovers boosheid wel kunnen voorstellen. Je zou ver-
wachten dat deze trotse en uiterst precieze piloot flink van leer
trok tegen de onzorgvuldige monteur. Maar Hoover gaf de mon-
teur geen uitbrander en liet zelfs geen woord van kritiek horen. In
plaats daarvan legde hij zijn machtige arm om de schouders van
de man en zei: ‘Om je te laten zien dat ik er zeker van ben dat dit je
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geen tweede keer overkomt, wil ik dat je morgen mijn F-51 start-
klaar maakt.’

Ouders komen vaak in de verleiding kritiek uit te oefenen op
hun kinderen. Nu verwacht je natuurlijk dat ik je zal aanraden
dat niet te doen. Dat zal ik niet. Ik wil alleen zeggen: Voor je
jouw kinderen bekritiseert zou je eens een van de klassieke arti-
kelen uit de Amerikaanse journalistiek moeten lezen: ‘Vader ver-
geet.” Het verscheen oorspronkelijk als redactionele kolom in het
People’s Home Journal. We citeren hier de ingekorte versie ervan
(zoals die verscheen in Reader’s Digest) met toestemming van de
auteur.

‘Vader vergeet’ is een van die korte stukjes die — in een ogenblik
van oprechte gevoelens razendsnel neergepend — bij zoveel lezers
een snaar aan het trillen brengen, dat ze heel vaak worden her-
drukt en geciteerd. ‘Na de oorspronkelijke publicatie,’ zo schrijft
de auteur, W. Livingston Larned, ‘werd “Vader vergeet” in honder-
den tijdschriften, interne publicaties en kranten in heel Amerika
herdrukt. Ook in andere talen is het bijna even vaak gepubliceerd.
Ik heb eigenhandig toestemming verleend aan duizenden mensen
om het op school, in de kerk of bij een spreekbeurt voor te lezen.
Het is bij talloze gelegenheden via de radio voorgedragen. Gek
genoeg werd het zelfs geciteerd door universitaire periodieken en
de schoolkranten van talloze middelbare scholen. Soms lijkt zo’n
stukje op mysterieuze manier te “klikken”. Nou, dat was met dit
artikel beslist het geval.” Hier de verkorte versie:

VADER VERGEET
W. Livingston Larned

Luister, zoon, ik zeg je dit terwijl je ligt te slapen, met een van
je kleine handen onder je wang en met je blonde krullen plak-
kerig op je klamme voorhoofd. Ik ben stiekem in m’n eentje je
kamer binnengeslopen. Nog maar een paar minuutjes terug
zat ik in de studeerkamer de krant te lezen en werd ik over-
mand door een verstikkend gevoel van spijt. Met een gevoel
van schuld sta ik nu naast je bedje. Dit zijn de dingen waaraan
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ik dacht, jongen: ik was boos op je. Ik heb op je gemopperd
toen je je aankleedde om naar school te gaan, omdat je je
gezicht alleen maar wat aaide met een vochtige handdoek. Tk
nam je onderhanden omdat je je schoenen niet had gepoetst.
Ik riep boze woorden naar je toen je een paar van je spullen
liet vallen. Aan het ontbijt had ik ook al van alles op je aan te
merken. Je morste. Je schrokte je brood haastig naar binnen.
Je zat met je ellebogen op tafel. Je smeerde de boter veel te dik
op je brood. En toen je buiten ging spelen en ik op weg ging
naar mijn trein, draaide jij je om, wuifde naar me en riep:
‘Dag pappie!” Waarop ik mijn wenkbrauwen fronste en bij
wijze van antwoord zei: ‘Trek je schouders toch naar achte-
ren!’

En ’s middags laat begon het allemaal weer van voren af
aan. Toen ik aan kwam wandelen ontdekte ik dat je op je
knieén lag te knikkeren. Je had gaten in je kousen. Ik heb je
toen voor de ogen van je vriendjes vernederd door je voor me
uit naar huis te laten marcheren. Kousen waren duur —en als
jij ze zelf had moeten betalen zou je wel voorzichtiger zijn ge-
weest! Stel je eens voor, jongen, van een vader!

Herinner je je nog hoe je later, toen ik in de studeerkamer
zat te lezen, heel schuchter binnen kwam, met die verdrietige
blik in je ogen? Toen ik over de rand van mijn krant naar je
keek, geirriteerd door de afleiding, bleef je aarzelend op de
drempel staan. “Wat wil je?” snauwde ik je toe.

Je zei niets, maar rende stormachtig op me af, sloeg je arm-
pjes om me heen en kuste me; en je kleine armen omhelsden
me met een affectie die alleen God in je hartje kon laten ont-
kiemen, een liefde die zelfs niet kan verdorren als gevolg van
verwaarlozing. En weg was je, naar boven daverend over de
trap.

Wel, zoon, niet lang daarna gleed de krant me uit handen
en werd ik overmand door een misselijkmakend gevoel van
angst. Wat heeft de gewoonte met mij gedaan? De gewoonte
om altijd en eeuwig gebreken aan je te ontdekken en je stand-
jes te geven —zo beloonde ik het feit dat je nog een jongen was.
Dat kwam niet omdat ik niet van je hield, het kwam omdat ik
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te veel verwachtte van een kind. Ik hanteerde de maatstaven
voor iemand van mijn eigen leeftijd.

Maar toch was er zoveel goeds en liefs en waarachtigs in je
karakter. Dat hartje van je was even groots als de dageraad,
daar boven de uitgestrekte heuvels. Dat bleek wel uit de spon-
tane manier waarop je bij me binnen kwam stormen om me
goedenacht te kussen. Vanavond doet niets er verder nog toe,
zoon. Ik ben in het donker naar je bedje komen sluipen en
kniel hier neer, vol schaamte.

Het is een zwakke poging tot boetedoen; ik weet dat je deze
dingen niet zou begrijpen als ik je ze probeerde uit te leggen
als je wakker was. Maar morgen zal ik een echte vader voor je
zijn! Ik zal met je spelen en zal verdriet hebben als jij verdrietig
bent en ook zal ik met je meelachen als jij lacht. En ik zal op
mijn tong bijten als ik me ongeduldige woorden laat ontvallen.
Ik zal dit telkens blijven zeggen, alsof het een ritueel betreft:
‘Hij is nog maar een jongen — een kleine jongen!’

Ik vrees dat ik je me voorstelde als een volwassen man.
Maar nu ik je hier zie liggen, zoon, vermoeid en opgerold,
zie ik dat je nog maar een kind bent. Gisteren zat je nog op de
arm van je moeder en rustte je hoofdje op haar schouder. Tk
heb te veel van je gevergd, veel te veel ...

Laten we, in plaats van mensen te veroordelen, een poging doen

he

n te begrijpen. Laten we proberen uit te dokteren waarom ze de

dingen doen die ze doen. Dat is heel wat profijtelijker en boeien-

de

zZa

r dan bekritiseren. Bovendien kweekt het sympathie, verdraag-
amheid en vriendelijkheid. ‘Alles weten is alles vergeven.” Het

is zoals ik een dominee eens hoorde zeggen: ‘God Zelf, meneer, is
niet van plan de mens voor het einde van z’n dagen te oordelen.’
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Dus waarom zouden jij en ik dat wel doen?

GRONDBEGINSEL T
Bekritiseer niet, veroordeel niet en klaag niet.
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