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Faas passeert de keeper en scoort tegen België in de Kuip, 

1959.



9

PROLOOG

‘Wilkes ... Wilkes? Ben jij dan de kleinzoon van Faas Wil-

kes?’

Zo vaak als ik die vraag krijg ...

Het antwoord is: ja. Ik ben de kleinzoon van Faas Wilkes. 

Sterker nog: ik ben naar hem vernoemd, mijn naam is 

Nino Servaas Wilkes.

Het vervolg van zo’n gesprek is lastiger. Wat wéét ik 

van mijn opa? Ik weet vooral heel veel niet. Er zwerven 

slechts een paar herinneringen in mijn hoofd.

Een Playmobilpoppetje dat hij me ooit gaf. 

Andere cadeautjes, autootjes vooral. 

De puzzelboekjes waarin hij altijd was verdiept en waar-

mee hij soms in zijn auto kon zitten wanneer hij ergens 

op moest wachten.

Zijn glaasje rode wijn; symbool van gezelligheid.

Ik zie een man met de afstandsbediening van de tv in 

Faas passeert de keeper en scoort tegen België in de Kuip, 

1959.
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zijn knuisten. Flarden. Foto’s. De filmpjes op YouTube 

van het Polygoonjournaal oftewel de bioscoopjour-

naals, befaamd vanwege de zwart-witbeelden, het vaak 

versneld afspelen en het opgewonden stemgeluid van 

Philip Bloemendal. En dan was er natuurlijk die bijzon-

dere naam waarmee hij zelf geweldig blij was, want wie 

heet er nou zo mooi: Fáás. Het schijnt dat er in Milaan en 

Valencia heel wat mannen van een jaar of zestig, zeven-

tig rondlopen die ook Servaas heten …

Opa en ik, wat hadden we samen? Wat zie ik op de fo-

to’s van vroeger? Zijn trekken in het magere gezicht ko-

men me bekend voor, ik zie dat mijn vader op hem lijkt, 

dat ik dat ergens ook doe. We worden verbonden door 

zijn rugnummer 9, dat hij – evenals 7 en met name 8 – 

vaak droeg. Daar is iets mee, met die 9. Opa droeg de 

9 tijdens de Wedstrijd van de eeuw in 1999 en ik ben 

geboren op 19-9-1995. Bizar, dat zal geen toeval zijn, al 

die negens. Was hij net zo’n grote dierenvriend als ik? 

Hij had altijd honden; ik herinner me een boxer die Bello 

heette. En ik houd net als hij deed van mode. Ook op 

sociaal vlak vertonen we gelijkenissen. Ik praat net zo 

gemakkelijk als mijn opa, wij van Wilkes kletsen aan één 

stuk door. Dit soort gedachten dolen rond in mijn hoofd.

De boeken liegen niet, overal lees ik hetzelfde: mijn opa 

was een belangrijke grondlegger van het Nederlands be-

taald voetbal. Op 10 maart 1946 maakte hij zijn debuut 

voor het Nederlands elftal in Luxemburg (2-6 winst, vier 

goals van opa) en hij speelde als een van de eerste Ne-

derlandse voetballers in het buitenland, bij grote clubs 
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als Inter Milaan en Valencia. Daarmee veranderde hij 

het denken over voetbal in Nederland van amateurisme 

naar professionalisme, al duurde het jaren voordat ze in 

Nederland begrepen dat voetballen een vak is. Ik heb 

het nagezocht en alleen Gerrit Keizer (keeper, Arsenal, 

1930), Beb Bakhuys (aanvaller, FC Metz, 1937) en Gerrit 

Vreeken (rechtsbuiten, Monaco, 1948) gingen mijn opa 

voor, ook zij voetbalden al heel vroeg in het buitenland. 

Maar als je het hebt over de eerste Nederlandse speler 

die echt voor een heel goed contract in een heel grote 

competitie ging spelen, heb je het over Faas Wilkes. In 

totaal speelde opa acht seizoenen over de grens: vier 

in Italië (na drie jaar Inter ging hij naar Torino) en vier in 

Spanje (drie seizoenen Valencia en één seizoen Levante).

Zijn grootste faam bij nieuwe generaties dankt hij aan 

Johan Cruijff. De man die alom beschouwd wordt als 

de beste voetballer die we ooit hebben gehad noemde 

consequent Faas Wilkes als zijn grote idool, en voor de 

Wedstrijd van de Eeuw selecteerde hij mijn opa als ba-

sisspeler in het Elftal van de Eeuw.

Daardoor staat er van mijn opa, net als van Cruijff, Ruud 

Gullit, Frank Rijkaard, Marco van Basten, Dennis Berg-

kamp, Willem van Hanegem, Rinus Michels en nog wat 

grootheden, een standbeeld in de tuinen van de knvb 

in Zeist. Er is in Amsterdam een Faas Wilkesstraat in 

de Sportheldenbuurt nabij Zeeburg, en in Rotterdam 

huist het Sportpark Faas Wilkes van XerxesDZB. Tot 

mijn schande ben ik nog nooit bij het standbeeld en in 

het sportpark geweest. In Milaan en Valencia heb je res-

taurants waar ze lyrisch worden als de naam van mijn 
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opa valt. Illustere trattoria’s waar zijn beeltenis overal 

terug te vinden is in schitterende zwart-witfoto’s; ik zou 

er dolgraag eens heen gaan als deze coronacrisis echt 

voorbij is. En mijn opa’s begrafenis in de Rotterdamse 

Sint-Laurenskerk, zomer 2006, zal ik nooit vergeten. Zo-

veel mooie woorden van belangrijke mensen, het oor-

verdovende orgel dat nog één keer speciaal voor hem 

het Wilhelmus speelde. En de excuses van de knvb voor 

het feit dat opa tussen 1949 en 1955 geen interlands 

mocht spelen omdat hij door zijn vertrek naar Inter een 

prof in een amateurwereld was geworden. Toen, bij die 

afscheidsdienst, voelde ik het als jongetje van elf meer 

dan ooit: mijn opa was niet zomaar iemand …

Toch is voor mij iets anders minstens zo belangrijk: hoe 

was hij als mens? Als ik mensen over hem hoor praten, 

zijn die altijd vol lof. Niet alleen vanwege zijn magische 

spel, maar ook en vooral omdat hij zo’n prettige per-

soon was. Een zachtaardige, elegante familieman, on-

berispelijk gekleed, voorkomend; nooit kritiek op ande-

ren, altijd in voor een grap. Het vleit me uiteraard, maar 

het prikkelt me ook: had opa dan helemaal geen rafel-

randen? Was hij weleens opstandig, zoals ik dat kan zijn 

als ik onrecht bespeur? Wat is er waar van het verhaal 

dat hij af en toe een borrel te veel nam? Sprak hij aardig 

over de nieuwe generaties of juist heel kritisch? Was hij 

gul of gierig? Waarom heeft hij na zijn carrière nooit 

meer iets gedaan in het topvoetbal, is hij geen trainer 

geworden? Was hij de voetbalwereld beu of paste dat 

trainerschap niet bij zijn karakter?

In een artikel van zijn goede vriend en journalist Jan D. 
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Swart lees ik dat die tussen vele smeuïge en vooral ge-

zellige anekdotes door slechts één keer wat stevigs uit 

de mond van opa kon optekenen. Dat was nadat in 1992 

het nietige Denemarken de Europese titel had gewon-

nen. Prachtig vond mijn opa dat, zo’n elftal dat van de 

camping was geplukt en pardoes al die grote landen 

versloeg. Opa zei toen: ‘Rinus Michels heeft waanidee-

en. Hij heeft van de voetballerij scheikunde gemaakt. 

Andere trainers apen hem na. Een trainingskamp? Ik 

word bijna beroerd van het woord. Trainingskampen 

zijn centra van gestook en wangunst. Je kan op topni-

veau nooit van zijn leven elf spelers bij elkaar brengen 

die elf vrienden zijn … De beste voorbereiding is zo kort 

mogelijk en het liefst in ongedwongen sfeer … Daarom 

is het ook nooit in mijn hoofd opgekomen om trainer 

te worden. Ik doe mijn stinkende best om die gasten te 

volgen, maar het lukt me niet.’

Zo was opa blijkbaar ook: eigenzinnig en een tikje 

dwars. Stukje voor stukje wil ik de puzzel gaan leggen. 

Wie was mijn opa? Wie was Faas Wilkes, de man van 

wie ze zeggen dat hij vóór Cruijff de beste Nederlandse 

voetballer was, de man van wie ik als laatste in de rij de 

familienaam draag?
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DONNY VAN DE BEEK: 

‘Die goal van Zlatan 

tegen NAC, waarbij 

hij vijf verdedigers 

uitkapte… Dan moet je 

toch meteen denken 

aan die foto van jouw 

opa tegen België…’
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HOOFDSTUK 1

DE TIJD VAN NU:  
DONNY VAN DE BEEK 
EN  
MATTHIJS DE LIGT

Het is een bizar idee. Niemand van de familie is hier ooit 

geweest. En overal staan de bordjes: Faas Wilkesstraat 

oost, voetballer 1923-2006. Als ik om me heen kijk, sta ik 

in een nieuwe wereld. Zelf woon ik in de Amsterdamse 

wijk De Pijp, waar reuring koning is en de geschiedenis 

leeft. Dit hier, op Zeeburg, is andere koek. Nieuwbouw 

overal, er wordt nog steeds druk gebouwd, gegraven en 

geheid; het is hier zelfs zo nieuw dat Google Maps als 

een hypermoderne Faas Wilkes me met vele schijn- en 

kapbewegingen het bos in stuurt en vreemde rondjes 

laat fietsen. Ik zie een school met de ramen vol kinder-

tekeningen, ik zie een voetbalveldje om de hoek waar 

jonge gasten hun kunsten vertonen. Daarachter een 

grote rode loods met de naam ‘Haddock’; als ik erop 

googel, blijkt het een restaurant te zijn. Ik sta op Zee-

burgereiland in Amsterdam, waarvoor ik een flink eind 
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heb moeten fietsen, de brug over, met zo’n typisch Hol-

landse tegenwind. Het is guur, maar vanbinnen gloeit 

het. 

Op een appartement prijkt een gloednieuw straatna-

menbordje met de naam van opa. Ik zwaai naar de be-

woners, een stel van eind twintig, begin dertig dat raar 

opkijkt van het plotselinge bezoek. Tom en Carolien 

blijken de twee te heten. Ze komen vriendelijk hun bal-

kon op gelopen en vertellen dat ze hier nu drie jaar wo-

nen. Toen deze buurt uit de grond werd gestampt, gin-

gen zij er als eersten heen. Sindsdien weten ze dat de 

mensheid in tweeën uiteenvalt: het ene deel houdt van 

voetbal, het andere niet. ‘De reacties,’ zegt Tom, ‘als we 

vertellen dat we in de Faas Wilkesstraat wonen, lopen 

enorm uiteen. Dat varieert van “O ja, dat is die beroem-

de voetballer!” tot “Hoe schrijf je dat precies, ‘Wilkes’?”’

Zelf hadden Tom en Carolien ook geen idee wie mijn 

opa was toen ze hier kwamen wonen: ‘We hebben het 

wel opgezocht op internet: hoe zag die man eruit?’

Als ik vertel dat ik een kleinzoon ben van Faas Wilkes, 

verontschuldigen ze zich: ‘We zijn geen sportfans. Al 

is dit wel een heel sportieve buurt aan het worden. Er 

komt een skatepark, er zijn sportvelden, het is een heel 

kinderrijke buurt. Er wordt hier veel gevoetbald.’ Dat 

doet me goed, een Faas Wilkesstraat waar nooit een 

bal rolt, lijkt me absolute horror.

Tom en Carolien leggen uit hoe de straat loopt, waar 

hij begint en eindigt; in dit soort nieuwbouwwijken is 

het een en al slalommen en schijnbewegingen; opa zal 

het vanuit de hemel tevreden gadeslaan. Dit is allemaal 
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in zijn geest. Ik zou hier een huis moeten kopen, be-

denk ik; hoe leuk, in de straat van opa. Als ik er nog 

eens over nadenk, blijf ik toch liever in De Pijp, maar tof 

vind ik het hier wel: dorps, echt een eiland, iedereen die 

ik hier tegenkom is vrolijk en groet vriendelijk, niks mis 

mee. Ik bel mijn zus en laat haar via Facetime zien waar 

ik ben. Demi, interieurstylist, deelt mijn enthousiasme 

totaal niet. ‘Lelijk!’ roept ze. Als ik verder loop, zie ik 

dat de Faas Wilkesstraat zit ingeklemd tussen de Leo 

Hornstraat en de John Blankensteinstraat, die zijn ver-

noemd naar twee illustere oud-scheidsrechters. Daar is 

mijn opa – bepaald niet de grootste vriend van arbiters 

– mooi klaar mee. Op de glazen pui van een tandartsen-

praktijk hangt een biografietje:

Servaas (Faas) Wilkes (Rotterdam, 13 oktober 1923 – al-

daar, 15 augustus 2006) was een bekende Nederlandse 

beroepsvoetballer. Deze voetballende gentleman wordt 

gezien als een van de beste en sierlijkste Nederlandse 

voetballers aller tijden. Daaronder in grote rode letters: 

Nieuwe patiënten zijn van harte welkom.

Carolien had me nog verteld dat de huizen in de straat 

niet heel goedkoop waren. ‘Best duur eigenlijk.’ Gek ge-

noeg vond ik dat fijn. ‘Gelukkig,’ zei ik, ‘opa hield wel 

van chic.’

Een paar dagen na mijn bezoek aan Zeeburgereiland 

spreek ik international Donny van de Beek, geboren op 

18 april 1997. We zijn al lange tijd bevriend. Als gezinslid 

van oud-Ajacied Justin Kluivert ken ik veel van de door-

gebroken jongens van Ajax, maar met Donny, die inmid-
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HOOFDSTUK 8

ROTTERDAM

Als ik oude verhalen lees, boeken, columns, stukjes uit 

kranten, gaat het vaak over opa’s jeugd. Dat hij aan 

de Hugo de Grootstraat in Rotterdam is geboren, zijn 

jongensjaren voetballend sleet op het zandveldje aan 

de Heer Vrankestraat in het Oude Noorden, door zijn 

ouders Arie en Trui gestimuleerd werd meubelmaker 

te worden en later werd betrokken bij hun verhuis- en 

transportbedrijf Fa Wilkes & Zoonen. Mijn oudoom Leen 

en mijn opa hebben er in hun jonge jaren zwaar werk 

verricht en spierballen gekweekt. Opa was ook pas zes-

tien toen de oorlog uitbrak, daar moet ik weleens aan 

denken. Niet alleen omdat hij daardoor minder inter-

lands kon spelen en minder goals kon maken, ik vraag 

me ook af hoe hij in die jaren was. Moest hij niet in het 

leger? Hoe gingen de Duitsers met hem om?

Gelukkig is er in Rotterdam iemand die vele jaren met 
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Faas poseert bij de 

vrachtwagen van verhuisbedrijf 

Fa A. Wilkes & Zoonen.
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mijn opa optrok. Jan D. Swart werkte lang bij Feye- 

noord, maar is vooral een bekende journalist. Als  

iemand mijn opa vaak heeft gesproken en meegemaakt, 

is hij het wel. Ik kom er al snel achter dat je Jan D. vooral 

moet laten praten als de naam Faas Wilkes valt. Hij be-

gint aan een onstuitbare monoloog: ‘Je opa, Nino, was 

een heel vriendelijke man, die ik al vanaf mijn tiende 

ken. Ik ben nu 74, dus we praten over ongeveer 65 jaar 

geleden, over na het midden van de jaren vijftig. Faas 

voetbalde inmiddels bij vvv in Venlo.’

‘Al heb ik op al mijn leeftijden herinneringen aan je opa, 

de eerste herinnering vergeet ik nooit meer. Faas was 

de held van Nederland en als die held dan ook nog 

vlak bij jouw straat is geboren, is hij als eerste de held 

van jouw buurt. Soms, als hij bij zijn ouders thuiskwam 

op de Soetendaalseweg, stond zijn Opel Kapitän in de 

straat en die auto was niet te missen. Een enórme, gele 

bak. Als tienjarig jochie heb ik op een dag al mijn moed 

bijeengeraapt en aangebeld bij de ouders van je opa. Ik 

zag de Kapitän staan en dacht: Faas moet er dus zijn! 

Ik schrok me wild, want Faas zelf deed open. “Meneer,” 

stamelde ik, “mag ik misschien uw auto wassen?” Faas 

vond het blijkbaar geinig, want die zei meteen: “Begin 

maar!” Daar stond ik: geen emmer, geen zeem en geen 

water. Faas weer naar binnen om dat allemaal voor mij 

te regelen en zo heb ik uitstekend mijn werkje kunnen 

doen. Toen de Kapitän blonk als vanouds kwam Faas 

kijken en drukte me zo een rijksdaalder in de hand. 

Twee gulden vijftig, een godsvermogen in die tijd, een 

monsterbedrag, te vergelijken met honderd euro nu. 

Faas poseert bij de 

vrachtwagen van verhuisbedrijf 

Fa A. Wilkes & Zoonen.
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Die gift had twee consequenties: Faas – een legende 

die ik alleen kende van de radioverslagen van ir. Ad van 

Emmenes – was op slag mijn vriend en twee weken later 

durfde ik wéér aan te bellen of ik wéér die auto mocht 

wassen. Niemand was zo teleurgesteld als ik toen hij in 

1958 van vvv naar het Spaanse Levante verkaste. De 

wasbeurten waren voorbij.’

‘Ik woonde dus in “zijn” buurt. En de zus van Faas’ va-

der, mevrouw Smit, zijn tante, was onze buurvrouw. Me-

vrouw Smit-Wilkes. Dat heb ik Faas natuurlijk meteen 

verteld, dat schepte een band. Maar na het autowas-

avontuur duurde het een paar jaar voor ik hem weer 

zag. Na een seizoen bij Levante te hebben gespeeld 

keerde hij terug in Limburg, ditmaal ging hij voetbal-

len bij Fortuna ’54. Ik was inmiddels dertien, veertien 

jaar en een verwoed handtekeningenverzamelaar. For-

tuna speelde een keer bij Feyenoord. Gingen ze met de 

trein van Limburg naar Rotterdam en dan stonden er 

allemaal taxi’s klaar op het stationnetje aan de Oranje-

boomstraat om de voetballers dat laatste stukje naar 

het stadion te brengen. Na de match was dat uiteraard 

de uitgelezen kans om in alle rust op het stationnetje 

een handtekening te scoren. Maar een van de Fortune-

zen, Henk Angenent, pikte als een soort van voetbal-

humor mijn boekje af en legde die op het dak van het 

wachthokje. Cor van der Hart legde het nog even wat 

verder buiten mijn bereik. Dat pikte jouw opa niet. Die 

pakte mijn boekje en gooide meteen zo de tas van Van 

der Hart op de rails. Vervolgens zorgde hij dat ik mijn 

handtekeningen kreeg, gaf me mijn boek en zei: “En nu 
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gauw naar huis en doe mijn tante de groeten.” Overi-

gens, klein detail: de mannen van Fortuna hadden die 

dag, 8 mei 1960, met 7-1 verloren …’ 

‘Weer later, Faas speelde inmiddels opnieuw bij Xerxes 

en je onthoudt stomme dingen soms, Nino, ik weet het, 

maar ik herinner me nog zo goed dat je op dat terrein 

van Xerxes nooit je auto mocht parkeren. Dat was heilig. 

Toch was er één voetballer die dat wel mocht: je opa. 

Het waren zijn laatste jaren als voetballer en daarna is 

hij met je oma de kledingzaak op de Lijnbaan begon-

nen, Monisima. En ik werd journalist bij Het Vrije Volk. 

Toen kon ik hem gelukkig vrij veel interviewen. Tot zo-

ver mijn jeugdtijd.’

Mijn opa en Jan D. Swart koesterden een vriendschap 

voor het leven. Ik ben zo benieuwd hoe hij als vriend 

was. Stond hij bekend als gierig of gul? Jan D.: ‘O, hij 

was zeker niet gierig. Je opa dronk zijn borreltje, en dan 

gaf hij gul rondjes, hoor. Hij dronk zijn wijntjes ook wel-

eens stiekem, hij kreeg weinig kans om weg te gaan, je 

oma hield Faas goed in de smiezen en hield hem strak.’

Dat is allemaal geen geheim, aldus Jan D. Swart, die in 

het boek Kanjers, culthelden en engnekken een mooi 

portret over opa schreef. 

Daarin zegt mijn opa: ‘Ik drink graag een wijntje. Dat 

ben ik gaan leren in Italië. Als ik voor een wedstrijd van 

het Nederlands elftal was uitgenodigd, nam ik er al één 

bij de lunch. Niemand die het zag. Ik ging gewoon naar 

de ober en liet het aanrukken op een blad waarop ook 

de bessensap voor Jan Klaassens stond. De kleur was 

hetzelfde.’
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In dat portret lees ik waarom opa na zijn carrière zo 

weinig meer naar het voetballen ging. Hij had ook een 

keer in De Telegraaf gezegd: ‘Als ik de keus heb tussen 

uit eten of naar Gullit en Van Basten, dan kies ik voor 

het restaurant.’ Het voetballen boeide hem niet meer, hij 

vond er soms na een kwartier al ‘geen pest meer aan’. 

En dan maakte hij het gezellig. Te gezellig. Tegen Jan D. 

Swart vertelde hij: ‘Dus na de rust zaten mijn vriend Jan 

den Otter en ik in de kantine en zijn vijf wijntjes gauw 

naar binnen. Als je dan thuiskomt, wil je je groothou-

den. Je trekt voor de gezelligheid een flesje open. Maar 

dat gaat vijf minuten goed, bij het zesde wijntje ga je 

dat voelen en voordat je het weet, val je op de bank in 

slaap. Daarom ben ik ermee gestopt.’ Het is duidelijk 

FAAS: ‘Als ik de keus heb 

tussen uit eten of naar Gullit 

en Van Basten, dan kies ik 

voor het restaurant.’
Feest ter gelegenheid van de zestigste verjaardag van 

Faas Wilkes op het stadhuis van Rotterdam, 1983. Oud-

burgemeester André van der Louw in gesprek met de jarige. 

Op de achtergrond Koos Postema.






