
 

Waarschuwing: deze bundel bevat holodialect 

Eerste druk © december 2023 Stichting De Kaneelfabriek  
Brabantsehoek 10, 5071 NM Udenhout 
Alles gekoppiekrauwrecht door M.H.H.Benders in occulte 
samenspraak met de Eftelingpapegaai.  

Deze bundel werd feestelijk mogelijk gemaakt door een 
gewappiekorte werkbeurs van het Nederlands Letterenfonds  
en dient om de netwerkersgestrengheid goed uit de verf  
te laten komen het best in combinatie met De Eeuwige 
Ontgroening te worden gelezen, een filosofisch-literair 
werk dat in November 2023 bij de Kaneelfabriek verscheen. 



5

Voorwoord

Het lijkt vaak zo: alleen dichters houden van de wereld, de wereld 
houdt niet van haar dichters. Toch zijn dichters de trouwste 
kinderen van de stof. Desalniettemin was hun lot meestal armoede, 
onderdrukking, vernedering, schaamte, spot en vervloeking. Alleen 
de uitzonderlijk gelukkigen en de roekelozen werden geboren met 
een gouden bloem tussen hun tanden. Maar al vanaf het begin der 
geschiedenis sloegen de van doornen gevlochten vleugels van haat 
hen; ze werden gekroond met gloeiende ijzeren hoepels, bijna tot 
op onze dagen. De verbannen Qu Yuan, “aangekomen aan de rand 
van de rivier, dwaalde over de moerassige oevers met verstrooid 
haar, zijn pijn bezingend. Zijn schoonheid vernietigd, zijn vorm 
uitgeteerd... Vervolgens nam hij een steen in zijn armen, wierp zich 
in de Miluo-rivier en stierf.” En wat schreef Pablo Neruda onlangs 
over een 21-jarige Zuid-Amerikaanse dichter? “Hij ging naar de 
bergen om zijn eigen revolutie in eenzaamheid uit te voeren. Twee 
maanden later vond de meedogenloze politie van zijn land hem. 
Midden in een tropische rivier zat hij hongerig en in lompen in 
een roeiboot. Hij had geen wapen, toch doorzeefden ze hem met 
machinegeweervuur. Ze schoten op hem, zelfs toen de rivier al zijn 
lijk meevoerde.” Men zegt dat in de middeleeuwen dichters hun 
dichtbundels moesten opeten voordat de Inquisitie hen naar de 
brandstapel stuurde. En moet ik Nerval noemen, die zichzelf ophing 
aan een ijzeren hek, García Lorca, die werd neergeschoten, Miklós 
Radnóti, die doodgeslagen werd, of Attila József, die verscheurd 
werd door treinwielen? Moet ik spreken over Dante, de balling, 
en Ovidius? En de anderen? Toch doet de dichter niets anders 
dan vuurlelies planten in het hart van het bestaan. Hij verhaalt 
de wereld en wil de wereld veranderen. Hij is de gezant van de 
goedheid. De zanger van het leven en de metgezel van de dood. Hij 
zingt totdat de aarde zijn mond stopt. En hij verlangt meer naar 
vrijheid en liefde dan wie dan ook.

Ferenc Juhász, Boedapest, 31 maart 1967. 



Hoorwoorden: 
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Neem Eigen Bagage Mee 
 
 
Vanaf de poorten van de onderwereld  
tot het centrale plein worstelde ik met mijn koffer,  
die mijn arm bijna uit zijn kom rukte; erin zat  
de toegestane twintig kilo aardse prullaria.

Hier zweefde een geest dichter naar me toe,  
zich onderscheidend van de rest. Mijn vader, 
op 88-jarige leeftijd. Hij vroeg naar mijn moeder,
die met een verstard larvengezicht en in 
haar nachtjapon als gerookte damp snel 
naar ons toe kringelde:

“Wie is deze opgemaakte, dikke oude vrouw?”

“Natuurlijk, jij weet niets,” zei ik. “Dit is niet zij,  
dit is alleen de hersentumor...”

Zwarte kraaien zwierden rond mijn hoofd als as,  
de rook prikte in mijn ogen, en het voelde pijnlijk aan  
dat ik ouder ben - de wereld staat op zijn kop! - dan  
mijn eigen vader.

“Op de een of andere manier leidt alles wat leeft hierheen,”  
zei ik uiteindelijk, en zette de koffer neer op de strakke korst 
van een borrelende pek, “en hoewel ze ons hier net zo goed  
in het vuur draaien als daarboven, heeft de familie elkaar 
tenminste gevonden.”
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De term “Aa” of “Ah” is een oud Germaans woord voor 
water of stroom. Het is een gangbare naam voor rivieren en 
waterlichamen in gebieden waar Germaanse talen werden 
of worden gesproken, zoals Nederland en Duitsland. Het is 
interessant om op te merken dat het woord in het moderne 
Duits is geëvolueerd naar “Wasser” en in het Nederlands naar 
“water”. Echter, in plaatsnamen blijven deze oude termen vaak 
behouden, vandaar dat je rivieren met namen als “Aa” ziet in 
Nederland en omliggende regio’s.

Ik werd geboren aan de Aa, in Helmond.
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Aa

Voor er al waag in je benen zat.
Voor alles je begon tegenklassen.
Troje over het weiland schalde
en je daar lag, in je afpogode kistjes. 
Ze heugt het zich. 
Dublin in een regenstorm.
We zitten in het lange rusteloze gras in de zomer. 
I’d kill a dragon for you, I’ ll die
But I will rise
And I will return
The Phoenix from the flame

Of je zin het. 
Of je je afgekonte zin het. 
De velden verstenen met haar stem. 
AAAAAAAAA you should have left the light on. 
Haar stem is mooier in de lucht
Haar stem is mooier in de lucht 
die op de drafbaan in Landgraaf stalt
haar gehoefde, rechtgerichte stem die schuilt 
in onze eigen Durchlässigkeit. 

Uit het bloed van de gorgoon Medusa
sprong het bliksempaard Pegasus. 

AAAAAAAAA you should have left the light on.
AAAAAAAAA you should have left the light on.


