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Voor iedereen die tijdens een wandeling door een bos
weleens onverwachts een geluksgevoel kreeg
of dit nog zal meemaken.

En voor de eigenzinnige bomen in het Spookbos van
Nienhagen, die onbeschermd op de steile kust alle
moeilijkheden trotseren, onverstoorbaar naar de hemel
groeien en in de zoute wind dansen.






Franzi
Darf / Oostzee

Maart 2019






Wat was alles vol licht! De fijne nevel over de weilanden en de
Bodden, de eerste tere blaadjes in de berken aan de rand van het
bos... Na de vele regen van de afgelopen tijd was de wereld van
de ene op de andere dag als betoverd. Onder de duindoornstruik,
waaraan zachtjes kleurrijke theekopjes schommelden in de wind,
staken steeds meer krokussen hun kelk op. Franzi stootte pein-
zend tegen een lichtgroen kopje met een patroon van vergeet-
mij-nietjes om hem nog meer te laten bewegen.

Lentekleuren! Ze had er enorm naar verlangd en nu werden ze
om haar heen weer werkelijkheid. De wind was eindelijk gedraaid.
In plaats van de koude, felle noordenwind van de afgelopen weken
kwam de wind nu uit het zuiden. Als een zachte, lauwe bries waai-
de hij rond de huizen en droeg hij vanuit de zee een geur van
warmte, nieuw begin en bloesems door het bos naar de tuinen. En
nu had ze zelfs een klein wonder ontdekt! Franzi had een tijdje
voor de struik met de bungelende theekopjes gestaan en er tevre-
den naar gekeken, toen haar ineens was opgevallen dat in een van
de kopjes helemaal bovenin een pimpelmees was begonnen een
nestje te bouwen. Aan die mogelijkheid had ze nooit gedacht.

‘Goedemorgen! Het ziet er hier heel uitnodigend uit. Zou ik mis-
schien..’

Franzi schrok en legde de vreemdeling snel het zwijgen op
door haar hand op te steken en de wijsvinger van haar andere
hand op haar lippen te leggen. Ze wees indringend omhoog. Ze
wilde absoluut niet dat het schuwe diertje gestoord zou worden.

Ze had de man niet zien aankomen doordat ze helemaal was



opgegaan in haar plotselinge lentestemming. Hij was vast een
vakantiegast, want ze had hem hier nog nooit gezien. Hij keek
licht geamuseerd en een beetje verlegen eerst naar haar en daar-
na omhoog. De verlegenheid maakte plaats voor een glimlach.
Hij legde ook een vinger op zijn lippen en knikte. Franzi wenkte
hem om de hoek van het huis.

‘Goedemorgen! Sorry, maar ik wilde niet dat we de pimpel-
mees zouden wegjagen. Wat wilde je zeggen? Wil je ontbijten?’

Ta, dat was inderdaad mijn spontane idee. Hella Fuchs heeft
me onlangs je café aanbevolen. Ik moet je de groeten doen van
haar. Ben je al open?’

‘Jazeker. Je kent Hella?” vroeg Franzi geinteresseerd. De oude
dame woonde niet ver weg en Franzi was aan haar gehecht ge-
raakt. Hella had haar al vaak goede raad gegeven, want zij was
hier op Darp opgegroeid, terwijl Franzi zich nog niet zo lang
geleden op het schiereiland had gevestigd.

‘Tk heb de vrijgekomen baan van verpleger bij haar overgeno-
men, legde hij uit. ‘Je weet vast wel dat mijn voorganger naar
Canada is gegaan’

‘O, wat fijn dat Hella iemand heeft gevonden. Waar heb je hier-
voor gewerkt? Ben je al gewend hier?’

Hopelijk was hij aardig voor Hella en haar partner Quentin en
ging hij behoedzaam met hen om.

Ze schatte hem een paar jaar ouder dan zijzelf, iets boven de
veertig misschien. Hij had verrassend groene ogen. En die ston-
den nu weer geamuseerd.

‘Sorry dat ik zo nieuwsgierig ben,; voegde ze er haastig aan toe.
‘Maar ik mag Hella heel graag en ze is nogal gebrekkig geworden’
Ze stak haar hand naar hem uit. Tk ben Franzi. Mijn partner
Matteo en ik runnen samen het café’

Zijn handdruk was stevig en warm. ‘Lian. Ik heb vroeger ook
al eens aan zee gewoond. Toen was het de Noordzee. Nu vond ik
dat de Oostzee aan de beurt is.

‘Tk begrijp het. Ik heb ook op veel plekken gewerkt. Zo gaat dat
als je in de horeca werkt. Nu hoop ik eindelijk te blijven. Maar ga
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lekker zitten! Wil je liever binnen of buiten zitten? Het is nog wat
fris, maar...

‘... buiten is het fijnst; maakte hij de zin voor haar af en hij nam
plaats aan een van de rustieke houten tafels. ‘Absoluut buiten! De
sfeer van je tuin is onweerstaanbaar. Waarom ben je uitgerekend
hier een café begonnen?’

Franzi schoof de menukaart naar hem toe. “‘We vinden het bos
hier fijn, zei ze. ‘Ik ben opgegroeid in een bos. En over dit bos
had ik ooit goede dingen gehoord. Maar dat is allebei al lang
geleden’

Ze plukte een paar verdorde primula’s af terwijl hij las.

‘Tk wil graag een broodje kaas en een broodje met ham en
roerei, besloot hij. ‘En een kopje koftie, alsjeblieft’

Franzi verdween achter de toonbank en begon de broodjes te
beleggen. Haar gedachten dwaalden af. De ontdekking dat de
pimpelmees een nest bouwde, en dat uitgerekend in een thee-
kopje, maakte haar hele dag goed. Ze had die ochtend ontzettend
veel moeite gehad om uit bed te komen. Dat was zo ongewoon
voor haar dat ze er een beetje van geschrokken was. Maar toen
ze had beseft wat de vogel daarboven aan het doen was, had ze
zich ineens dolgelukkig gevoeld. De kopjesstruik was in elk geval
een goed idee gebleken.

Toen Matteo en zij het huis hadden gehuurd, moesten ze een
overweldigende hoeveelheid werk verzetten op het volledig over-
woekerde terrein. Ze waren ook nu nog lang niet klaar, maar het
zag er al veel gezelliger uit.

Franzi had het toen niet over haar hart kunnen verkrijgen om
de dode struik die zo knoestig was geworden gewoon af te zagen.
In plaats daarvan had ze geleidelijk aan verschillende kopjes die
waren aangeslagen of een barst hadden aan gekleurde linten in
de hoge struik opgehangen. Ze waren haar persoonlijke vlag, die
ze had gehesen. Zelfs beschadigde dingen zijn iets waard, liet ze
ermee zien, en daarmee bedoelde ze niet alleen de kopjes. De
kleurrijke accenten tegen de blauwe lucht vulden de kleine lege

11



ruimtes van haar verleden met vrolijkheid. Bovendien werkte het
ook als een reclamebord voor het café, dat nu Franzis haven
heette.

Matteo had met volle overtuiging meegedaan, maar het was
oorspronkelijk haar droom geweest.

De kopjes aan de struik trokken altijd de aandacht van de pas-
serende vakantiegasten en ook van heel wat lokale bewoners. De
mensen bleven staan en ontdekten dan de comfortabele, van
europallets en dikke kussens gemaakte banken naast bloeiende
struiken. Ze kwamen binnen voor een ontbijtje of een hapje te
eten met een vriendelijk praatje erbij. Na een tijdje waren de
stamgasten hun eigen aangeslagen kopjes mee gaan nemen en op
gaan hangen. Uiteindelijk waren er zelfs theepotten bij gekomen.

Sinds Franzi bezig was in het café het oude servies te vervangen,
waren er weer meer van haar eigen spullen in de struik gekomen.
Aan elk item hingen herinneringen, dus het was zonde om ze weg
te gooien. Maar ze was trots op het nieuwe servies. Het bete-
kende dat het bergopwaarts ging met hun bedrijf. De nieuwe
borden en kopjes, waarvoor ze complimenten kreeg van de klan-
ten, waren gemaakt door haar vriendin Nele. Het servies had een
patroon van boomsilhouetten dat er expressief en levendig uitzag
en perfect paste bij het decor en het landschap. Nele was nog
maar net begonnen met haar pottenbakkerij en probeerde veel
dingen uit. Daardoor kon ze de items die niet perfect waren ge-
worden voor een zeer gunstig vriendenprijsje aan Franzi verko-
pen.

Franzi vond het juist leuk dat ook bij het nieuwe servies elk
kopje en elk bord een eigen karakter had doordat het een beetje
scheef was of een vlek had. Ze waren onvolmaakt, net als de men-
sen aan wie ze ontbijt serveerde. En vooral net als zijzelf.

Het kopje waarin nu een pimpelmees broedde, had ze in het
eerste bedrijf waar ze tijdens haar opleiding had gewerkt uit de
afvalbak gered. Het was toen al aangeslagen, maar Franzi, die in
die tijd de onervaren keukenhulp was geweest, had het kopje in
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al die vermoeiende jaren gebruikt. Nu runde ze samen met Mat-
teo hun eigen café. Soms kon ze het nog steeds niet geloven. Sinds
kort boden ze zelfs een paar kleine maaltijden aan.

Toen ze even later met de bestelling aan Lians tafel kwam, zag ze
dat haar gast blijkbaar heel secuur was, want hij was nog steeds
de achterkant van de menukaart aan het bestuderen, waar een
stukje over het café en het impressum stonden. Als hij zijn werk
als verpleger net zo zorgvuldig deed, was Hella in goede handen.

‘Franzi T. Michelly en Matteo Martens, las hij voor. “Waar staat
de T voor? O, dat ziet er heerlijk uit. Dank je wel”

‘Voor Terra, beantwoordde ze zijn vraag verbaasd. Niemand
had haar er ooit eerder naar gevraagd. De “T” was belangrijk voor
haar, haar persoonlijke geluksbrenger, maar ze had niet gedacht
dat het iemand zou opvallen.

‘Terra? Aarde? Wat bijzonder. Wat is de achtergrond daarvan?’

‘Mijn oudere zus heet Luna. Maan dus, legde Franzi uit. ‘Mijn
vader zei dat de maan en de aarde elkaar in evenwicht houden,
en dat hij dat ook graag voor ons zou willen. Maar mijn moeder
wilde dat ik een normale naam kreeg, omdat ze met Luna al aan
hem had toegegeven. Vandaar Franzi. Franziska. Heb je ook
broers of zussen?’

‘Nee’ Hij legde de menukaart weg en schonk melk in zijn kof-
fie. ‘En? Heeft het gewerkt? Met het evenwicht, bedoel ik?’

Franzi keek naar de grond. ‘Nee. Niet lang. Ik heb geen contact
meer met mijn zus, zei ze zachtjes. ‘Al heel lang niet meer’

Het was zon heerlijke ochtend geweest. En dan kwam er een
onbekende langs die met een paar terloopse woorden exact haar
tere plek raakte. De zon scheen nog steeds, maar plotseling leek
het warme licht koel, als gele inkt.

Franzi had altijd gehoopt dat de “T” haar zou aarden. Dat die
ervoor zou zorgen dat ze haar evenwicht niet zou verliezen. Maar
puur alleen de “T” werkte helaas niet goed.

Hij keek gegeneerd. ‘Het spijt me! Mijn verdomde nieuwsgie-
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righeid. Ik vind mensen gewoon interessant. Beroepsziekte. Soms
vergeet ik dat het opdringerig kan overkomen!

‘Geeft niet. Eet smakelijk. Franzi klemde haastig het dienblad
onder haar arm en wilde naar binnen gaan, maar de aarde, haar
naamgenoot, leek plotseling op haar af te komen en ineens was
er helemaal geen licht meer.

Toen het weer licht werd, kwam het van het zachte schijnsel van
een van de gezellige lampen in het café. Met moeite realiseerde
ze zich dat ze op een bank lag, met een kussen onder haar hoofd
en haar voeten omhoog. Haar oog viel op het schip van houten
planken met zeilen van karton dat ze enige tijd geleden met hulp
van vrienden als decoratie aan de muur hadden bevestigd. Het
schip leek een woeste vaart te hebben, want alles schommelde
voordat de ruimte eindelijk tot rust kwam. Een kalme, warme
hand nam Franzi’s polsslag op en een vragende blik uit groene
ogen ontmoette de hare. Zo, ben je er weer?’

Ze wilde rechtop gaan zitten, maar Lian schudde zijn hoofd.

‘Blijf nog even liggen. Luister naar de expert. Ik ben verpleger,
weet je nog? Je hebt ontbijt voor me gemaakt, daarom heb ik je
opgeraapt. Geen probleem. Hij glimlachte ontspannen.

Franzi probeerde haar gedachten op een rijtje te zetten. ‘Ben
ik flauwgevallen? Zomaar?’

‘Inderdaad. Waar is eigenlijk, eh... Matteo, toch?’

‘In de haven van Althagen, gerookte vis kopen. Hij komt zo
weer terug. Nu ging ze toch rechtop zitten. Voorzichtig. Gelukkig
bleven de vloer en het plafond op hun plek. Alleen had ze een
vreemd flauw gevoel in haar maag. Lian keek haar met een ken-
nersoog aan en drukte haar een half droog broodje in de hand.
‘Eet maar. Dat helpt’

Ze kauwde langzaam en merkte dat hij gelijk had.

‘Luister; zei hij. Tk weet dat het me normaal gesproken niet
aangaat, maar als medisch professional wel. Ben je zwanger?’

Franzi lachte en schudde haar hoofd. ‘Nee, zeker niet. Ik heb vast
te weinig gedronken. En zoveel zon ben ik ook nog niet gewend.
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Maar ineens drong er iets tot haar door. Ze staarde Lian verbaasd
aan en begon koortsachtig te rekenen. Ze had de pil geslikt. Na-
tuurlijk slikte ze die. Ze had pas drie jaar een relatie met Matteo,
en in die tijd waren ze drie keer naar een andere plek verhuisd.
Bovendien hadden ze vorig jaar het café opgericht. Het onderwerp
kinderen was niet eens ter sprake gekomen. Ergens helemaal ach-
ter in haar brein was ze zich er wel van bewust dat ze op haar ze-
venendertigste niet lang meer kon wachten, maar verder had ze er
niet over nagedacht. Omdat ze niet wist wat ze in dit opzicht wilde.
En of ze er geschikt voor was. Na alles wat er gebeurd was.

Maar ze had het de laatste tijd erg druk gehad. Het café klaar-
maken voor de lente, en daarbij de tuin, al het papierwerk, nieu-
we recepten uitproberen. Was ze misschien een keertje slordig
geweest? En trouwens, honderd procent veilig was het nooit...

‘Je weet het niet zeker, constateerde Lian.

‘Ben je altijd zo direct?’ vroeg ze verward.

‘Dat moet wel in mijn werk! Maar hij klonk begripvol. ‘Dui-
delijkheid is altijd het beste. Zoek het uit’

‘Wat moet ze uitzoeken?” Matteo stond in de deuropening met
een grote kist gerookte vis in zijn handen. Het tochtte, want hij
had de voordeur open laten staan. Franzi rook de intense geur,
sloeg haar hand voor haar mond en vluchtte de badkamer in.

‘Wat is hier aan de hand?” hoorde ze Matteo vragen voordat ze
de deur dichtsloeg.

Een poosje later voelde ze zich net zo bleek als de spiegel aan-
toonde. Was ze het echt? Kon er binnen een paar ogenblikken
zoveel veranderen?

De geschrokken ernst in haar gezichtsuitdrukking paste totaal
niet bij haar verwarde haardos. Ze had altijd al blonde krullen
gewild, net als Luna. Maar ze had steil, heel gemiddeld bruin,
altijd weerbarstig haar. Franzi droeg het in een schouderlange
bob met laagjes en had er een gewoonte van gemaakt om het op
zijn minst met een paar touwtjes met houten kralen op te fleuren.
Ze was nu eenmaal niet Luna.

15



Ze kamde haar haar, spetterde koud water in haar gezicht tot
ze zich weer enigszins mens voelde, en haalde diep adem.

Wat had Lian gezegd? Duidelijkheid is altijd het best.

Ze liep resoluut het café weer in. Lian dronk buiten zijn koffie.
Binnen maakte Matteo de kist schoon. Hij had de vis waarschijn-
lijk al in de koelkast gelegd. Hoewel ze zich daarnet zo slecht
voelde, had Franzi er nu plotseling trek in.

Matteo kwam naar haar toe en nam haar in zijn armen. “Wat
is er met je? Die jongen, Lian, zei dat je duizelig was geworden’

TJa. Hij is nu de verpleger bij Hella. Hij heeft me meteen weer
opgelapt. Maak je geen zorgen!

‘Goed dat hij er was, maar wat was er aan de hand? Je hebt vast
te veel gewerkt, ik wist het! Hier, ga zitten. Hij duwde haar op een
stoel. ‘Wil je water? Of liever thee?’

Lian was dus discreet. Wat aardig. Maar ook jammer. Nu moest
ze het zelf aan Matteo vertellen, hoewel de mogelijkheid amper
nog tot haar was doorgedrongen.

En toch wist Franzi ineens zeker dat Lian gelijk had. Vandaar
die vreemde euforie die ochtend. Wat nou lente!

Binnenkort zouden ze zelf zoiets als een nest moeten bouwen.
Zoals de pimpelmees in het kopje. Ze begon ineens hysterisch te
lachen.

‘Franzi?” Matteo keek haar verbijsterd en bezorgd aan.

Ze vermande zich, stond op en strekte haar hand uit naar de
zijne. ‘Het gaat goed met me. Ik ga zo een kopje kruidenthee voor
mezelf maken. Laten we eerst even een frisse neus halen Ze trok
hem mee de voortuin in, waar ze alleen waren met de narcissen
en de vrolijk roze en blauwe hyacinten. ‘Mooi, he?’ zei ze. “‘Weet
je nog, vorig jaar? Toen was dit nog een bouwplaats’

‘Een zandkuil vol verwelkte brandnetels en doornstruiken. Ja.
Hij keek tevreden om zich heen en kuste haar toen. Tk hoop dat
het dit jaar al wat minder zwaar wordt. Vooral voor jou. We moe-
ten beter voor je zorgen!’

‘Dat is het niet. Ze leunde even tegen hem aan en keek toen
naar hem op. ‘Matteo, het... het zou kunnen dat ik zwanger ben’
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‘En? En? Is er al iets te zien?’ vroeg Matteo voor de derde keer in
één minuut. Ze zaten aan de tafel in de eetkamer en staarden naar
de zwangerschapstest. Ondanks haar eigen spanning moest
Franzi lachen.

‘Er staat vijf minuten wachten, Matteo. Je hebt het me zelf voor-
gelezen!” Maar ze was blij met het vreugdevolle ongeduld in zijn
ogen. Hij had er geen moment twijfel over laten bestaan hoe hij
zich voelde.

Zelf was ze er niet zo zeker van. Dat besefte ze toen ze merkte
dat ze haar linkerhand om een van de boorden van de boot tegen
de muur had geklemd. De boot was voor haar allang een soort
symbool geworden dat alles goed ging in haar leven. Zolang hij
trots zijn zeil in de wind hield en rechtop voer, zou ze alles onder
controle hebben. En het kalmeerde haar altijd om hout aan te
raken.

Kijk!

Franzi had niet eens gemerkt dat ze haar ogen had gesloten,
maar schrok op bij Matteo’s uitroep.

Twee streepjes.

De rest van de dag liep Matteo letterlijk te dansen. De struik kreeg
er nog een kopje bij, want dat was door alle beweging van zijn
dienblad gevlogen. Gelukkig een van de oude.

‘Scherven brengen geluk, zei hij opgewekt. ‘Maar dat hebben
we all’

Franzi bond het kapotte kopje met een lichtgroen lint aan een
tak en probeerde haar gevoelens te begrijpen.
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Tij bent toch ook blij, of niet?” had Matteo angstig gevraagd,
waarbij hij haar onderzoekend had aangekeken. ‘We kunnen het!
Ik ben er toch bij.

‘Natuurlijk ben ik blij”" Franzi had hem stevig omhelsd. En het
was ook echt zo. Een paar dagen geleden had ze zelfs niet eens aan
een zwangerschap gedacht, maar het was goed dat de beslissing
haar nu uit handen was genomen. Anders zou ze de vraag over wel
of geen kinderen hebben verdrongen tot het te laat zou zijn geweest.
Nu borrelde er vreugde in haar op alsof er een kurk was getrokken.
Maar ook twijfels. Tk ben superblij! Ik ben alleen bang dat het...
dat ons gezin later... dat alles net zon puinhoop wordt als...

“Zoals bij jouw familie?” maakte hij de zin voor haar af. ‘O, Fran-
zi. We hebben een eigen, nieuwe familie. Dat is niet ons verhaal!’

‘Niet het onze. Maar wel het mijne. Misschien heeft dat op de
een of andere manier invloed. Misschien weet ik niet hoe ik het
goed kan doen’

‘Wie weet dat nou? Dat weet niemand. Je kunt het alleen zo
goed mogelijk doen, naar eer en geweten. Hij legde zijn handen
op haar schouders en keek haar indringend aan. ‘Wij tweeén heb-
ben al zoveel bereikt. Wij zijn het perfecte team. Het wordt ge-
weldig, je zult het zien’

‘Oké’ Ze glimlachte naar hem. Ja, met hem zou ze alles aan-
kunnen! Sinds ze in Wismar in het restaurant De Aalscholver
hadden samengewerkt en tijdens het serveren van broodjes ha-
ring en vissoljanka op elkaar verliefd waren geworden, had ze
zich nooit meer ergens mee alleen gevoeld.

Behalve met de constante, vage, verontrustende angst dat alles
van het ene op het andere moment kon veranderen en dat be-
halve Matteo’s liefde niets zeker was.

Ze gathet net opgehangen kopje een duwtje om te zien of het lint
stevig genoeg was.
Daarbij moest ze ineens aan Lian denken, en daarna aan Hella.
Hella! Ze zou Hella’s moederlijke advies inwinnen. Haar eigen
moeder zou in dit geval geen hulp zijn. Wat Franzi precies aan
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Hella wilde vragen, wist ze nog niet. Ze wist alleen dat iemand
haar moest helpen de chaos binnen in haar te ordenen.

‘Matteo heeft gelijk. Het gaat ons lukken, zei ze zacht en ze
legde een hand op haar vlakke buik. Zou Matteo’s kind donkere
krullen hebben, die hij had geérfd van zijn Italiaanse moeder? Of
Franzi’s ogen, waarvan haar vader de kleur had omschreven als
‘schemerblauw’ - dat herinnerde ze zich nog heel goed - en die
Matteo ‘blauwe-uurtje-ogen’ noemde? Hij beweerde dat ze er
meer mee kon zien dan anderen. Franzi wenste dat dat inderdaad
zo was en dat ze de toekomst kon zien. Maar ze hield wel van het
blauwe uurtje, het moment tussen dag en nacht, wanneer de lucht
kristalhelder en mysterieus tegelijk was, het land verwachtingsvol
stil en de lucht mild was.

Ze was het liefst meteen naar Hella gereden, maar die zou nu
nog een middagdutje doen. Het was vandaag rustig in het café.
De oude heren die elke dag aan hun stamtafel in de hoek zaten te
kaarten waren al weg. Matteo was nog in de keuken bezig. Zelfs
het gekletter van de pannen klonk vrolijker dan anders. Om haar
zenuwen te kalmeren, begon Franzi aan iets wat ze al heel lang
van plan was. Ze ging aan een van de tafels zitten en begon de
eenvoudige, op zandkleurig karton geplakte menukaarten aan de
rand te versieren. De decoratie moest passen bij het nieuwe ser-
vies en het muurontwerp, daarom lijmde ze van dunne takjes
bomen op de onderste hoeken. Kleine kiezelsteentjes stelden
bladeren voor en in de boomtoppen plakte ze her en der vogeltjes
van elzenproppen. Tijdens het werk werd ze rustiger vanbinnen.
Tussendoor keek Matteo over haar schouder.

‘Prachtig. Dat past perfect!” zei hij en hij kuste haar op haar
hoofd.

Franzi was zelf verbaasd hoe mooi het eruitzag. Ze maakte een
foto en stuurde die naar Nele.

Wat een geweldig idee, ik kreeg meteen een ingeving voor des-
sertschaaltjes! schreef Nele terug.

Toch was Franzi onrustig. Het geknutsel met de takjes trig-
gerde iets in haar, alleen kon ze zo gauw niet bedenken wat. Deze
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bomen zagen er anders uit dan die op de kopjes van Nele. Ze
kwamen haar vreemd bekend voor. Ze deden haar qua vorm
denken aan...

‘Franzi? Kun je alsjeblieft even de telefoon opnemen?’ riep
Matteo vanuit de keuken. ‘Anders laat ik hier iets aanbranden’

Ze had het gerinkel helemaal niet gehoord. Ze sprong haastig
op, nam de telefoon op en noteerde de reservering van de klant
aan de andere kant van de lijn. Daarna hielp ze Matteo met de
pannen. Toen ze vervolgens weer bij de tafel kwam en op haar
werk neerkeek, realiseerde ze zich welke bomen ze onbewust had
nagemaakt.

Het waren de beuken in het Spookbos.

Het was dertig jaar geleden dat ze er voor het laatst was geweest.
Dertig jaar sinds ze er op die warme, vroeg zomerse dag onder
de bomen had gestaan en hulpeloos naar de hoge, machtige we-
zens had opgekeken. Ze had niet kunnen bevatten wat het bete-
kende dat haar zus en vader niet zouden terugkomen en dat haar
wereldje uit elkaar viel. Normaal ritselden de bomen in de wind,
maar op die dag zwegen ook zij, alsof ze niets konden bedenken.
Alsof het bos zelf zijn adem inhield. Ver beneden waren zelfs de
golven gestopt met tegen de kliffen beuken. Het was als een ver-
lamming die alles in haar greep hield.

Nu zag ze het weer zo duidelijk voor zich alsof er geen tientallen
jaren tussen lagen. Alleen al bij de gedachte eraan voelde Franzi
zich weer een beetje misselijk. Ze legde de menukaarten op de bar
om te drogen en schoof haastig haar gereedschap in een doos.

In de keuken deed ze een paar stukken taart in een kartonnen
doos.

‘Als je me nu niet nodig hebt, ga ik even naar Hella en Quentin
om hun iets voor bij de koffie te brengen. Daar zijn ze altijd zo
blij mee en ik heb wat frisse lucht nodig, zei ze tegen Matteo.

Hij nam haar even in zijn armen. ‘Natuurlijk, doe dat. Het zal
je goeddoen. Doe ze de groeten van me’
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