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Verwarrende, steeds terugkerende

dromen die nergens toe leiden...
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DROMEN

Wakker. Ik. Wie, ik? Waar? Met mijn handpalmen wrijf ik in mijn ogen en staar in het
donker. Recht voor me aan het voeteneind van het bed zie ik een iets lichter vierkant in

het zwarte niets. Het raam. Sterren. Links een rode gloed die langzaam feller wordt. Dan
weet ik het weer. Daar ligt het oosten en dit is Sicili€, waar ik nooit heb willen zijn. Het lot
besloot anders, hier moest ik terechtkomen met alleen de kleren die ik aan had. De koning
van het enorme eiland, Kékalos, ontving me met open armen zodra hij hoorde wie ik was
— de beroemde beeldhouwer en uitvinder van Athene en de ontwerper van het labyrint op
Kreta, die op zelfgemaakte vleugels over landen en zeeén was gevlogen. Daidalos.

Het is nog steeds te vroeg om op te staan, te donker om te werken. Als je oud bent worden
de goden gierig met het geschenk van de slaap. Dromen kan ik krijgen. Verwarrende, steeds
terugkerende dromen die nergens toe leiden, zoals... zoals... en daar loop ik weer op een

vreemd leeg zeestrand. Niet alleen. Ik hoor voetstappen en kijk om. Langs de vloedlijn,

zo ver ik kan zien, komt een rij mannen achter me aan en elke man ben ik: de ik van gisteren,
de ik van eergisteren en de dag ervoor, van iedere dag van de vorige week, van alle dagen
van alle weken van alle jaren die ik heb geleefd. Waar is het begin? Ik ren de rij langs,
maar er komt geen eind aan... Ik hijg, mijn hart bonst in mijn keel. Verder. Naar het begin,
naar waar ik werkelijk hoor, naar wie ik werkelijk ben. Sneller. Weg van die trage oude
mensen naar waar de ruggen recht zijn, de wangen glad, de haren donker. Ergens onderweg
heb ik ineens vleugels. Ik vlieg. Achter me stijgt een deel van de stoet op en we wicken als
een sliert trekvogels over de rusteloze zee. De zon stijgt langzaam de koperkleurige hemel
in. Onder ons golft de zee; verder naar het noorden moet Athene liggen. Athene... Naar
Athene, naar huis. Maar wacht, hoe ontwijk ik Kreta? De vleugels zijn op Kreta gemaakt, ik
ga neerkomen op Kreta. Dat nooit! Ik moet terug. Hoe ver ben ik hier al? Boven welk land,

boven welke zee? Omkeren! Weg. Weg van Kreta! Dan liever terug naar Sicilié...



Uitgeput word ik wakker. Het is dag en ik ben nog steeds op Sicili€, ergens aan de kust in
de zuidwesthoek, daar waar ik na mijn vlucht van Kreta ongeveer neerviel. Koning Kékalos
liet er een paleisje voor me bouwen. Mooi gebouw, ik had het niet kunnen verbeteren. Op
de bovenverdieping heb ik naast mijn woonvertrekken een ideale werkkamer en een terras
met uitzicht op zee. Het personeel woont beneden en het ontbreekt me aan niets. Maar ook
al behandelt Kékalos mij als een soort gast, in werkelijkheid ben ik zijn bezit. Hij pronkt
met me, vertoont mijn kamers, mijn werkstukken, mij! Alles wat ik bedenk of maak is van
hem. Dat blijkt bij Kékalos van Sicili€ niet anders te zijn dan bij Minos van Kreta.

Over mijn tekentafel op het terras tuur ik zonder iets te zien naar zee en weet, voel, dat
achter mijn rug in het noordoosten Athene moet liggen. Mijn Athene, waar ik jong was
en veelbelovend en waar ik beroemd werd door beelden die niet op beelden leken maar op
levende mensen, door tempels en gebouwen die aardbevingen konden doorstaan. Iedereen
kende mij, iedereen wilde mij kennen. Mensen bogen voor me als ik door de straten van
mijn stad liep. ‘Daar gaat Daidalos! Dat is Daidalos!

Maar aan het lot, waar zelfs de goden geen macht over hebben, kon ik niet ontkomen.
Mijn opvliegende karakter werd mijn ondergang. Wat zal ik er nog over zeggen... Ik heb
mezelf niet gemaakt. Talent en verstand komen van de goden, maar ook eigenschappen
als eerzucht, afgunst en onbeheersbare drift. Waarom moest ik ook Perdix, de twaalfjarige
zoon van mijn zuster, aannemen als leerling! Onder normale omstandigheden had ik

dat nooit gedaan, alleen waren de omstandigheden niet normaal. Mijn vrouw stierf bij

de geboorte van onze zoon Ikaros en mijn zuster was als een moeder voor hem. Kon ik
weigeren toen ze me vroeg Perdix op te leiden?

‘Hij heeft mogelijkheden, Daidalos. Hij lijkt op jou toen je zo oud was.

‘Ik ben niet geschikt als leraar, veel te opvliegend. Als iemand dat weet ben jij het wel!’
Ik had haar toen we klein waren een keer bijna blind geslagen.

‘Alsjeblieft, Daidalos. Voor mij!’

Wat kon ik doen?

‘Voor jou dan/



Een leerling kan een blok aan je been zijn, maar Perdix was ijverig en hij kwam af en toe
met ideeén die mij verrasten. Zo ontwierp hij, om een voorbeeld te geven, een werktuig van
getand metaal dat hij een zaag noemde.

‘Hoe kwam je daarop, Perdix?’

‘O, hierdoor, oom.” Hij hield de kaak van een dode slang omhoog en liet me voelen hoe
vlijmscherp de tanden waren. ‘Je snijdt er gemakkelijk mee door een bot en ik dacht...
‘Knap gedaan, jongen!’

‘Echt waar?” Hij glom van trots.

De zaag was iets waar iedereen in Athene over praatte, en iedereen wilde er een hebben.
Ik gunde Perdix zijn succes, prees hem in het openbaar, was zelfs trots op hem. Mijn neef,
mijn leerling!

Maar na de zaag vond Perdix iets uit wat ik zelf had willen uitvinden, wat van mij had
moeten zijn. Hij was bezig het uit te werken toen we een keer samen op de Akropolis'
druk bezig waren met een standbeeld van de godin Athene dat voor een speciale dankdag
af moest zijn. Terwijl ik even uitrustte, merkte ik tot mijn ergernis dat mijn leerling niet
deed waarvoor ik hem had meegenomen. In plaats van de sokkel te schuren, deed hij een of
ander spelletje met twee gladgeschaafde stokken. Hij had ze aan de bovenkant aan elkaar
vastgemaakt door er gaten in te boren waardoor hij een touw had getrokken. Het geheel
leek het meest op een slordige driechoek. Ik wilde de jongen al toesnauwen als de bliksem
aan zijn werk te gaan, toen Perdix de ene stok in de grond zette en er met de punt van de
andere stok een ronde lijn omheen trok. Een cirkel! Een volmaakte cirkel! Als je dit in het
klein zou doen, kon je natuurlijk veel eenvoudiger... Mijn gedachten tolden door en over
elkaar en ik beefde van opwinding.

Perdix zag me, kwam naar me toe en begon te babbelen over hoe hij ergens had staan

wachten en van verveling met zijn voet figuurtjes tekende in het zand.
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