
UITGEVERIJ GLB
DEVENTER

Mariëtte Middelbeek

Revanche

Thriller



5

Anderhalf jaar eerder

Het moest voor het eerst in jaren zijn dat zij 
reed en niet hij. Toen dat ironische feit in haar 
opkwam, krulden haar lippen zich in een glim-
lach die misschien ongepast maar wel gemeend 
was. Het was sowieso de tijd van de eerste ke-
ren.

Een kuil in de weg deed hem verder tegen 
zijn portier zakken. Ze had hem zijn gordel om-
gedaan met als enige motief de vrees om van-
wege die stupide overtreding aangehouden te 
worden. Leg dat dan maar eens uit. Ze had ex-
tra voorzichtig gereden, maar op de doodstille 
weg hiernaartoe was ze sowieso geen hond te-
gengekomen.

‘Zijn er geen camera’s?’ had ze eerder ge-
vraagd, maar haar vraag had kunnen rekenen op 
hoofdschudden van ‘het brein’. Het brein, zo was 
ze hem gaan noemen om zijn naam niet in haar 
hoofd te hebben bij deze hele situatie. Situatie, 
goed woord was dat. Neutraal, maar met een ze-
kere laag van ernst.

Het brein wist dat soort dingen, van die 
camera’s. Hij checkte ze. Waarom zou er ook 
een camera hangen bij de ingang van een to-
taal verlaten bosweg? Als je niet wist waar je 
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zijn moest, reed je de afslag met gemak voor-
bij. Overdag liepen hier mensen met voldoende 
tijd om hun hond uit te laten, ’s avonds kwam 
er geen levende ziel. Nou ja, behalve hij dan, 
toen hij nog een levende ziel was geweest. Hij 
deelde nooit veel met haar, maar ze wist van 
de parkeerplaats. Verteld in een zeldzaam mo-
ment van eerlijkheid. Een dodelijk moment van 
eerlijkheid.

Ze verbaasde zich over haar eigen gedach-
ten. Ze verbaasde zich eigenlijk over van alles. 
Dat ze rustig was, bijvoorbeeld. Welbeschouwd 
was er voldoende om van in paniek te raken. 
Zijn geschreeuw achter die gesloten deur – dat 
deel had ze liever aan het brein overgelaten – en 
de aanblik van zijn dode lichaam, minder dan 
een uur geleden. De zak was toen al weg en ze 
kon niet zeggen dat ze daar rouwig om was. Je 
zag er niets meer van, behalve de striemen in 
de nek en die open ogen waaruit ondanks de 
dood nog steeds die doodsangst spoot.

Ze had waarschijnlijk iets moeten voelen, 
maar het beste waar ze toe kon komen was me-
lancholie over het verlies van iets wat ze toch al 
niet meer had gehad. Spijt? Dat zou gepast zijn. 
Er zou zoveel gepast zijn.

Op de achtergrond, heel zacht, speelde de 
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radio een nummer dat ze niet kende. Ze gaf de 
volumeknop een zwaai naar links, het laatste 
restje geluid stierf weg. Ze moest de stilte in 
haar oren voelen om zich klaar te maken voor 
de volgende stap.

Ze hoorde het geknerp van losse steentjes, 
zand en afgevallen takken onder de wielen van 
de auto. De lichtbundel van de koplamp sprong 
op en neer toen ze door weer een kuil reed. Eén 
smalle sectie van de bomen werd onnatuurlijk 
verlicht: omlaag, omhoog en toen weer recht 
vooruit. Wit licht op inktzwarte boomsilhouet-
ten. Ze zette de auto stil en draaide met een 
zachte klik de koplampen uit. Zijn auto stond 
al klaar.

Ze moest even moed verzamelen voor ze het 
portier opende. De geur van herfstbladeren en 
hars drong haar neus binnen. Onder haar voet 
knapte een tak, ze voelde dat ze in een dun 
laagje water ging staan. Toen ze haar portier 
dichtgooide, klonk het als een kanonschot in 
de nacht. Er schoot een dier weg. Het geritsel 
in de struiken leek dichtbij, maar in de stilte 
leek alles altijd dichtbij. Ze verbood zichzelf 
om bang te worden, wat haar wonderwel goed 
afging. Ze was vanavond sowieso niet zichzelf. 
En waar moest ze eigenlijk bang voor zijn? Het 
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ergste wat haar kon overkomen zat hier slordig 
gedrapeerd op een autostoel en hield zijn dode 
blik nergens op gericht.

Ze liep om de auto heen, opende het andere 
portier, hield hem tegen toen hij verder opzij-
zakte. Ze had de gordel vanaf haar plek achter 
het stuur moeten openmaken, nu moest ze he-
lemaal over hem heen buigen. Walging kwam 
in haar op. Hij rook naar zweet en iets wat ze 
niet kon thuisbrengen. De dood, misschien.

Ze wurmde haar armen onder zijn oksels. Hij 
begon af te koelen, of misschien kwam dat ge-
woon door de buitenlucht. Ze sjorde en voelde 
een scherpe pijnscheut in haar rug toen ze zijn 
bovenlichaam eindelijk uit de auto had we-
ten te wurmen. Hij was zwaar. Veel zwaarder 
dan ze had verwacht. Dood gewicht. Met een 
bons vielen zijn benen op de bosgrond, ze kon 
maar net voorkomen dat ze hem helemaal op 
de modderige ondergrond liet vallen. Volgens 
het brein zag je daar straks niets meer van, die 
modder. Ze begon te slepen. Centimeter voor 
centimeter.

Ze was pas halverwege en haar armen ston-
den al in brand. Waarom moest ze dit trouwens 
in haar eentje doen?

Alsof hij zich dat ook afvroeg, kwam hij er 
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net aan. Langzame, zoekende koplampen. Geen 
haast. Geen stress ook. Hoe kon iemand zo rus-
tig blijven?

Nou ja, hij was natuurlijk altijd rustig. Ook 
toen hij dit hele plan bedacht. Schetste aan 
de keukentafel, alsof ze hun vakantieplannen 
doornamen. Het zat goed in elkaar, dat wel. Ze 
had maar vluchtig gedacht aan hoe hij dit alle-
maal had verzonnen.

Met z’n tweeën ging het makkelijker. Zij de 
armen, hij de benen, om de auto heen en op 
de voorstoel die zij even daarvoor had verlaten. 
Gordel om, portier dicht.

‘Ik doe het wel’, zei het brein en zij liet zich 
maar al te graag wegsturen. Ze kroop in de an-
dere auto, waar het troostend warm was.

Toen de explosie kwam, sloot ze haar ogen. 
Op haar netvlies het beeld van hoe hij daar naar 
het donker hing te staren.

Zonder knipperen.
Hij zou nooit meer knipperen.





Vrijdag
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10.30 uur
Lena

Het was eindelijk droog geworden. Ik zag 
het toen ik uit het raam keek terwijl het koffie-
zetapparaat pruttelend en sissend mijn tweede 
latte van de ochtend bereidde. Het was weer 
zo’n nacht geweest. Bibi twee keer wakker 
zonder reden, Daan ook, en automatisch gold 
voor mij hetzelfde. Waar zij iedere keer na een 
kwartiertje weer in slaap waren gevallen, lag 
ik nog lang wakker, mijn hoofd bevolkt door op 
dat moment volstrekt irrelevante zaken als het 
verjaardagspartijtje van Daan over twee maan-
den en dat ik nog een afspraak voor ons alle-
maal bij de tandarts moest maken. Hoe meer 
dit soort gedachten mijn hoofd overnamen, hoe 
meer ik de slaap voelde wegglijden.

‘Kun je aan niets denken?’ vroeg ik mijn moe-
der als kind soms. Hoewel mijn moeder ervan 
overtuigd was dat dat kon, was mijn ervaring 
dat hoe harder je het probeerde, hoe slechter 
het lukte. Tot je het punt bereikte waarop je 
aan alles dacht en met geen mogelijkheid meer 
kon slapen.

Na het partijtje en de tandarts waren het 
mails geweest, mijn minst favoriete piekeron-
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derwerp. Werkdingen die konden wachten, 
maar zich in de nachtelijke uren in mijn hoofd 
aaneenregen tot een to-do-list die ik liever om 
halfvier in de ochtend maar meteen wegwerkte. 
Dan zouden de flarden van antwoorden niet 
meer door mijn hoofd spoken en hoefde ik ze 
niet op te slaan tot de volgende dag, wanneer ik 
ze onherroepelijk vergeten zou zijn.

‘Pieker toch niet zo’, zei Robbert vaak, maar 
dat was het soort advies waar je nou werkelijk 
niets aan had. Alsof je een parkinsonpatiënt ad-
viseerde zijn handen stil te houden, zodat hij 
minder met zijn drinken knoeide. Het ging 
vanzelf en ik deelde mijn doorwaakte uren niet 
meer altijd met Robbert. Hij deed dan altijd zo 
zijn best oplossingen aan te dragen voor alles 
waarover ik ’s nachts mijn hoofd brak, maar 
daar ging het niet echt om. Overdag kon ik ook 
wel verzinnen hoe ik het allemaal moest aan-
pakken, maar ’s nachts vervormde alles in mijn 
hoofd tot enorme proporties. Ik was nooit een 
goede slaper geweest.

Gelukkig tilde ik van nature niet zo zwaar 
aan slaap gebrek, zolang de koffie in gestage 
hoeveelheden bleef doorkomen. En dat deed de 
koffie gelukkig.

Terwijl ik mijn latte onder het pijpje van 




