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‘Ik zal zolang ik leef precies weten waar ik was en wat ik deed toen ik 
hoorde dat mijn vader was overleden.’

‘Ik weet ook nog waar ik was toen ík dat bericht kreeg.’
Charlie Kinnaird staarde me met zijn doordringende blauwe ogen 

aan. ‘En, waar wás je?’
‘Ik was bij Margarets wildopvangcentrum hertenpoep aan het 

scheppen. Ik had graag een betere ambiance gehad, maar het is niet 
anders. Het doet er niet echt toe. Hoewel…’ Ik moest even hard slik-
ken en vroeg me af hoe dit gesprek, of liever gezegd dit sollicitatiege-
sprek, had kunnen afdwalen naar de dood van Pa Salt. Ik zat in een 
bedompte ziekenhuiskantine tegenover dokter Charlie Kinnaird. Het 
was me bij zijn binnenkomst al opgevallen dat hij direct de aandacht 
trok. Niet alleen omdat hij razendknap was, met zijn slanke, elegante 
postuur in grijs maatpak en zijn golvende, kastanjebruine haar, maar 
ook omdat hij simpelweg iemand was die een natuurlijk gezag uit-
straalde. Om me heen hadden heel wat ziekenhuismedewerkers het 
drinken van hun kopje koffie gestaakt om een blik op zijn gestalte te 
werpen en hem eerbiedig toe te knikken als hij langskwam. Toen hij 
bij mij was aangekomen en me een hand gaf had ik een lichte elek-
trische schok gekregen. En nu zat ik tegenover hem en keek ik naar 
die lange vingers, die onophoudelijk met zijn pager speelden, wat een 
onderliggende nerveuze energie verraadde.

‘Hoewel wát, Miss D’Aplièse?’ moedigde hij me aan, en ik hoorde een 
licht brouwende, Schotse r. Hij was duidelijk niet van plan om me uit 
het lastige parket waarin ik mezelf had gemanoeuvreerd te bevrijden.

‘Eh… ik ben er niet zeker van dat Pa echt dood is. Ik bedoel, hij ís 
natuurlijk wel dood, hij is er niet meer en hij zou nooit zijn dood in 
scène zetten of zo, want hij wist hoeveel verdriet hij zijn meisjes daar-
mee zou doen, maar ik voel hem gewoon de hele tijd om me heen.’

‘Misschien biedt het wat troost als ik zeg dat dat een volstrekt nor-
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male reactie is,’ antwoordde Charlie. ‘Veel familieleden die ik spreek 
zeggen dat ze hun overleden geliefde nog om zich heen voelen.’

‘Dat ís ook zo,’ zei ik. Ik voelde me enigszins betutteld, maar bedacht 
dat ik met een arts sprak, iemand die dagelijks werd geconfronteerd 
met de dood en de treurende geliefden die hij elke dag weer achterliet.

‘Wel grappig eigenlijk,’ zei hij, terwijl hij de pager van het tafelblad 
pakte en er weer mee begon te spelen. ‘Zoals ik al zei is mijn vader 
onlangs overleden, en ík word juist geplaagd door wat ik alleen maar 
nachtmerrieachtige visioenen kan noemen, namelijk dat mijn vader 
daadwerkelijk opstaat uit zijn graf!’

‘Jullie hadden geen hechte band?’
‘Nee. Hij was mijn biologische vader, maar daar hield het mee op. 

We hadden verder niets gemeen. Jullie duidelijk wel.’
‘Ja, maar de ironie wil dat mijn zussen en ik als baby door hem zijn 

geadopteerd, dus er bestaat helemaal geen biologische band. Maar ik 
hield verschrikkelijk veel van hem. Hij was echt fantastisch.’

Charlie glimlachte. ‘Zo zie je maar weer dat biologische betrekkin-
gen geen allesoverheersende rol spelen bij de band tussen ouders en 
kinderen. Gewoon een loterij, nietwaar?’

‘Dat vind ik niet,’ zei ik, want ook al ging het om een sollicitatie-
gesprek, ik vond wel dat ik mezelf moest blijven. ‘Ik denk dat we al-
lemaal met een bepaalde reden met elkaar verbonden zijn, of we nu 
bloedverwanten zijn of niet.’

‘Je bedoelt dat alles voorbestemd is?’ Hij trok een cynische wenk-
brauw op.

‘Ja, maar de meeste mensen zullen dat niet met me eens zijn.’
‘Daar hoor ik ook bij, vrees ik. Door mijn werk als hartchirurg heb 

ik dagelijks te maken met het hart, het orgaan waaraan we onze emo-
ties en onze ziel toeschrijven. Helaas ben ik gedwongen om het als een 
enorme en bovendien vaak slecht functionerende spiermassa te zien. 
Ik ben erin getraind om vanuit een puur wetenschappelijk standpunt 
naar de wereld te kijken.’

‘Volgens mij is er in de wetenschap wel degelijk ruimte voor spiri-
tualiteit,’ antwoordde ik. ‘Ik heb ook een grondige wetenschappelijke 
opleiding genoten, maar er zijn nog zo veel dingen die de wetenschap 
niet kan verklaren.’

‘Daar heb je gelijk in, maar…’ Charlie keek op zijn horloge. ‘We zijn 
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behoorlijk afgedwaald en ik moet over vijftien minuten in de kliniek 
zijn. Dus als je het niet erg vindt gaan we terug naar de zakelijke kant. 
Wat heeft Margaret je verteld over landgoed Kinnaird?’

‘Dat het een wildernis is die meer dan zestienduizend hectare be-
slaat en dat je iemand zoekt die kennis heeft van de inheemse dieren 
die het gebied zouden kunnen bevolken, met name wilde katten.’

‘Dat klopt. Na het overlijden van mijn vader heb ik het landgoed 
geërfd. Pa beschouwde het jarenlang als zijn privéspeelplaats: jagen, 
schieten, vissen en de plaatselijke stokerijen leegdrinken. Hij had 
geen oog voor de ecologische waarde van het gebied. De eerlijkheid 
gebiedt me te zeggen dat het niet helemaal zijn schuld is. Zijn vader 
en talloze mannelijke familieleden vóór hem namen in de vorige eeuw 
maar al te graag het geld van houthakkers in ontvangst voor hout dat 
bestemd was voor de scheepsbouw. Ze stonden erbij en keken ernaar 
als er enorme gebieden Caledonisch bos met de grond gelijk werden 
gemaakt. In die tijd wisten ze niet beter, maar wij in ons verlichte 
tijdperk wél. Ik besef heel goed dat de klok niet volledig kan worden 
teruggedraaid, zeker niet tijdens mijn leven, maar ik kan niet wach-
ten om ermee te beginnen. Ik beschik over de beste opzichter in de 
Hooglanden om het herbebossingsproject te trekken. We hebben het 
jachtkasteel waar Pa woonde, de Lodge, opgeknapt, zodat we daar 
betalende gasten kunnen ontvangen die op zoek zijn naar wat frisse 
Schotse lucht en uit zijn op een georganiseerd jachtpartijtje.’

‘Oké,’ zei ik, en ik probeerde een huivering te onderdrukken.
‘Je bent kennelijk geen voorstander van de jacht, ook niet als het 

gaat om het beheersen van de populatie?’
‘Ik ben tegen het doden van elk onschuldig dier. Maar ik begrijp 

waarom het soms nodig is,’ zei ik er snel achteraan. Ik was tenslotte 
aan het solliciteren naar een baan op een landgoed in de Hooglanden, 
waar het jagen op herten vanwege de wildstand niet alleen standaard-
praktijk maar ook een wettelijke verplichting was.

‘Met jouw achtergrond weet je uiteraard hoe de natuur van Schot-
land door toedoen van de mensheid totaal uit haar evenwicht is ge-
raakt. Er zijn geen natuurlijke vijanden meer, zoals wolven en beren, 
die de hertenpopulatie onder controle kunnen houden. Tegenwoordig 
is die taak aan ons. We kunnen die op zijn minst zo humaan mogelijk 
uitvoeren.’
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‘Ik weet het, maar als ik eerlijk ben moet ik je zeggen dat ik echt niet 
in staat zou zijn om te helpen bij een jachtpartij. Het is mijn gewoonte 
om dieren te beschermen, niet om ze te doden.’

‘Ik begrijp je gevoelens. Ik heb naar je cv gekeken en vind het in-
drukwekkend, je bent niet alleen cum laude afgestudeerd in zoölogie 
maar hebt je ook gespecialiseerd in natuurbehoud.’

‘Dat klopt. De technische kant van mijn studie, anatomie, biologie, 
genetica, het gedrag van inheemse dieren enzovoorts, is ongelooflijk 
waardevol voor me geweest. Ik heb een tijdje op de onderzoeksafde-
ling van de Servion Zoo in Lausanne gewerkt, maar kwam al snel tot 
de ontdekking dat ik meer geïnteresseerd was in het concreet helpen 
van dieren dan ze op afstand te bestuderen of in een petrischaaltje hun 
dna te analyseren. Ik heb een soort aangeboren empathie voor dieren, 
en hoewel ik geen veterinaire opleiding heb gedaan schijn ik een gave 
te hebben voor het genezen van zieke dieren.’ Ik haalde wat ongemak-
kelijk mijn schouders op, omdat ik het nogal gênant vond om over 
mezelf op te scheppen.

‘Margaret was erg lovend over je capaciteiten. Ze vertelde me dat je 
de wilde katten in haar opvangcentrum hebt verzorgd.’

‘Ja, ik hield me bezig met de dagelijkse opvang, maar Margaret is de 
echte deskundige. We hadden gehoopt dat de katten dit seizoen zou-
den paren, dat was onderdeel van het verwilderingsprogramma, maar 
nu het opvangcentrum dichtgaat en de dieren op een nieuwe plek 
worden ondergebracht, ben ik bang dat dat niet gaat lukken. Wilde 
katten zijn ongelooflijk onberekenbaar.’

‘Dat hoor ik ook van Cal MacKenzie, mijn opzichter. Hij vindt het 
maar niks dat die katten worden geadopteerd, maar ze behoren tot 
de oorspronkelijke fauna van Schotland én ze zijn zeldzaam, dus ik 
beschouw het als onze plicht om al het mogelijke te doen om de soort 
te behouden. En als er volgens Margaret íémand is om die beesten 
aan hun nieuwe habitat te laten wennen, dan ben jij dat. Dus: heb je 
belangstelling om ze een paar weken te begeleiden en te zorgen dat ze 
gesetteld raken?’

‘Dat heb ik zeker, maar als die wilde katten eenmaal op hun nieuwe 
locatie zijn ben ik daar niet fulltime mee bezig. Kan ik daarnaast nog 
iets anders doen?’

‘Eerlijk gezegd, Tiggy, heb ik tot nu toe niet de gelegenheid gehad 
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om mijn toekomstplannen voor het landgoed tot in detail uit te den-
ken. Ik zit hier tot over mijn nek in het werk, bovendien ben ik sinds 
het overlijden van mijn vader bezig met het afwikkelen van zijn na-
latenschap. Maar als je bij ons komt werken zou ik het fijn vinden 
als je het terrein kon onderzoeken op zijn geschiktheid voor andere 
diersoorten. Ik zat erover te denken om rode eekhoorns te introdu-
ceren, en inheemse sneeuwhazen. Verder ben ik de geschiktheid voor 
wilde zwijnen en elanden aan het onderzoeken en wil ik de stand van 
de wilde zalm in de beken en lochs weer op peil brengen, zalmtrap-
pen aanleggen, dat soort zaken, om kuitschieten te bevorderen. Met 
de juiste hulpmiddelen is er zó veel potentieel.’

‘Oké, dat klinkt interessant,’ zei ik. ‘Maar ik moet je wel waarschu-
wen dat vissen niet tot mijn specialisaties behoren.’

‘Uiteraard. En ik moet jóú waarschuwen dat ik je in de huidige fi-
nanciële situatie niet meer dan een basisinkomen kan bieden, plus 
kost en inwoning, maar ik zou je ontzettend dankbaar zijn voor elk 
beetje hulp dat je me kunt bieden. Hoeveel ik ook van Kinnaird houd, 
het is een lastig en tijdrovend project.’

‘Je moet toch geweten hebben dat je Kinnaird ooit zou erven?’ 
waagde ik.

‘Dat klopt, maar ik dacht altijd dat pa een van die krakende wagens 
was die het langst lopen. Hij nam zelfs niet eens de moeite om een 
testament te laten opstellen, dus hij is overleden zonder een wilsbe-
schikking achter te laten. Ik ben dan wel zijn enige erfgenaam, dus het 
is een formaliteit, maar het betekent wel nóg een stapel papierwerk 
waar ik niet op zit te wachten. In elk geval is het volgens mijn advocaat 
tegen januari afgehandeld.’

‘Hoe is hij overleden?’ vroeg ik.
‘Ironisch genoeg is een hartaanval hem fataal geworden en werd hij 

per helikopter hierheen vervoerd,’ zei Charlie. ‘Maar toen had hij ons 
reeds verlaten, opwaarts geheven op een wolk van whiskydampen, zo 
bleek uit de autopsie.’

‘Wat zal dat akelig voor je zijn geweest.’ Ik kromp bij de gedachte 
ineen.

‘Het was een behoorlijke schok, ja.’
Zijn vingers tastten weer naar de pager en verraadden zijn diepere 

gevoelens van angst.



18

‘Kun je het landgoed niet verkopen als je het niet wilt hebben?’
‘Kinnaird verkopen nadat het driehonderd jaar in handen van de 

familie is geweest?’ Hij rolde met zijn ogen en grinnikte even. ‘Ik zou 
mijn leven lang elk spook in de familie achter me aan krijgen! Bo-
vendien zou ik alleen al voor Zara, mijn dochter van zestien, moeten 
proberen om het landgoed te behouden. Ze heeft een enorme pas-
sie voor Kinnaird. Als het kon, zou ze morgen van school gaan en 
fulltime op Kinnaird gaan werken. Maar ze moet van mij eerst haar 
opleiding afmaken.’

‘O,’ zei ik, met een verbaasde blik op Charlie, en ik paste onmiddel-
lijk mijn beeld van hem aan. Als je hem zo zag zou je echt niet denken 
dat hij al kinderen had, laat staan een kind van zestien.

‘Ze wordt een geweldige eigenaar van het landgoed als ze volwassen 
is,’ ging Charlie verder, ‘maar ze moet eerst iets van het leven zien: 
studeren, de wereld bereizen, en ze moet zeker weten dat dát is wat ze 
echt wil, zich aan het familielandgoed wijden.’

‘Ik wist op mijn vierde al wat ik wilde worden, toen ik een docu-
mentaire zag over olifanten die om hun ivoor werden gedood. Ik heb 
geen tussenjaar genomen maar ben direct naar de universiteit gegaan. 
Ik heb nauwelijks gereisd,’ zei ik, mijn schouders ophalend, ‘maar er 
gaat niets boven leren in de praktijk.’

‘Dat hoor ik ook steeds van Zara,’ antwoordde Charlie met een 
flauwe glimlach. ‘Ik heb het gevoel dat jullie het goed met elkaar zou-
den kunnen vinden. Eigenlijk zou ik dit alles…’ Hij gebaarde om zich 
heen. ‘… moeten opgeven en mijn leven aan het landgoed moeten 
wijden totdat Zara het beheer kan overnemen. Het punt is alleen dat 
het financieel gezien niet verstandig is om mijn baan op te zeggen zo-
lang Kinnaird er niet beter aan toe is. En onder ons gezegd, ik weet 
niet eens of ik wel in de wieg gelegd ben voor het beroep van land-
heer.’ Hij keek weer op zijn horloge. ‘Oké, ik moet nu echt weg, maar 
als je geïnteresseerd bent kun je het beste Kinnaird bezoeken en het 
zelf zien. Het heeft er nog niet gesneeuwd, maar we verwachten dat 
er binnenkort wel wat valt. Je moet wel beseffen dat het ontzettend 
afgelegen ligt.’

‘In Margarets cottage woon ik ook midden in de wildernis.’
‘Vergeleken met Kinnaird ligt Margarets cottage aan Times Square. 

Ik zal je het mobiele nummer van Cal MacKenzie, de opzichter, en het 
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vaste telefoonnummer van de Lodge sms’en. Als je op beide nummers 
een boodschap achterlaat hoort hij in elk geval een van de twee en belt 
hij je terug.’

‘Oké. Ik…’
De pager van Charlie onderbrak mijn gedachtegang.
‘Oké, ik moet er nu echt vandoor.’ Hij stond op. ‘Als je nog meer 

vragen hebt, mail me dan, en mocht je besluiten naar Kinnaird te gaan 
dan zal ik mijn best doen om mee te gaan. En denk er alsjeblieft seri-
eus over na, ik heb je hard nodig. Bedankt voor je komst, Tiggy. Tot 
ziens.’

‘Tot ziens,’ zei ik, en ik keek hem na terwijl hij zich omdraaide en 
tussen de tafels door naar de uitgang laveerde. Ik voelde me griezelig 
opgetogen, omdat ik met deze man een echte connectie had gehad. Hij 
kwam me vertrouwd voor, het was alsof ik hem altijd al had gekend. 
En waarschijnlijk wás dat ook zo; ik geloof namelijk in reïncarnatie. 

Ik deed even mijn ogen dicht en maakte mijn hoofd leeg om te 
focussen op de emoties die als eerste bovenkwamen als ik aan hem 
dacht. Ik schrok van het resultaat. In plaats van het warme gevoel dat 
ik na de ontmoeting met het vaderlijke type dat mijn toekomstige baas 
was verwachtte, bleek deze man effect te hebben op een heel ander 
deel van mijn persoon.

Nee! Ik deed mijn ogen open en stond op. Hij heeft een tienerdoch-
ter, dus hij is veel ouder dan hij eruitziet en bovendien waarschijn-
lijk getrouwd, sprak ik mezelf streng toe, toen ik door de felverlichte 
ziekenhuisgangen liep en de mistige novembermiddag in stapte. Het 
was maar net drie uur, maar de schemering had al bezit genomen van 
Inverness.

In de rij voor de bus naar het station stond ik te rillen, en ik wist niet 
of het van de kou of van de opwinding was. Wat ik wel wist was dat ik 
belangstelling had voor deze baan, ook al was het maar tijdelijk. Dus 
haalde ik het telefoonnummer van Cal MacKenzie dat Charlie me had 
gegeven tevoorschijn, pakte mijn mobieltje en draaide het nummer.

‘En,’ vroeg Margaret die avond toen we met onze vaste kop chocolade-
melk bij de open haard zaten, ‘hoe ging het vandaag?’

‘Ik ga donderdag naar Kinnaird.’
‘Mooi.’ Margarets felblauwe ogen priemden als laserstralen in haar 
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gerimpelde gezicht. ‘En wat vond je van de Laird, of Lord, zoals ze 
hem in het Engels noemen?’

‘Ik vond hem heel… aardig. Ja, dat was hij,’ bracht ik met moeite uit. 
‘Totaal anders dan ik had verwacht,’ voegde ik eraan toe, hopend dat 
ik niet bloosde. ‘Ik had een veel oudere man verwacht, met een kaal 
hoofd of een enorme buik vanwege een overvloed aan whisky.’

‘Aye,’ kraaide Margaret, die mijn gedachten had gelezen. ‘Een knap-
pe kerel, die Charlie, nou en of. Ik ken hem al vanaf zijn kindertijd, 
mijn vader werkte op Kinnaird voor zijn grootvader. Een fijne vent, 
hoewel iedereen weet dat hij een vergissing beging toen hij met die 
vrouw van hem trouwde. En hij was ook nog zó jong…’ Margaret liet 
haar ogen rollen. ‘Dat meisje van ze, Zara, een lief kind, hoor, alleen 
een beetje wild, maar die heeft geen makkelijke jeugd gehad. Nou, ver-
tel maar eens wat Charlie allemaal heeft gezegd.’

‘Hij wil dat ik niet alleen de katten ga verzorgen maar ook ga uitzoe-
ken welke inheemse soorten op het landgoed kunnen worden geïntro-
duceerd. Eerlijk gezegd maakte hij geen erg… georganiseerde indruk. 
Het zal wel een tijdelijke baan worden, in de periode dat de katten 
worden ondergebracht.’

‘Nou, ook al is het maar voor een tijdje, je leert een hoop als je op 
een landgoed als Kinnaird woont en werkt. Misschien leer je daar ook 
dat je niet elk schepsel dat onder je hoede valt kunt redden. Dat geldt 
trouwens ook voor een aantal lamzakken van de menselijke soort,’ zei 
ze met een wrange glimlach. ‘Je moet leren aanvaarden dat dieren en 
mensen hun eigen bestemming moeten volgen. Je kunt alleen maar je 
best doen, meer niet.’

‘Ik zal me altijd blijven bekommeren om een dier dat lijdt, Margaret, 
dat weet je.’

‘Dat weet ik heel goed, liefje, dat maakt je nou juist zo bijzonder. Je 
bent een klein opdondertje met een groot hart, maar pas op dat het 
met al die emotie niet voortijdig slijt.’

‘Die Cal MacKenzie, wat is dat voor iemand?’
‘O, hij komt over als een brombeer, maar achter dat masker is het 

een lieverd, die Cal. Kinnaird zit hem in het bloed en je zou een hoop 
van hem kunnen leren. Waar moet je trouwens anders heen als je dit 
niet aanneemt? Je weet dat de dieren en ik tegen de Kerst weg zijn.’

De door haar reuma gehandicapte Margaret ging eindelijk verhui-
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zen naar het stadje Tain, zo’n drie kwartier rijden van de vochtige, 
vervallen cottage waar we nu woonden. Haar huis lag aan de oever 
van de Dornoch Firth en had de afgelopen veertig jaar met zijn acht 
hectare aan heuvels huisvesting geboden aan Margaret en haar bonte 
beestenboel.

‘Ben je niet heel verdrietig omdat je hier weg moet?’ vroeg ik voor de 
zoveelste keer. ‘Ik zou dag en nacht mijn ogen uit mijn hoofd huilen.’

‘Natuurlijk ben ik daar verdrietig om, Tiggy, maar aan alle goede 
dingen komt een eind, zoals ik je heb proberen bij te brengen. En met 
Gods wil komen er straks nieuwe en betere dingen. Treuren om wat 
voorbij is heeft geen zin, je moet omarmen wat er op je pad komt. Ik 
weet al heel lang dat dit stond te gebeuren, en dankzij jouw hulp heb 
ik hier nog een jaartje extra gekregen. Bovendien heeft mijn nieuwe 
bungalow radiatoren die je hoger kunt zetten en een televisiesignaal 
dat het altijd doet!’

Ze grinnikte en schonk me een brede glimlach. Maar met alle intuï-
tie waarop ik altijd zo prat ging wist ook ik niet of ze écht blij was met 
wat er voor haar in het verschiet lag. Hoe het ook zat, ik stond op en 
gaf haar een knuffel.

‘Je bent fantastisch, Margaret. Ik heb zó veel van jou en je dieren 
geleerd. Ik ga jullie vreselijk missen.’

‘Aye, nou, als je die baan op Kinnaird aanneemt, zul je mij heus niet 
missen. Ik zit op een steenworp afstand van het dal en ben bij de hand 
als je advies nodig hebt over de katten. En je moet Dennis, Guinness 
en Button bezoeken, anders zullen die je ook missen.’

Ik keek naar de drie schriele beestjes die voor de open haard lagen: 
een hoogbejaarde rode kater en twee oude honden. Alle drie als jon-
kies door Margaret verzorgd tot ze beter waren.

‘Ik ga eerst Kinnaird bezoeken en dan neem ik een besluit. En an-
ders wordt het met de Kerst naar huis, naar Atlantis, en eens goed 
nadenken. Zal ik je naar bed helpen voordat ik zelf naar boven ga?’

Die vraag stelde ik Margaret elke avond, en ik kreeg steevast het-
zelfde trotse antwoord: ‘Nee, ik blijf nog een tijdje bij de open haard 
zitten, Tiggy.’

‘Mooie dromen gewenst, Margaret.’
Ik drukte een kus op haar perkamentachtige wang en ging de smalle 

trap met zijn ongelijke treden naar mijn slaapkamer op. Ooit was dat 
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Margarets slaapkamer, totdat zelfs zij besefte dat elke avond de trap 
opgaan een treetje te veel was. We hadden daarom haar bed naar be-
neden verhuisd en in de eetkamer gezet, en het was misschien wel een 
zegen dat er nooit geld was geweest om boven een badkamer te laten 
aanleggen, want die bevond zich nog steeds in het ijzig koude bijge-
bouwtje, op een paar meter afstand van wat nu haar slaapkamer was.

Tijdens het dagelijkse ritueel, waarbij ik mijn kleren verwisselde 
voor een aantal lagen nachtkleding en tussen de ijskoude lakens kroop, 
vond ik troost in de gedachte dat het een goed besluit was geweest om 
naar dit opvangcentrum te komen. Zoals ik ook tegen Charlie Kin-
naird had gezegd, was ik na zes maanden onderzoek in de Servion 
Zoo tot de conclusie gekomen dat ik de dieren zélf wilde verzorgen en 
beschermen. Dus had ik gereageerd op een advertentie op internet en 
was ik naar een bouwvallige cottage vertrokken om een reumatische 
oude dame in haar wildopvangcentrum te helpen.

Vertrouw op je intuïtie, Tiggy, die zal je nooit in de steek laten.
Dat had Pa Salt zó vaak tegen me gezegd. ‘Het gaat in het leven om 

intuïtie vermengd met een scheutje logica. Als je die twee in de juiste 
verhoudingen gebruikt, weet je dat vrijwel elke beslissing die je neemt 
goed is,’ zei hij toen we een keer in zijn speciale tuin stonden te kijken 
naar de volle maan, die boven het Meer van Genève oprees.

Ik weet nog goed dat ik hem vertelde over mijn droom om op een 
dag naar Afrika te gaan, en dat ik liever daar met die fantastische die-
ren in hun natuurlijke habitat werkte dan wanneer ze hier achter tra-
lies zaten.

Ik verschoof mijn tenen naar het door mijn knieën voorverwarmde 
plekje en bedacht hoe ver ik van dat ideaal af was. De verzorging van 
vier Schotse wilde katten was niet bepaald de Premier League van 
werken in de wildernis.

Ik deed het licht uit en bleef een tijdje liggen nadenken over vroeger. 
Hoe mijn zusjes me altijd plaagden omdat ik het zweverige, gevoe-
lige typje van de familie was. Ik kon het ze niet echt kwalijk nemen, 
want toen ik klein was had ik zelf niet door dat ik ‘anders’ was, dus 
ik vertelde ze gewoon wat ik had gezien of gevoeld. Op een keer, ik 
was nog heel klein, zei ik tegen mijn zus CeCe dat ze niet in haar lie-
velingsboom moest klimmen, omdat ik had gezien dat ze eruit viel. 
Ze had me niet onvriendelijk uitgelachen en gezegd dat ze al honder-
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den keren in die boom geklommen was en dat ik niet zo raar moest 
doen. Toen ze een half uur later uit de boom viel keek ze een beetje 
gegeneerd van me weg omdat mijn voorspelling was uitgekomen. Ik 
had sindsdien geleerd mijn mond te houden wanneer ik dingen ‘wist’. 
Zoals ik ook wist dat Pa Salt niet dood was…

Als hij echt was overleden zou ik het hebben gevoeld op het moment 
dat zijn ziel de aarde had verlaten. Maar ik had niets gevoeld, behalve 
de grote schok van het bericht zelf toen mijn zus Maia me opbelde. Ik 
was er totaal niet op voorbereid, ik had geen enkele ‘waarschuwing’ 
gehad dat er iets ergs zou gebeuren. Dus ófwel mijn spirituele antenne 
had niet gewerkt, óf ik zat in de ontkenning omdat ik de waarheid niet 
kon accepteren.

Mijn gedachten keerden terug naar Charlie Kinnaird en het bizarre 
sollicitatiegesprek van die dag. In mijn buik voelde ik die ongepaste 
steken terugkeren, en ik zag in gedachten weer die verontrustend 
blauwe ogen, die slanke handen met de lange, gevoelige vingers die zo 
veel levens hadden gered…

Godsamme, Tiggy, beheers je, zei ik tegen mezelf. Misschien kwam 
het doordat in dit afgelegen gehucht de drempel niet werd platgelopen 
door aantrekkelijke, intelligente mannen. En ik moest niet vergeten 
dat Charlie Kinnaird op zijn minst tien jaar ouder was dan ik.

En toch, dacht ik toen ik mijn ogen weer dichtdeed, verheugde ik 
me echt op mijn bezoek aan Kinnaird.

Drie dagen later stapte ik in Tain uit een boemeltje van twee wagons 
en liep ik naar een gehavende Land Rover, het enige voertuig dat voor 
het stationnetje stond. De man op de bestuurdersplaats draaide het 
raampje omlaag.

‘Jij bent Tiggy?’ vroeg hij met een vet Schots accent.
‘Ja. En jij bent Cal MacKenzie?’
‘Dat ben ik. Stap in.’
Dat deed ik, maar ik had er grote moeite mee om het zware portier 

achter me te sluiten.
‘Optillen en met een klap dichtslaan,’ adviseerde Cal. ‘Dit stuk blik 

heeft betere tijden gekend, net als de meeste dingen op Kinnaird.’
Plotseling hoorde ik geblaf achter me. Op de achterbank zat een 

deerhound, zo’n grote Schotse windhond. Het beest schoof naar me 
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toe, snuffelde aan mijn haar en gaf met zijn ruwe tong een lik over 
mijn gezicht.

‘Och, Thistle, af, jongen!’ commandeerde Cal.
‘Ik vind het niet erg,’ zei ik, en ik reikte naar achteren om het dier 

achter zijn oren te krabben. ‘Ik hou van honden.’
‘Aye, als je hem maar niet gaat verwennen, het is een werkhond. 

Oké, we gaan.’
Na een paar vergeefse pogingen kreeg Cal de motor aan de praat en 

reden we Tain door, een volledig uit somber, grijs leisteen opgetrok-
ken stadje. Het vervulde een regiofunctie voor de grote plattelandsge-
meenschap en beschikte over de enige fatsoenlijke supermarkt in de 
hele streek. We lieten al snel het stedelijke gebied achter ons en reden 
over een kronkelweg langs zacht glooiende heuvels bedekt met bosjes 
hei en her en der verspreide Schotse dennen. De toppen van de heu-
vels waren in een dikke, grijze mist gehuld, en toen we een hoek om-
sloegen dook rechts van ons een meertje op, dat me in dit druilerige 
weer deed denken aan een grote grijze regenplas.

Thistle, die had besloten om zijn harige kop op mijn schouder te la-
ten rusten, verwarmde mijn wang met zijn adem, maar toch rilde ik. Ik 
dacht terug aan de dag waarop ik, bijna een jaar geleden, op het vlieg-
veld van Inverness was aangekomen. Ik had een strakblauwe Zwitserse 
lucht achtergelaten, en een Atlantis dat uitzag op bergen die bepoederd 
waren met de eerste sneeuw van het seizoen, om terecht te komen in 
een grauwe reproductie van dat beeld. In de taxi op weg naar Margarets 
cottage had ik me oprecht afgevraagd waar ik aan begonnen was. Een 
jaar later, nu ik alle seizoenen in de Hooglanden had meegemaakt, wist 
ik dat als de lente kwam, de hei de heuvels tot leven zou wekken met 
het zachtste paars dat je maar kon bedenken, en dat het meer onder een 
welwillend Schots zonnetje een serene blauwe glans zou krijgen.

Ik wierp een steelse blik op mijn chauffeur: een gedrongen, goed-
gebouwde man met blozende wangen en dunner wordend rood haar. 
De enorme handen die het stuur omklemden waren de handen van 
een man die ze als gereedschap gebruikte: nagels met rouwrandjes, 
vol schrammen, rode knokkels van het permanent buiten zijn. Deze 
man met zijn fysiek zware baan moest wel jonger zijn dan hij leek, ik 
schatte hem tussen de dertig en vijfendertig.

Net als de meeste mensen die ik hier had ontmoet en die, ver van 
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de rest van de wereld, op het platteland woonden en werkten, was Cal 
zwijgzaam.

Maar het is een aardige man, zei mijn innerlijke stem.
‘Hoe lang werk je al op Kinnaird?’ vroeg ik, om de stilte te verbre-

ken.
‘Al vanaf dat ik een ukkie was. Ik doe hetzelfde werk als mijn va-

der, grootvader, overgrootvader en betovergrootvader hebben gedaan. 
Zodra ik kon lopen ging ik met mijn vader mee. Maar de tijden zijn 
veranderd, zeker weten. En veranderingen zorgen voor de nodige pro-
blemen, nou en of. Beryl moet er niks van hebben dat een stelletje 
Sassenachs haar territorium komt binnenvallen.’

‘Beryl?’
‘De huishoudster op Kinnaird. Werkt er al veertig jaar.’
‘En Sassenachs?’
‘De Engelsen. We hebben hier al een hele hoop rijke blaaskaken van 

over de grens gehad die op de Lodge Oud en Nieuw kwamen vieren. 
Daar is Beryl niet blij mee. Jij bent de eerste gast sinds de renovatie. 
Die heeft de vrouw van de Laird op zich genomen, alleen gaf ze geld 
als water uit. Alleen al de rekening van de gordijnen liep volgens mij 
in de duizenden.’

‘Nou, hopelijk heeft ze voor mij niet te veel moeite gedaan. Ik ben 
gewend aan sobere omstandigheden,’ zei ik, want Cal moest vooral 
niet denken dat ik een verwend prinsesje was. ‘Je zou de cottage van 
Margaret eens moeten zien.’

‘Heb ik gezien, heel wat keren. Ze is een nicht van een nicht, dus we 
zijn in de verte familie. De meeste lui hier in de buurt trouwens.’

We waren weer in stilzwijgen vervallen toen Cal een scherpe bocht 
naar links maakte, langs een vervallen kapel met op een van de muren 
een verweerd en scheef hangend tekoopbord. De weg werd smaller 
en we reden inmiddels door een open landschap, en aan weerszijden 
van de weg stonden muurtjes van stapelstenen om de schapen en het 
rundvee tegen te houden.

In de verte zag ik een gebergte waarvan de toppen werden omhuld 
door grijze wolken. Aan beide zijden van de weg was een enkele boer-
derij te zien, met schoorstenen die rookpluimen uitspuugden. De 
schemering had onderweg snel ingezet en het wegdek bestond inmid-
dels voornamelijk uit kuilen. Over een vering beschikte de Land Ro-



26

ver kennelijk niet, wat duidelijk werd toen Cal over een aantal steile 
boogbruggetjes navigeerde die kolkende beekjes overspanden. Het 
water dat over de tuimelende stenen raasde vormde schuimende witte 
bubbels, een teken dat we aan het stijgen waren.

‘Hoe ver is het nog?’ vroeg ik, toen ik me na een blik op mijn hor-
loge realiseerde dat we al een uur onderweg waren.

‘Niet ver meer,’ zei Cal, en hij nam een scherpe bocht naar rechts, 
waar de weg niet veel meer dan een grindpad was, met verraderlijke 
kuilen die zo diep waren dat de modder tegen de raampjes spatte. 
‘Recht voor je zie je de ingang van het landgoed.’

Een stel stenen zuilen flitste op in het licht van de koplampen. Ik 
vond het jammer dat ik hier niet eerder op de dag was gekomen, zodat 
ik me op eigen houtje had kunnen oriënteren.

‘We zijn er bijna,’ verzekerde Cal me, toen we zigzaggend over de 
oprijlaan hobbelden. Bij het nemen van een steile helling begonnen 
de wielen als een razende te draaien om grip te krijgen op het losse 
grind, dat vol plassen water stond. Eindelijk bracht Cal de wagen tot 
stilstand, de motor trilde nog even opgelucht na.

‘Welkom op Kinnaird,’ kondigde Cal aan, terwijl hij het portier 
openduwde en uit de wagen klauterde. Het viel me op hoe lichtvoetig 
hij zich ondanks zijn stevige bouw bewoog. Hij liep om de Land Rover 
heen om het portier aan mijn kant te openen en stak zijn hand uit om 
me te helpen met uitstappen.

‘Nee, dat lukt wel,’ protesteerde ik, en sprong vervolgens midden in 
een plas. Thistle was ook uit de auto gesprongen en kwam naast me 
staan, hij gaf me een vriendelijk likje alvorens de oprit af te snuffelen, 
duidelijk blij dat hij weer op vertrouwd terrein was.

Ik keek omhoog en zag de contouren van Kinnaird Lodge scherp af-
getekend tegen de maanverlichte hemel. De steile daken en torenhoge 
schoorstenen wierpen hun schaduw over de grond. De hoge schuifra-
men, die vanuit de robuuste muren van leisteen naar buiten tuurden, 
straalden een warm schemerlicht uit.

Cal haalde mijn tas uit de kofferbak en leidde me langs de Lodge 
naar een achteringang.

‘Personeelsingang,’ mompelde hij, terwijl hij zijn laarzen aan de 
schraper bij de deur afveegde. ‘De voordeur wordt alleen gebruikt 
door de Laird, zijn gezin en zijn gasten.’
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‘Oké,’ zei ik. Binnengekomen werd ik verwelkomd door een heer-
lijke warmte.

‘Het lijkt hier wel een oven,’ klaagde Cal terwijl we door een gang 
liepen waar het sterk naar verf rook. ‘De vrouw van de Laird heeft een 
of andere luxe verwarming laten aanleggen en daar kan Beryl nog niet 
mee overweg. Beryl!’ riep hij, terwijl hij me een ultramoderne keuken 
binnenleidde, die door talloze spotjes werd verlicht. Ik knipperde met 
mijn ogen tegen het felle licht en zag een groot, glimmend kookeiland, 
glanzende wandkastjes en twee supergeavanceerde ovens.

‘Wat chic,’ zei ik.
‘Aye, zeg dat wel. Je had het moeten zien toen de oude Laird nog 

leefde, achter de oude kasten kwam zeker honderd jaar vuil en roet 
en een grote muizenfamilie tevoorschijn. Maar als Beryl niet leert om 
met dit nieuwerwetse spul om te gaan is het allemaal voor niks. Ze 
heeft bijna veertig jaar op het oude fornuis gekookt, en als je deze twee 
apparaten wilt kunnen gebruiken, moet je computerwetenschappen 
hebben gestudeerd.’

Ondertussen was er een elegante, slanke vrouw binnengekomen, 
met sneeuwwit haar dat in een strak knotje in haar nek was getrokken. 
Met haar blauwe ogen, die rond een haviksneus in een lang, hoekig 
gezicht stonden, bekeek ze me van top tot teen.

‘Miss D’Aplièse, neem ik aan?’ vroeg ze, met een melodieuze stem 
die een licht Schots accent verraadde.

‘Inderdaad, maar noemt u me alstublieft Tiggy.’
‘En zeg jij maar Beryl, zo noemt iedereen me hier.’
Ik vond die naam totaal niet bij deze vrouw passen. Ik had me een 

moederlijk type voorgesteld, met een royale boezem, rode wangen en 
handen die net zo ruw en groot waren als de pannen waarmee ze elke 
dag toverkunsten uithaalde. In elk geval niet deze knappe, vrij streng 
ogende vrouw in haar onberispelijke zwarte huishoudstersuniform.

‘Fijn dat ik vanavond kan blijven logeren. Hopelijk is dat niet te veel 
moeite nu je het toch al zo druk hebt,’ zei ik bedremmeld, als een kind 
tegenover de directrice van de school. Beryl straalde een gezag uit dat 
respect afdwong.

‘Heb je trek? Ik heb soep gemaakt, dat is zo ongeveer het enige wat 
ik risicoloos kan bereiden zolang ik het programma van de nieuwe 
ovens niet onder de knie heb,’ zei ze, met een wrang glimlachje naar 
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Cal. ‘Ik begrijp van de Laird dat je veganist bent. Is wortels met kori-
ander goed?’

‘Perfect, dank je wel.’
‘Nou, dan ga ik jullie verlaten,’ zei Cal. ‘Ik heb nog twee hertenkop-

pen van de jacht van gisteren in de schuur liggen die gekookt moeten 
worden. Tot ziens, Tiggy, welterusten.’

‘Bedankt, Cal, jij ook,’ zei ik, terwijl ik de neiging tot kokhalzen na 
die opmerking onderdrukte.

‘Nou, dan breng ik je nu naar je kamer,’ zei Beryl nogal bruusk, en 
gebaarde dat ik moest volgen. Aan het eind van de gang kwamen we 
in een grote hal met een vloer van flagstones en een indrukwekkende 
open haard van natuursteen, waarboven een hertenkop hing, com-
pleet met een reusachtig gewei. Ze voerde me over de pas beklede trap 
waarlangs portretten van voorouders van Kinnaird hingen naar een 
brede overloop en opende de deur van een grote, in beige tinten inge-
richte slaapkamer. De ruimte werd gedomineerd door een enorm he-
melbed met vier pilaren, waarover een rode geruite deken gedrapeerd 
was; een open haard werd geflankeerd door leren fauteuils met dikke 
kussens, en de antieke koperen lampen op de twee mahoniehouten 
nachtkastjes verspreidden een zachte gloed.

‘Wat prachtig,’ zei ik zachtjes. ‘Ik heb het gevoel dat ik in een vijfster-
renhotel logeer.’

‘De oude Laird sliep hier tot op de dag van zijn overlijden. Maar hij 
zou het hier nauwelijks herkennen, vooral de badkamer niet.’ Beryl 
wees naar een deur links. ‘Die gebruikte hij als zijn kleedkamer. Op 
het laatst had ik er een postoel neergezet. Het toilet was namelijk aan 
de andere kant van de gang, zie je.’

Beryl slaakte een diepe zucht en aan haar gezicht kon je zien dat ze 
terug was in het verleden, een verleden waar ze misschien wel naar 
terugverlangde.

‘Ik had gedacht jou als proefkonijn te gebruiken voor het testen van 
de suite, als je dat niet erg vindt,’ ging Beryl verder. ‘Ik zou graag willen 
dat je een douche neemt en me laat weten hoe lang het duurt voordat 
het water warm is.’

‘Graag zelfs. Waar ik nu woon is warm water een zeldzaamheid.’
‘Goed dan. De eettafel is nog steeds bij de restaurateur, dus het lijkt 

me het beste dat ik een dienblad boven breng.’
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‘Wat voor jou het makkelijkst is, Beryl.’
Ze knikte en verliet de kamer. Ik ging op de rand van een bed zitten 

dat erg comfortabel aanvoelde en bedacht dat ik nog niet echt hoogte 
kreeg van Beryl. En dan deze Lodge… Een dergelijke luxe was wel het 
laatste wat ik had verwacht. Ik stond op en liep naar de badkamer. Die 
bevatte een dubbele wastafel met marmeren blad, een vrijstaand bad 
en een douchecabine met zo’n grote, ronde douchekop, en na al die 
maanden waarin ik in Margarets schilferende emaillen badkuip had 
moeten baden, popelde ik om daar onder te gaan staan.

‘Heerlijk,’ zuchtte ik, terwijl ik snel mijn kleren uittrok. Ik zette de 
douche aan en bleef er onfatsoenlijk lang onder staan. Na het douchen 
trok ik de donzige badjas aan die aan de deur hing. Ik droogde mijn 
weerbarstige krullen en ging terug naar de slaapkamer, waar Beryl net 
een dienblad op een tafeltje naast een van de leren stoelen zette.

‘Ik heb wat zelfgemaakt vlierbessensap voor je meegenomen, voor 
bij de soep.’

‘Dank je wel. Het water was trouwens onmiddellijk loeiheet.’
‘Mooi. Nou, dan zal ik je niet storen bij het eten. Welterusten, Tiggy.’
En met die woorden stevende ze de kamer uit.


