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‘TIk zal zolang ik leef precies weten waar ik was en wat ik deed toen ik
hoorde dat mijn vader was overleden’

‘Tk weet ook nog waar ik was toen ik dat bericht kreeg’

Charlie Kinnaird staarde me met zijn doordringende blauwe ogen
aan. ‘En, waar was je?’

Tk was bij Margarets wildopvangcentrum hertenpoep aan het
scheppen. Ik had graag een betere ambiance gehad, maar het is niet
anders. Het doet er niet echt toe. Hoewel... Ik moest even hard slik-
ken en vroeg me af hoe dit gesprek, of liever gezegd dit sollicitatiege-
sprek, had kunnen afdwalen naar de dood van Pa Salt. Ik zat in een
bedompte ziekenhuiskantine tegenover dokter Charlie Kinnaird. Het
was me bij zijn binnenkomst al opgevallen dat hij direct de aandacht
trok. Niet alleen omdat hij razendknap was, met zijn slanke, elegante
postuur in grijs maatpak en zijn golvende, kastanjebruine haar, maar
ook omdat hij simpelweg iemand was die een natuurlijk gezag uit-
straalde. Om me heen hadden heel wat ziekenhuismedewerkers het
drinken van hun kopje koflie gestaakt om een blik op zijn gestalte te
werpen en hem eerbiedig toe te knikken als hij langskwam. Toen hij
bij mij was aangekomen en me een hand gaf had ik een lichte elek-
trische schok gekregen. En nu zat ik tegenover hem en keek ik naar
die lange vingers, die onophoudelijk met zijn pager speelden, wat een
onderliggende nerveuze energie verraadde.

‘Hoewel wat, Miss D’Apliese?” moedigde hij me aan, en ik hoorde een
licht brouwende, Schotse r. Hij was duidelijk niet van plan om me uit
het lastige parket waarin ik mezelf had gemanoeuvreerd te bevrijden.

‘Eh... ik ben er niet zeker van dat Pa echt dood is. Ik bedoel, hij is
natuurlijk wel dood, hij is er niet meer en hij zou nooit zijn dood in
scéne zetten of zo, want hij wist hoeveel verdriet hij zijn meisjes daar-
mee zou doen, maar ik voel hem gewoon de hele tijd om me heen’

‘Misschien biedt het wat troost als ik zeg dat dat een volstrekt nor-
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male reactie is; antwoordde Charlie. ‘Veel familieleden die ik spreek
zeggen dat ze hun overleden geliefde nog om zich heen voelen’

‘Dat is ook zo, zei ik. Ik voelde me enigszins betutteld, maar bedacht
dat ik met een arts sprak, iemand die dagelijks werd geconfronteerd
met de dood en de treurende geliefden die hij elke dag weer achterliet.

‘Wel grappig eigenlijk; zei hij, terwijl hij de pager van het tafelblad
pakte en er weer mee begon te spelen. Zoals ik al zei is mijn vader
onlangs overleden, en ik word juist geplaagd door wat ik alleen maar
nachtmerrieachtige visioenen kan noemen, namelijk dat mijn vader
daadwerkelijk opstaat uit zijn graf!’

‘Jullie hadden geen hechte band?’

‘Nee. Hij was mijn biologische vader, maar daar hield het mee op.
We hadden verder niets gemeen. Jullie duidelijk wel’

‘Ja, maar de ironie wil dat mijn zussen en ik als baby door hem zijn
geadopteerd, dus er bestaat helemaal geen biologische band. Maar ik
hield verschrikkelijk veel van hem. Hij was echt fantastisch’

Charlie glimlachte. “Zo zie je maar weer dat biologische betrekkin-
gen geen allesoverheersende rol spelen bij de band tussen ouders en
kinderen. Gewoon een loterij, nietwaar?’

‘Dat vind ik niet; zei ik, want ook al ging het om een sollicitatie-
gesprek, ik vond wel dat ik mezelf moest blijven. Tk denk dat we al-
lemaal met een bepaalde reden met elkaar verbonden zijn, of we nu
bloedverwanten zijn of niet’

Te bedoelt dat alles voorbestemd is?” Hij trok een cynische wenk-
brauw op.

Ta, maar de meeste mensen zullen dat niet met me eens zijn’

‘Daar hoor ik ook bij, vrees ik. Door mijn werk als hartchirurg heb
ik dagelijks te maken met het hart, het orgaan waaraan we onze emo-
ties en onze ziel toeschrijven. Helaas ben ik gedwongen om het als een
enorme en bovendien vaak slecht functionerende spiermassa te zien.
Ik ben erin getraind om vanuit een puur wetenschappelijk standpunt
naar de wereld te kijken’

‘Volgens mij is er in de wetenschap wel degelijk ruimte voor spiri-
tualiteit, antwoordde ik. Tk heb ook een grondige wetenschappelijke
opleiding genoten, maar er zijn nog zo veel dingen die de wetenschap
niet kan verklaren’

‘Daar heb je gelijk in, maar... Charlie keek op zijn horloge. “We zijn

14



behoorlijk afgedwaald en ik moet over vijftien minuten in de kliniek
zijn. Dus als je het niet erg vindt gaan we terug naar de zakelijke kant.
Wat heeft Margaret je verteld over landgoed Kinnaird?’

‘Dat het een wildernis is die meer dan zestienduizend hectare be-
slaat en dat je iemand zoekt die kennis heeft van de inheemse dieren
die het gebied zouden kunnen bevolken, met name wilde katten’

‘Dat klopt. Na het overlijden van mijn vader heb ik het landgoed
geérfd. Pa beschouwde het jarenlang als zijn privéspeelplaats: jagen,
schieten, vissen en de plaatselijke stokerijen leegdrinken. Hij had
geen oog voor de ecologische waarde van het gebied. De eerlijkheid
gebiedt me te zeggen dat het niet helemaal zijn schuld is. Zijn vader
en talloze mannelijke familieleden vé6r hem namen in de vorige eeuw
maar al te graag het geld van houthakkers in ontvangst voor hout dat
bestemd was voor de scheepsbouw. Ze stonden erbij en keken ernaar
als er enorme gebieden Caledonisch bos met de grond gelijk werden
gemaakt. In die tijd wisten ze niet beter, maar wij in ons verlichte
tijdperk wél. Ik besef heel goed dat de klok niet volledig kan worden
teruggedraaid, zeker niet tijdens mijn leven, maar ik kan niet wach-
ten om ermee te beginnen. Ik beschik over de beste opzichter in de
Hooglanden om het herbebossingsproject te trekken. We hebben het
jachtkasteel waar Pa woonde, de Lodge, opgeknapt, zodat we daar
betalende gasten kunnen ontvangen die op zoek zijn naar wat frisse
Schotse lucht en uit zijn op een georganiseerd jachtpartijtje’

‘Oké; zei ik, en ik probeerde een huivering te onderdrukken.

e bent kennelijk geen voorstander van de jacht, ook niet als het
gaat om het beheersen van de populatie?’

‘Tk ben tegen het doden van elk onschuldig dier. Maar ik begrijp
waarom het soms nodig is, zei ik er snel achteraan. Ik was tenslotte
aan het solliciteren naar een baan op een landgoed in de Hooglanden,
waar het jagen op herten vanwege de wildstand niet alleen standaard-
praktijk maar ook een wettelijke verplichting was.

‘Met jouw achtergrond weet je uiteraard hoe de natuur van Schot-
land door toedoen van de mensheid totaal uit haar evenwicht is ge-
raakt. Er zijn geen natuurlijke vijanden meer, zoals wolven en beren,
die de hertenpopulatie onder controle kunnen houden. Tegenwoordig
is die taak aan ons. We kunnen die op zijn minst zo humaan mogelijk
uitvoeren.
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Tk weet het, maar als ik eerlijk ben moet ik je zeggen dat ik echt niet
in staat zou zijn om te helpen bij een jachtpartij. Het is mijn gewoonte
om dieren te beschermen, niet om ze te doden’

‘Tk begrijp je gevoelens. Ik heb naar je cv gekeken en vind het in-
drukwekkend, je bent niet alleen cum laude afgestudeerd in zodlogie
maar hebt je ook gespecialiseerd in natuurbehoud’

‘Dat klopt. De technische kant van mijn studie, anatomie, biologie,
genetica, het gedrag van inheemse dieren enzovoorts, is ongelooflijk
waardevol voor me geweest. Ik heb een tijdje op de onderzoeksafde-
ling van de Servion Zoo in Lausanne gewerkt, maar kwam al snel tot
de ontdekking dat ik meer geinteresseerd was in het concreet helpen
van dieren dan ze op afstand te bestuderen of in een petrischaaltje hun
DNA te analyseren. Ik heb een soort aangeboren empathie voor dieren,
en hoewel ik geen veterinaire opleiding heb gedaan schijn ik een gave
te hebben voor het genezen van zieke dieren. Ik haalde wat ongemak-
kelijk mijn schouders op, omdat ik het nogal génant vond om over
mezelf op te scheppen.

‘Margaret was erg lovend over je capaciteiten. Ze vertelde me dat je
de wilde katten in haar opvangcentrum hebt verzorgd’

Ta, ik hield me bezig met de dagelijkse opvang, maar Margaret is de
echte deskundige. We hadden gehoopt dat de katten dit seizoen zou-
den paren, dat was onderdeel van het verwilderingsprogramma, maar
nu het opvangcentrum dichtgaat en de dieren op een nieuwe plek
worden ondergebracht, ben ik bang dat dat niet gaat lukken. Wilde
katten zijn ongelooflijk onberekenbaar’

‘Dat hoor ik ook van Cal MacKenzie, mijn opzichter. Hij vindt het
maar niks dat die katten worden geadopteerd, maar ze behoren tot
de oorspronkelijke fauna van Schotland én ze zijn zeldzaam, dus ik
beschouw het als onze plicht om al het mogelijke te doen om de soort
te behouden. En als er volgens Margaret iémand is om die beesten
aan hun nieuwe habitat te laten wennen, dan ben jij dat. Dus: heb je
belangstelling om ze een paar weken te begeleiden en te zorgen dat ze
gesetteld raken?’

‘Dat heb ik zeker, maar als die wilde katten eenmaal op hun nieuwe
locatie zijn ben ik daar niet fulltime mee bezig. Kan ik daarnaast nog
iets anders doen?’

‘Eerlijk gezegd, Tiggy, heb ik tot nu toe niet de gelegenheid gehad
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om mijn toekomstplannen voor het landgoed tot in detail uit te den-
ken. Ik zit hier tot over mijn nek in het werk, bovendien ben ik sinds
het overlijden van mijn vader bezig met het afwikkelen van zijn na-
latenschap. Maar als je bij ons komt werken zou ik het fijn vinden
als je het terrein kon onderzoeken op zijn geschiktheid voor andere
diersoorten. Ik zat erover te denken om rode eekhoorns te introdu-
ceren, en inheemse sneeuwhazen. Verder ben ik de geschiktheid voor
wilde zwijnen en elanden aan het onderzoeken en wil ik de stand van
de wilde zalm in de beken en lochs weer op peil brengen, zalmtrap-
pen aanleggen, dat soort zaken, om kuitschieten te bevorderen. Met
de juiste hulpmiddelen is er z4 veel potentieel

‘Oké, dat klinkt interessant, zei ik. ‘Maar ik moet je wel waarschu-
wen dat vissen niet tot mijn specialisaties behoren’

‘Uiteraard. En ik moet jou waarschuwen dat ik je in de huidige fi-
nanciéle situatie niet meer dan een basisinkomen kan bieden, plus
kost en inwoning, maar ik zou je ontzettend dankbaar zijn voor elk
beetje hulp dat je me kunt bieden. Hoeveel ik ook van Kinnaird houd,
het is een lastig en tijdrovend project’

Je moet toch geweten hebben dat je Kinnaird ooit zou erven?’
waagde ik.

‘Dat klopt, maar ik dacht altijd dat pa een van die krakende wagens
was die het langst lopen. Hij nam zelfs niet eens de moeite om een
testament te laten opstellen, dus hij is overleden zonder een wilsbe-
schikking achter te laten. Ik ben dan wel zijn enige erfgenaam, dus het
is een formaliteit, maar het betekent wel ndg een stapel papierwerk
waar ik niet op zit te wachten. In elk geval is het volgens mijn advocaat
tegen januari afgehandeld’

‘Hoe is hij overleden?’ vroeg ik.

‘Tronisch genoeg is een hartaanval hem fataal geworden en werd hij
per helikopter hierheen vervoerd, zei Charlie. ‘Maar toen had hij ons
reeds verlaten, opwaarts geheven op een wolk van whiskydampen, zo
bleek uit de autopsie’

‘Wat zal dat akelig voor je zijn geweest. Ik kromp bij de gedachte
ineen.

‘Het was een behoorlijke schok, ja!

Zijn vingers tastten weer naar de pager en verraadden zijn diepere
gevoelens van angst.
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‘Kun je het landgoed niet verkopen als je het niet wilt hebben?’

‘Kinnaird verkopen nadat het driehonderd jaar in handen van de
familie is geweest?” Hij rolde met zijn ogen en grinnikte even. Tk zou
mijn leven lang elk spook in de familie achter me aan krijgen! Bo-
vendien zou ik alleen al voor Zara, mijn dochter van zestien, moeten
proberen om het landgoed te behouden. Ze heeft een enorme pas-
sie voor Kinnaird. Als het kon, zou ze morgen van school gaan en
fulltime op Kinnaird gaan werken. Maar ze moet van mij eerst haar
opleiding afmaken’

‘O, zei ik, met een verbaasde blik op Charlie, en ik paste onmiddel-
lijk mijn beeld van hem aan. Als je hem zo zag zou je echt niet denken
dat hij al kinderen had, laat staan een kind van zestien.

“Ze wordt een geweldige eigenaar van het landgoed als ze volwassen
is, ging Charlie verder, ‘maar ze moet eerst iets van het leven zien:
studeren, de wereld bereizen, en ze moet zeker weten dat dat is wat ze
echt wil, zich aan het familielandgoed wijden’

Tk wist op mijn vierde al wat ik wilde worden, toen ik een docu-
mentaire zag over olifanten die om hun ivoor werden gedood. Ik heb
geen tussenjaar genomen maar ben direct naar de universiteit gegaan.
Ik heb nauwelijks gereisd, zei ik, mijn schouders ophalend, ‘maar er
gaat niets boven leren in de praktijk’

‘Dat hoor ik ook steeds van Zara, antwoordde Charlie met een
flauwe glimlach. Tk heb het gevoel dat jullie het goed met elkaar zou-
den kunnen vinden. Eigenlijk zou ik dit alles...” Hij gebaarde om zich
heen. “... moeten opgeven en mijn leven aan het landgoed moeten
wijden totdat Zara het beheer kan overnemen. Het punt is alleen dat
het financieel gezien niet verstandig is om mijn baan op te zeggen zo-
lang Kinnaird er niet beter aan toe is. En onder ons gezegd, ik weet
niet eens of ik wel in de wieg gelegd ben voor het beroep van land-
heer! Hij keek weer op zijn horloge. ‘Oké, ik moet nu echt weg, maar
als je geinteresseerd bent kun je het beste Kinnaird bezoeken en het
zelf zien. Het heeft er nog niet gesneeuwd, maar we verwachten dat
er binnenkort wel wat valt. Je moet wel beseffen dat het ontzettend
afgelegen ligt’

‘In Margarets cottage woon ik ook midden in de wildernis’

‘Vergeleken met Kinnaird ligt Margarets cottage aan Times Square.
Ik zal je het mobiele nummer van Cal MacKenzie, de opzichter, en het
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vaste telefoonnummer van de Lodge smsen. Als je op beide nummers
een boodschap achterlaat hoort hij in elk geval een van de twee en belt
hij je terug’

‘Oké. Ik...

De pager van Charlie onderbrak mijn gedachtegang.

‘Oké, ik moet er nu echt vandoor’ Hij stond op. Als je nog meer
vragen hebt, mail me dan, en mocht je besluiten naar Kinnaird te gaan
dan zal ik mijn best doen om mee te gaan. En denk er alsjeblieft seri-
eus over na, ik heb je hard nodig. Bedankt voor je komst, Tiggy. Tot
ziens]

“Tot ziens, zei ik, en ik keek hem na terwijl hij zich omdraaide en
tussen de tafels door naar de uitgang laveerde. Ik voelde me griezelig
opgetogen, omdat ik met deze man een echte connectie had gehad. Hij
kwam me vertrouwd voor, het was alsof ik hem altijd al had gekend.
En waarschijnlijk was dat ook zo; ik geloof namelijk in reincarnatie.

Ik deed even mijn ogen dicht en maakte mijn hoofd leeg om te
focussen op de emoties die als eerste bovenkwamen als ik aan hem
dacht. Ik schrok van het resultaat. In plaats van het warme gevoel dat
ik na de ontmoeting met het vaderlijke type dat mijn toekomstige baas
was verwachtte, bleek deze man effect te hebben op een heel ander
deel van mijn persoon.

Nee! Ik deed mijn ogen open en stond op. Hij heeft een tienerdoch-
ter, dus hij is veel ouder dan hij eruitziet en bovendien waarschijn-
lijk getrouwd, sprak ik mezelf streng toe, toen ik door de felverlichte
ziekenhuisgangen liep en de mistige novembermiddag in stapte. Het
was maar net drie uur, maar de schemering had al bezit genomen van
Inverness.

In de rij voor de bus naar het station stond ik te rillen, en ik wist niet
of het van de kou of van de opwinding was. Wat ik wel wist was dat ik
belangstelling had voor deze baan, ook al was het maar tijdelijk. Dus
haalde ik het telefoonnummer van Cal MacKenzie dat Charlie me had
gegeven tevoorschijn, pakte mijn mobieltje en draaide het nummer.

‘En, vroeg Margaret die avond toen we met onze vaste kop chocolade-
melk bij de open haard zaten, ‘hoe ging het vandaag?’

‘Tk ga donderdag naar Kinnaird’

‘Mooi. Margarets felblauwe ogen priemden als laserstralen in haar
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gerimpelde gezicht. ‘En wat vond je van de Laird, of Lord, zoals ze
hem in het Engels noemen?’

‘Tk vond hem heel... aardig. Ja, dat was hij; bracht ik met moeite uit.
‘Totaal anders dan ik had verwacht, voegde ik eraan toe, hopend dat
ik niet bloosde. Tk had een veel oudere man verwacht, met een kaal
hoofd of een enorme buik vanwege een overvloed aan whisky’

‘Aye, kraaide Margaret, die mijn gedachten had gelezen. ‘Een knap-
pe kerel, die Charlie, nou en of. Ik ken hem al vanaf zijn kindertijd,
mijn vader werkte op Kinnaird voor zijn grootvader. Een fijne vent,
hoewel iedereen weet dat hij een vergissing beging toen hij met die
vrouw van hem trouwde. En hij was ook nog zd jong... Margaret liet
haar ogen rollen. ‘Dat meisje van ze, Zara, een lief kind, hoor, alleen
een beetje wild, maar die heeft geen makkelijke jeugd gehad. Nou, ver-
tel maar eens wat Charlie allemaal heeft gezegd’

‘Hij wil dat ik niet alleen de katten ga verzorgen maar ook ga uitzoe-
ken welke inheemse soorten op het landgoed kunnen worden geintro-
duceerd. Eerlijk gezegd maakte hij geen erg... georganiseerde indruk.
Het zal wel een tijdelijke baan worden, in de periode dat de katten
worden ondergebracht!

‘Nou, ook al is het maar voor een tijdje, je leert een hoop als je op
een landgoed als Kinnaird woont en werkt. Misschien leer je daar ook
dat je niet elk schepsel dat onder je hoede valt kunt redden. Dat geldt
trouwens ook voor een aantal lamzakken van de menselijke soort; zei
ze met een wrange glimlach. Je moet leren aanvaarden dat dieren en
mensen hun eigen bestemming moeten volgen. Je kunt alleen maar je
best doen, meer niet’

‘Tk zal me altijd blijven bekommeren om een dier dat lijdt, Margaret,
dat weet je’

‘Dat weet ik heel goed, liefje, dat maakt je nou juist zo bijzonder. Je
bent een klein opdondertje met een groot hart, maar pas op dat het
met al die emotie niet voortijdig slijt’

‘Die Cal MacKenzie, wat is dat voor iemand?’

‘O, hij komt over als een brombeer, maar achter dat masker is het
een lieverd, die Cal. Kinnaird zit hem in het bloed en je zou een hoop
van hem kunnen leren. Waar moet je trouwens anders heen als je dit
niet aanneemt? Je weet dat de dieren en ik tegen de Kerst weg zijn’

De door haar reuma gehandicapte Margaret ging eindelijk verhui-

20



zen naar het stadje Tain, zon drie kwartier rijden van de vochtige,
vervallen cottage waar we nu woonden. Haar huis lag aan de oever
van de Dornoch Firth en had de afgelopen veertig jaar met zijn acht
hectare aan heuvels huisvesting geboden aan Margaret en haar bonte
beestenboel.

‘Ben je niet heel verdrietig omdat je hier weg moet?’ vroeg ik voor de
zoveelste keer. Tk zou dag en nacht mijn ogen uit mijn hoofd huilen’

‘Natuurlijk ben ik daar verdrietig om, Tiggy, maar aan alle goede
dingen komt een eind, zoals ik je heb proberen bij te brengen. En met
Gods wil komen er straks nieuwe en betere dingen. Treuren om wat
voorbij is heeft geen zin, je moet omarmen wat er op je pad komt. Ik
weet al heel lang dat dit stond te gebeuren, en dankzij jouw hulp heb
ik hier nog een jaartje extra gekregen. Bovendien heeft mijn nieuwe
bungalow radiatoren die je hoger kunt zetten en een televisiesignaal
dat het altijd doet!

Ze grinnikte en schonk me een brede glimlach. Maar met alle intui-
tie waarop ik altijd zo prat ging wist ook ik niet of ze écht blij was met
wat er voor haar in het verschiet lag. Hoe het ook zat, ik stond op en
gaf haar een knuffel.

Te bent fantastisch, Margaret. Ik heb z6 veel van jou en je dieren
geleerd. Ik ga jullie vreselijk missen’

‘Aye, nou, als je die baan op Kinnaird aanneemt, zul je mij heus niet
missen. Ik zit op een steenworp afstand van het dal en ben bij de hand
als je advies nodig hebt over de katten. En je moet Dennis, Guinness
en Button bezoeken, anders zullen die je ook missen’

Ik keek naar de drie schriele beestjes die voor de open haard lagen:
een hoogbejaarde rode kater en twee oude honden. Alle drie als jon-
kies door Margaret verzorgd tot ze beter waren.

Tk ga eerst Kinnaird bezoeken en dan neem ik een besluit. En an-
ders wordt het met de Kerst naar huis, naar Atlantis, en eens goed
nadenken. Zal ik je naar bed helpen voordat ik zelf naar boven ga?’

Die vraag stelde ik Margaret elke avond, en ik kreeg steevast het-
zelfde trotse antwoord: ‘Nee, ik blijf nog een tijdje bij de open haard
zitten, Tiggy’

‘Mooie dromen gewenst, Margaret.

Ik drukte een kus op haar perkamentachtige wang en ging de smalle
trap met zijn ongelijke treden naar mijn slaapkamer op. Ooit was dat
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Margarets slaapkamer, totdat zelfs zij besefte dat elke avond de trap
opgaan een treetje te veel was. We hadden daarom haar bed naar be-
neden verhuisd en in de eetkamer gezet, en het was misschien wel een
zegen dat er nooit geld was geweest om boven een badkamer te laten
aanleggen, want die bevond zich nog steeds in het ijzig koude bijge-
bouwtje, op een paar meter afstand van wat nu haar slaapkamer was.

Tijdens het dagelijkse ritueel, waarbij ik mijn kleren verwisselde
voor een aantal lagen nachtkleding en tussen de ijskoude lakens kroop,
vond ik troost in de gedachte dat het een goed besluit was geweest om
naar dit opvangcentrum te komen. Zoals ik ook tegen Charlie Kin-
naird had gezegd, was ik na zes maanden onderzoek in de Servion
Zoo tot de conclusie gekomen dat ik de dieren zélf wilde verzorgen en
beschermen. Dus had ik gereageerd op een advertentie op internet en
was ik naar een bouwvallige cottage vertrokken om een reumatische
oude dame in haar wildopvangcentrum te helpen.

Vertrouw op je intuitie, Tiggy, die zal je nooit in de steek laten.

Dat had Pa Salt z6 vaak tegen me gezegd. ‘Het gaat in het leven om
intuitie vermengd met een scheutje logica. Als je die twee in de juiste
verhoudingen gebruikt, weet je dat vrijwel elke beslissing die je neemt
goed is; zei hij toen we een keer in zijn speciale tuin stonden te kijken
naar de volle maan, die boven het Meer van Genéve oprees.

Ik weet nog goed dat ik hem vertelde over mijn droom om op een
dag naar Afrika te gaan, en dat ik liever daar met die fantastische die-
ren in hun natuurlijke habitat werkte dan wanneer ze hier achter tra-
lies zaten.

Ik verschoof mijn tenen naar het door mijn knieén voorverwarmde
plekje en bedacht hoe ver ik van dat ideaal af was. De verzorging van
vier Schotse wilde katten was niet bepaald de Premier League van
werken in de wildernis.

Ik deed het licht uit en bleef een tijdje liggen nadenken over vroeger.
Hoe mijn zusjes me altijd plaagden omdat ik het zweverige, gevoe-
lige typje van de familie was. Ik kon het ze niet echt kwalijk nemen,
want toen ik klein was had ik zelf niet door dat ik ‘anders’ was, dus
ik vertelde ze gewoon wat ik had gezien of gevoeld. Op een keer, ik
was nog heel klein, zei ik tegen mijn zus CeCe dat ze niet in haar lie-
velingsboom moest klimmen, omdat ik had gezien dat ze eruit viel.
Ze had me niet onvriendelijk uitgelachen en gezegd dat ze al honder-
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den keren in die boom geklommen was en dat ik niet zo raar moest
doen. Toen ze een half uur later uit de boom viel keek ze een beetje
gegeneerd van me weg omdat mijn voorspelling was uitgekomen. Ik
had sindsdien geleerd mijn mond te houden wanneer ik dingen ‘wist.
Zoals ik ook wist dat Pa Salt niet dood was. ..

Als hij echt was overleden zou ik het hebben gevoeld op het moment
dat zijn ziel de aarde had verlaten. Maar ik had niets gevoeld, behalve
de grote schok van het bericht zelf toen mijn zus Maia me opbelde. Ik
was er totaal niet op voorbereid, ik had geen enkele ‘waarschuwing’
gehad dat er iets ergs zou gebeuren. Dus 6fwel mijn spirituele antenne
had niet gewerkt, 6f ik zat in de ontkenning omdat ik de waarheid niet
kon accepteren.

Mijn gedachten keerden terug naar Charlie Kinnaird en het bizarre
sollicitatiegesprek van die dag. In mijn buik voelde ik die ongepaste
steken terugkeren, en ik zag in gedachten weer die verontrustend
blauwe ogen, die slanke handen met de lange, gevoelige vingers die zo
veel levens hadden gered...

Godsamme, Tiggy, beheers je, zei ik tegen mezelf. Misschien kwam
het doordat in dit afgelegen gehucht de drempel niet werd platgelopen
door aantrekkelijke, intelligente mannen. En ik moest niet vergeten
dat Charlie Kinnaird op zijn minst tien jaar ouder was dan ik.

En toch, dacht ik toen ik mijn ogen weer dichtdeed, verheugde ik
me echt op mijn bezoek aan Kinnaird.

Drie dagen later stapte ik in Tain uit een boemeltje van twee wagons
en liep ik naar een gehavende Land Rover, het enige voertuig dat voor
het stationnetje stond. De man op de bestuurdersplaats draaide het
raampje omlaag.

Tij bent Tiggy?’ vroeg hij met een vet Schots accent.

Ta. En jij bent Cal MacKenzie?’

‘Dat ben ik. Stap in’

Dat deed ik, maar ik had er grote moeite mee om het zware portier
achter me te sluiten.

‘Optillen en met een klap dichtslaan, adviseerde Cal. ‘Dit stuk blik
heeft betere tijden gekend, net als de meeste dingen op Kinnaird’

Plotseling hoorde ik geblaf achter me. Op de achterbank zat een
deerhound, zo'n grote Schotse windhond. Het beest schoof naar me
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toe, snuffelde aan mijn haar en gaf met zijn ruwe tong een lik over
mijn gezicht.

‘Och, Thistle, af, jongen!” commandeerde Cal.

Tk vind het niet erg, zei ik, en ik reikte naar achteren om het dier
achter zijn oren te krabben. Tk hou van honden’

‘Aye, als je hem maar niet gaat verwennen, het is een werkhond.
Oké, we gaan’

Na een paar vergeefse pogingen kreeg Cal de motor aan de praat en
reden we Tain door, een volledig uit somber, grijs leisteen opgetrok-
ken stadje. Het vervulde een regiofunctie voor de grote plattelandsge-
meenschap en beschikte over de enige fatsoenlijke supermarkt in de
hele streek. We lieten al snel het stedelijke gebied achter ons en reden
over een kronkelweg langs zacht glooiende heuvels bedekt met bosjes
hei en her en der verspreide Schotse dennen. De toppen van de heu-
vels waren in een dikke, grijze mist gehuld, en toen we een hoek om-
sloegen dook rechts van ons een meertje op, dat me in dit druilerige
weer deed denken aan een grote grijze regenplas.

Thistle, die had besloten om zijn harige kop op mijn schouder te la-
ten rusten, verwarmde mijn wang met zijn adem, maar toch rilde ik. Ik
dacht terug aan de dag waarop ik, bijna een jaar geleden, op het vlieg-
veld van Inverness was aangekomen. Ik had een strakblauwe Zwitserse
lucht achtergelaten, en een Atlantis dat uitzag op bergen die bepoederd
waren met de eerste sneeuw van het seizoen, om terecht te komen in
een grauwe reproductie van dat beeld. In de taxi op weg naar Margarets
cottage had ik me oprecht afgevraagd waar ik aan begonnen was. Een
jaar later, nu ik alle seizoenen in de Hooglanden had meegemaakt, wist
ik dat als de lente kwam, de hei de heuvels tot leven zou wekken met
het zachtste paars dat je maar kon bedenken, en dat het meer onder een
welwillend Schots zonnetje een serene blauwe glans zou krijgen.

Ik wierp een steelse blik op mijn chauffeur: een gedrongen, goed-
gebouwde man met blozende wangen en dunner wordend rood haar.
De enorme handen die het stuur omklemden waren de handen van
een man die ze als gereedschap gebruikte: nagels met rouwrandjes,
vol schrammen, rode knokkels van het permanent buiten zijn. Deze
man met zijn fysiek zware baan moest wel jonger zijn dan hij leek, ik
schatte hem tussen de dertig en vijfendertig.

Net als de meeste mensen die ik hier had ontmoet en die, ver van
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de rest van de wereld, op het platteland woonden en werkten, was Cal
Zwijgzaam.

Maar het is een aardige man, zei mijn innerlijke stem.

‘Hoe lang werk je al op Kinnaird?” vroeg ik, om de stilte te verbre-
ken.

‘Al vanaf dat ik een ukkie was. Ik doe hetzelfde werk als mijn va-
der, grootvader, overgrootvader en betovergrootvader hebben gedaan.
Zodra ik kon lopen ging ik met mijn vader mee. Maar de tijden zijn
veranderd, zeker weten. En veranderingen zorgen voor de nodige pro-
blemen, nou en of. Beryl moet er niks van hebben dat een stelletje
Sassenachs haar territorium komt binnenvallen’

‘Beryl?’

‘De huishoudster op Kinnaird. Werkt er al veertig jaar’

‘En Sassenachs?’

‘De Engelsen. We hebben hier al een hele hoop rijke blaaskaken van
over de grens gehad die op de Lodge Oud en Nieuw kwamen vieren.
Daar is Beryl niet blij mee. Jij bent de eerste gast sinds de renovatie.
Die heeft de vrouw van de Laird op zich genomen, alleen gaf ze geld
als water uit. Alleen al de rekening van de gordijnen liep volgens mij
in de duizenden’

‘Nou, hopelijk heeft ze voor mij niet te veel moeite gedaan. Ik ben
gewend aan sobere omstandigheden, zei ik, want Cal moest vooral
niet denken dat ik een verwend prinsesje was. Je zou de cottage van
Margaret eens moeten zien’

‘Heb ik gezien, heel wat keren. Ze is een nicht van een nicht, dus we
zijn in de verte familie. De meeste lui hier in de buurt trouwens’

We waren weer in stilzwijgen vervallen toen Cal een scherpe bocht
naar links maakte, langs een vervallen kapel met op een van de muren
een verweerd en scheef hangend tekoopbord. De weg werd smaller
en we reden inmiddels door een open landschap, en aan weerszijden
van de weg stonden muurtjes van stapelstenen om de schapen en het
rundvee tegen te houden.

In de verte zag ik een gebergte waarvan de toppen werden omhuld
door grijze wolken. Aan beide zijden van de weg was een enkele boer-
derij te zien, met schoorstenen die rookpluimen uitspuugden. De
schemering had onderweg snel ingezet en het wegdek bestond inmid-
dels voornamelijk uit kuilen. Over een vering beschikte de Land Ro-
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ver kennelijk niet, wat duidelijk werd toen Cal over een aantal steile
boogbruggetjes navigeerde die kolkende beekjes overspanden. Het
water dat over de tuimelende stenen raasde vormde schuimende witte
bubbels, een teken dat we aan het stijgen waren.

‘Hoe ver is het nog?’ vroeg ik, toen ik me na een blik op mijn hor-
loge realiseerde dat we al een uur onderweg waren.

‘Niet ver meer, zei Cal, en hij nam een scherpe bocht naar rechts,
waar de weg niet veel meer dan een grindpad was, met verraderlijke
kuilen die zo diep waren dat de modder tegen de raampjes spatte.
‘Recht voor je zie je de ingang van het landgoed’

Een stel stenen zuilen flitste op in het licht van de koplampen. Ik
vond het jammer dat ik hier niet eerder op de dag was gekomen, zodat
ik me op eigen houtje had kunnen oriénteren.

‘We zijn er bijna; verzekerde Cal me, toen we zigzaggend over de
oprijlaan hobbelden. Bij het nemen van een steile helling begonnen
de wielen als een razende te draaien om grip te krijgen op het losse
grind, dat vol plassen water stond. Eindelijk bracht Cal de wagen tot
stilstand, de motor trilde nog even opgelucht na.

‘Welkom op Kinnaird, kondigde Cal aan, terwijl hij het portier
openduwde en uit de wagen klauterde. Het viel me op hoe lichtvoetig
hij zich ondanks zijn stevige bouw bewoog. Hij liep om de Land Rover
heen om het portier aan mijn kant te openen en stak zijn hand uit om
me te helpen met uitstappen.

‘Nee, dat lukt wel, protesteerde ik, en sprong vervolgens midden in
een plas. Thistle was ook uit de auto gesprongen en kwam naast me
staan, hij gaf me een vriendelijk likje alvorens de oprit af te snuffelen,
duidelijk blij dat hij weer op vertrouwd terrein was.

Ik keek omhoog en zag de contouren van Kinnaird Lodge scherp af-
getekend tegen de maanverlichte hemel. De steile daken en torenhoge
schoorstenen wierpen hun schaduw over de grond. De hoge schuifra-
men, die vanuit de robuuste muren van leisteen naar buiten tuurden,
straalden een warm schemerlicht uit.

Cal haalde mijn tas uit de kofferbak en leidde me langs de Lodge
naar een achteringang.

‘Personeelsingang, mompelde hij, terwijl hij zijn laarzen aan de
schraper bij de deur afveegde. ‘De voordeur wordt alleen gebruikt
door de Laird, zijn gezin en zijn gasten’
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‘Oké; zei ik. Binnengekomen werd ik verwelkomd door een heer-
lijke warmte.

‘Het lijkt hier wel een oven, klaagde Cal terwijl we door een gang
liepen waar het sterk naar verf rook. ‘De vrouw van de Laird heeft een
of andere luxe verwarming laten aanleggen en daar kan Beryl nog niet
mee overweg. Beryl!’ riep hij, terwijl hij me een ultramoderne keuken
binnenleidde, die door talloze spotjes werd verlicht. Ik knipperde met
mijn ogen tegen het felle licht en zag een groot, glimmend kookeiland,
glanzende wandkastjes en twee supergeavanceerde ovens.

‘Wat chic; zei ik.

‘Aye, zeg dat wel. Je had het moeten zien toen de oude Laird nog
leefde, achter de oude kasten kwam zeker honderd jaar vuil en roet
en een grote muizenfamilie tevoorschijn. Maar als Beryl niet leert om
met dit nieuwerwetse spul om te gaan is het allemaal voor niks. Ze
heeft bijna veertig jaar op het oude fornuis gekookt, en als je deze twee
apparaten wilt kunnen gebruiken, moet je computerwetenschappen
hebben gestudeerd’

Ondertussen was er een elegante, slanke vrouw binnengekomen,
met sneeuwwit haar dat in een strak knotje in haar nek was getrokken.
Met haar blauwe ogen, die rond een haviksneus in een lang, hoekig
gezicht stonden, bekeek ze me van top tot teen.

‘Miss D’Apliese, neem ik aan?’ vroeg ze, met een melodieuze stem
die een licht Schots accent verraadde.

‘Inderdaad, maar noemt u me alstublieft Tiggy’

‘En zeg jij maar Beryl, zo noemt iedereen me hier’

Ik vond die naam totaal niet bij deze vrouw passen. Ik had me een
moederlijk type voorgesteld, met een royale boezem, rode wangen en
handen die net zo ruw en groot waren als de pannen waarmee ze elke
dag toverkunsten uithaalde. In elk geval niet deze knappe, vrij streng
ogende vrouw in haar onberispelijke zwarte huishoudstersuniform.

‘Fijn dat ik vanavond kan blijven logeren. Hopelijk is dat niet te veel
moeite nu je het toch al zo druk hebt, zei ik bedremmeld, als een kind
tegenover de directrice van de school. Beryl straalde een gezag uit dat
respect afdwong.

‘Heb je trek? Ik heb soep gemaakt, dat is zo ongeveer het enige wat
ik risicoloos kan bereiden zolang ik het programma van de nieuwe
ovens niet onder de knie heb, zei ze, met een wrang glimlachje naar
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Cal. Tk begrijp van de Laird dat je veganist bent. Is wortels met kori-
ander goed?’

‘Perfect, dank je wel

‘Nou, dan ga ik jullie verlaten, zei Cal. Tk heb nog twee hertenkop-
pen van de jacht van gisteren in de schuur liggen die gekookt moeten
worden. Tot ziens, Tiggy, welterusten.

‘Bedankt, Cal, jij ook, zei ik, terwijl ik de neiging tot kokhalzen na
die opmerking onderdrukte.

‘Nou, dan breng ik je nu naar je kamer; zei Beryl nogal bruusk, en
gebaarde dat ik moest volgen. Aan het eind van de gang kwamen we
in een grote hal met een vloer van flagstones en een indrukwekkende
open haard van natuursteen, waarboven een hertenkop hing, com-
pleet met een reusachtig gewei. Ze voerde me over de pas beklede trap
waarlangs portretten van voorouders van Kinnaird hingen naar een
brede overloop en opende de deur van een grote, in beige tinten inge-
richte slaapkamer. De ruimte werd gedomineerd door een enorm he-
melbed met vier pilaren, waarover een rode geruite deken gedrapeerd
was; een open haard werd geflankeerd door leren fauteuils met dikke
kussens, en de antieke koperen lampen op de twee mahoniehouten
nachtkastjes verspreidden een zachte gloed.

‘Wat prachtig; zei ik zachtjes. Tk heb het gevoel dat ik in een vijfster-
renhotel logeer.

‘De oude Laird sliep hier tot op de dag van zijn overlijden. Maar hij
zou het hier nauwelijks herkennen, vooral de badkamer niet’ Beryl
wees naar een deur links. ‘Die gebruikte hij als zijn kleedkamer. Op
het laatst had ik er een postoel neergezet. Het toilet was namelijk aan
de andere kant van de gang, zie je!

Beryl slaakte een diepe zucht en aan haar gezicht kon je zien dat ze
terug was in het verleden, een verleden waar ze misschien wel naar
terugverlangde.

‘Ik had gedacht jou als proefkonijn te gebruiken voor het testen van
de suite, als je dat niet erg vindt; ging Beryl verder. Tk zou graag willen
dat je een douche neemt en me laat weten hoe lang het duurt voordat
het water warm is’

‘Graag zelfs. Waar ik nu woon is warm water een zeldzaamheid’

‘Goed dan. De eettafel is nog steeds bij de restaurateur, dus het lijkt
me het beste dat ik een dienblad boven breng’
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‘Wat voor jou het makkelijkst is, Beryl

Ze knikte en verliet de kamer. Ik ging op de rand van een bed zitten
dat erg comfortabel aanvoelde en bedacht dat ik nog niet echt hoogte
kreeg van Beryl. En dan deze Lodge... Een dergelijke luxe was wel het
laatste wat ik had verwacht. Ik stond op en liep naar de badkamer. Die
bevatte een dubbele wastafel met marmeren blad, een vrijstaand bad
en een douchecabine met zon grote, ronde douchekop, en na al die
maanden waarin ik in Margarets schilferende emaillen badkuip had
moeten baden, popelde ik om daar onder te gaan staan.

‘Heerlijk, zuchtte ik, terwijl ik snel mijn kleren uittrok. Ik zette de
douche aan en bleef er onfatsoenlijk lang onder staan. Na het douchen
trok ik de donzige badjas aan die aan de deur hing. Ik droogde mijn
weerbarstige krullen en ging terug naar de slaapkamer, waar Beryl net
een dienblad op een tafeltje naast een van de leren stoelen zette.

Tk heb wat zelfgemaakt vlierbessensap voor je meegenomen, voor
bij de soep’

‘Dank je wel. Het water was trouwens onmiddellijk loeiheet!

‘Mooi. Nou, dan zal ik je niet storen bij het eten. Welterusten, Tiggy.

En met die woorden stevende ze de kamer uit.
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