5. De tremn

lle kinderen huilden. De chaos die dat geluid veroorzaakte, was
onbeschrijflyk. De hele coupe deinde heen en weer. Terwi)l de
tranen over mijn wangen rolden, voelde ik een soort verant-
woordehjkheidsgevoel ontwaken. De meeste kinderen waren nog heel
klemn. Omdat ik duidelijk de oudste was, bezloot ik op te houden met
huilen. [k deed mijn uiterste best om me te beheersen en begon na een
minuut of tien te praten tegen het jongetje dat naast me zat.
‘Hoe heet j1)?7 ze1 ik met de normaalste stem die 1k kon opbrengen.
1k heet Casper,” zer het kind., Van onder zyn arm keek een beer me
uitdrukkingsloos aan,
kom je ook uit het getto van Praag?” vroeg ik,
‘Ja * knikte Casper, ‘ik woon in de Maisselstraat.’
Hoewel ik de jongen nog nooit gezien had, zei ik dat we dan bijna
buren waren geweest,
‘Je meent het!’ ze1 Casper, en hy) stopte met huilen,
We waren nu met twee kinderen die et hulden, dat was een begin,
‘Casper, moet je luisteren,” zei ik, ‘we moeten ervoor zorgen dat de
andere kinderen stoppen met huilen, want anders komen we nooit
levend in Engeland aan. We worden gek van het gebrul om ons heen en
de kinderen worden zelf ook gek van hun eigen gedoe.'
Casper knikte. “Ja, dat 15 waar, mevrouw,’ zei hij.
Onwillekeurig moest 1k een beetje lachen. ‘Ik ben geen mevrouw, ik
heet Raisa,’ zei ik,
Nu stopte Casper helemaal met huilen, °Je bent dus nog een meisje,’
ze1 hi). "Maar je ziet er nogal deftig uit. Je Ikt op een mevrouw.’
‘Dank je wel,” zei ik ernstig, ‘ik wil graag een mevrouw worden later,
maar nu nog niet.”
‘Dat begryjp 1k," ze1 Casper, ‘mijn abba zegt dat 1k een man moet
zijn, maar daar heb ik ook geen zin in. Als je een man bent, dan moet
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je de hele dag in de Thora lezen en hard werken. Je moet heel lang
stilzitten in de synagoge. Of je moet de grote rollen van de profeten
voorlezen. En je kunt nooit meer in bomen klimmen, Daar lijkt me
niets aan.’

‘Ja, dat 1z waar,” zel k. “Vrouwen mogen ook niet meer in bomen
klimmen. Ze mocten de hele dag kookrecepten uitproberen en voor de
kinderen zorgen. Ze moeten alles doen wat de abba’s vragen, en dat 1s
heel veel. Maar in de rollen van de profeten lezen lijkt me heel moo.
Mijn abba heeft me daar al veel over verteld, en ik mocht af en toe iets
lezen. Dan praatten we er samen over, dat was geweldig.’

Casper keek me aandachtig aan. ‘Dan ben jij een bijzonder meisje,”
zel hij beslist,

‘Whsschien,” zen ik, "'maar dat 15 1ets anders dan cen mevrouw.”

Nu we het erover eens waren dat we nog lang geen abba of mevrouw
wilden zijn, leek het alsof er een raglin draadje tussen ons beiden
gesponnen was. Een draadje dat zer dat we elkaar begrepen en dat er
nog iets goeds overgebleven was in ons omvergegooide bestaan, We
waren nog kinderen.

Het was er intussen nog niet rustiger op geworden in de tremncoupd.
Cheral huilden jongens en meisjes, sommigen ricpen luid om hun
vader en moeder, Er moest iets gebeuren voordat de soldaten van de
55 zouden komen, Op het perron had 1k gezien dat die mnstapten, Tk
had helmen gezien en geweren. Wat zou er gebeuren als de soldaten
boos werden om het gehuil dat er uit de coupé opsteeg? Dan waren we
ons leven niet zeker. Mizschien zouden de soldaten de huilende kin-
deren op het volgende station wit de trein zetten. Ik had in Praag al
veel verschrikkelijke dingen gezien en bedacht dat de soldaten i staat
waren om een kind uit de trein te gooien. Dat mocht niet gebeuren.

‘Casper, je ziet er alweer flink wit,” zei ik, “en je huilt niet meer. We
moeten etz doen. Ik heb soldaten gezien in de andere treinwagon.
Nog even en ze zullen boos worden omdat het hier zo'n lawaai 1s. Je
weet dat de soldaten nooit goed voor ons zin geweest. We moeten 1ets
bedenken om de kinderen stil te krijzen.’

‘la, je hebt gelijk,” zei Casper. "Maar wat kunnen we bedenken? Hoe
kunnen we ze laten stoppen met huilen?’



‘Ik heb een idee,” e 1k, “Ik ga de kinderen een verhaal vertellen over
jouw beer. Wat vind je daarvan?’

‘Dat vind ik goed,’ zei Casper.

‘Maar als ik nu een verhaal ga vertellen, hoort niemand me. We moe-
ten ze eerst stil zien te krijgen, maar hoe?’

Ik heb een fluit in mijn koffer. Zal ik daar een liedje op spelen:’
vroeg Casper.

‘Een geweldig idee!” zen ik,

Zonder zich te bedenken prutste Casper aan zijn koffer tot die open-
sprong, zocht even tussen zijn spullen en pakte een blokfluit. Hij ging
op de bank staan en begon te spelen. Een vrolyk liedje buitelde over de
hoofden van de kinderen. In eerste instantie had niemand er erg in,
maar het duurde niet lang of er werd een kind stil, en nog een. Binnen
cen minuut was de hele coupé stil, ledereen keek naar Casper, en luis-
terde naar het liedje dat hij speelde. Er begon iemand zacht mee te
neurién, en nog iemand, Even later zong iedereen het bekende liedje
mee. Het leek wel een wonder.

Terwijl de laatste tonen wegstierven, ging ik op de bank staan. "Hal-
lo, allemaal!’ riep ik zo hard ik kon., ‘Dt 15 Casper en ik ben Raisa, Tk
ga jullic cen mool verhaal vertellen, maar dan moeten jullic wel stil
blyjven. kan dat?”’

Er kmikte een hoofdje, Het was van een meisje met gitzwarte krullen,

lemand anders riep: “Jal’

Ook andere kinderen knikten voorzichtig.

Ik plantte mijn benen extra stevig op de bank, hield de beer van Cas-
per omhoog en zette miyn beste vertelstem op.

‘Lang peleden was er een vos met een heel lange staart van bont. De
staart zag er heel mooi en pluzig uit. De vos was nogal met zichzell in
zijn nopjes en vroeg aan iedereen die hij tegenkwam: "Iz mijn staart
niet de mooiste staart die u ooit zag?™

D¢ menszen vonden hem erg verwaand. Maar omdat ze bang waren
voor zijn gemene streken, wilden ze hem niet boos maken. Daarom
zeiden ze steeds: “Maar natuurlijk, meneer vog, u hebt de mooiste
staart die 1k ooit heb gezien.”
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