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Violet
September 1940



Vechten of vluchten.

Violet had Barker erover horen praten met een andere chauffeur, een
paar avonden geleden, toen haar moeder en zij naar buiten kwamen na de
theevisite bij Sally Vaughn. Violet had luid gekucht om Barker te waar-
schuwen dat ze eraan kwamen, want Lady Etherington vond het niet pret-
tig wanneer haar personeel onderlegd stond te doen over eigenaardige
onderwerpen en ze vond het al helemaal niet prettig wanneer ze hangend
over de motorkap van een auto stonden te roddelen. Wat vreselijk oneer-
lijk was, want Barker was door en door loyaal en als Moeder niet oppaste,
zette ze hém nog aan tot vechten of vluchten - linea recta vluchten naar
het westfront, hoogstwaarschijnlijk, en wat moest ze dan beginnen?

Vechten of vluchten was de reactie van het lichaam op gevaar, had Bar-
ker gezegd, wanneer het moest kiezen tussen zelfbescherming en ontsnap-
pen. Griezelig genoeg drukte het precies uit hoe Violet zich een groot deel
van de tijd voelde. Of ze nou de trap af liep om naar de schuilkelder te
gaan, haar debutantenreverence aan het oefenen was of ’s avonds in de
salon zat met handwerk dat onder haar handen langzaam in vilt verander-
de, in haar binnenste heerste een gonzende rusteloosheid - iets wat opge-
sloten zat en dolgraag wilde uitbreken en vrij wilde zijn.

Vechten was lastig, met Moeder die haar alle uren van de dag op de huid
zat, maar vluchten... O, als ze dat nou eens kon doen, haar stompzinnige
satijnen dansschoenen uitschoppen en rennen zonder te stoppen tot ze bij
het eind van de wereld was gekomen en in een huisje aan zee kon gaan
wonen waar het niemand iets kon schelen als ze niet stipt om negen uur
verscheen voor kippers en eieren.

Ze grinnikte zacht voor zich heen.

‘Wat? Vertel!’ zei haar nichtje Romy naast haar, hunkerend naar aflei-
ding.

Het was op deze schitterende septembermiddag bloedheet in de volge-
pakte St Mary’s Church, de kerkbanken propvol met de Londense upper-



class die zat te wachten tot Harry McGregor, societytelg en verwoester van
debutantendromen, naar het altaar zou schrijden met Lavinia Cooper, die
op Violet altijd een heel sympathieke indruk had gemaakt en het totaal
niet verdiende om voor het leven te worden vastgeketend aan iemand als
Harry McGregor.

‘Tk zat gewoon wat te denken.” Violet wuifde zichzelf verwoed koelte toe
met haar gezangboek en keek over haar schouder om te zien of de bruid al
ergens te bekennen was. ‘Over bruiloften en gevangenissen.’

Romy giechelde goedkeurend. ‘De meeste meisjes zouden er hun rech-
terarm voor overhebben om vandaag Lavinia te mogen zijn. Jouw moeder
voorop.’

Violet wierp een blik op haar moeder, die met ineengeklemde gehand-
schoende handen omhoog zat te staren naar de kwelling van Job in het
glas-in-loodraam. Op haar tamelijk harde gezicht had Violet nog nooit
eerder zo'n dromerige uitdrukking gezien.

‘Nou, hoop is een eeuwige bron, hé?’ Ze leunde achterover en trok de
tas met haar gasmasker op haar schoot. Deze dag was nu al een beproe-
ving. Haar moeder had een deel van de ochtend staan argumenteren om
Kokkie ervan te weerhouden zich aan te melden voor de Women’s Vo-
luntary Services — de butler en de keukenmeid waren al naar het front
vertrokken, de geluksvogels — en had vervolgens hun enige resterende
dienstmeisje, Daisy, genadeloos op de huid gezeten om iets te doen aan
Violets verschijning, om het even wat. Violet had zich heel schuldig ge-
voeld, omdat ze er, na een uur lang onder handen te zijn genomen, nog
precies zo uitzag als daarvoor: klein en mager, met een neus vol sproeten,
bruine ogen die rond en hoopvol waren onder een bos haar waarvan de
kleur veranderde met het licht: een glinsterende massa oranjebruine tin-
ten doorschoten met goud. Romy zei altijd dat Violets haar haar allerbes-
te uiterlijke kenmerk was, maar Lady Etherington leek het te beschouwen
als haar persoonlijke vijand, en om die reden was het nu zo strak naar
achteren vastgespeld dat Violet nu voortdurend verbaasd en gepijnigd
leek te kijken.

‘Ga eens rechtop zitten,” snauwde haar moeder toen Violet stickem een
paar van de meest kwellende haarspelden probeerde los te trekken. ‘En
maai niet zo met je armen.” Vol ongenoegen bekeek ze Violets lichtroze
satijnen japon. In het gedempte licht in Violets slaapkamer had deze japon
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het minst versleten geleken na alle sociale bijeenkomsten van de afgelopen
paar maanden, maar in het daglicht was pijnlijk zichtbaar dat het dienst-
meisje er tot diep in de nacht kraaltjes op had zitten naaien om de meest
versleten plekken te camoufleren. Dat ze op zwart zaad zat en dat voor
haar vriendinnen probeerde te verhullen, vergde praktisch evenveel van
Lady Etheringtons tijd als haar pogingen om haar dochter te lanceren in
de hogere kringen.

‘Je ziet er mooi uit, Vi, zei Romy behulpzaam.

‘En de receptie is in het Wentworth Hotel.” Het liet Violet volkomen
koud hoe ze eruitzag; het ging haar er alleen maar om dat Daisy niet in de
problemen kwam. ‘Binnen is het donker; het valt niemand op. Het is maar
gewoon een feestje, Moeder.’

Niets is §6it maar gewoon een feestje,” zei Eleanor Etherington op bij-
tende toon. ‘En dit al helemaal niet.”

Ze zweeg, ongewoon dramatisch voor haar doen, en Violet kreeg een
angstig voorgevoel. Er waren maar een paar dingen in het leven waarvan
haar moeder zo geanimeerd ging kijken. Het zou toch niet... toch zeker
niet...

‘Edward komt ook.’

‘Nee!” Violet draaide zich om, voor zover de krappe kerkbank dat toe-
liet, en staarde haar moeder verschrikt aan.

Het eerste jaar van de oorlog had het sociale seizoen in Londen flink
ingeperkt. Bals en presentaties aan het hof waren geannuleerd en veel van
de begeerlijke jonge mannen waren vertrokken om te vechten tegen de
Duitsers. Maar op de een of andere manier had Violet tegen de tijd dat het
sociale circuit op zijn einde liep — en ze wist absoluut niet hoe het had
kunnen gebeuren, want ze had beslist haar best gedaan om het te voorko-
men - ineens opgescheept gezeten met Edward Forester.

‘Hij is elders in het land aan het trainen,” zei ze met klem. ‘Dat heeft hij
me zelf verteld.’

Hun laatste, oersaaie gesprek stond haar nog heel helder voor de geest.
Edward had haar zo’n gedetailleerde beschrijving gegeven van zijn marine-
opleiding dat ze had gedacht dat ze spontaan zou flauwvallen en van haar
stoel zou glijden. Ze had zichzelf afgeleid met gedachten aan het nieuwe
paard dat Romy zou krijgen en de vraag of haar moeder haar ooit naar een
theaterproductie zou laten gaan waarvoor Romy’s halfbroer Duffy hen had
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uitgenodigd. Pas toen Edward uiteindelijk had aangekondigd dat hij lange
tijd weg zou zijn, was ze weer opgeleefd.

‘Echt heel lang, Violet.” Zijn bleekblauwe ogen hadden zich met een
sombere blik in de hare geboord terwijl hij haar hand vastpakte, en Violet
had een meelevende glimlach op haar gezicht getoverd en de neiging on-
derdrukt om haar handpalmen af te vegen aan haar rok.

‘Tk zou willen dat je je niet zo opwond, Violet.” Van de inspanning die
het kostte om discreet gemompel een scherpe klank mee te geven begon er
een spiertje te trekken in haar moeders wang. Tedereen zou er een moord
voor doen om in jouw schoenen te staan, iédereen.’

Tk weet in elk geval wel wie ik als eerste zou vermoorden,” zei Violet op
duistere toon, en Romy schudde van het onderdrukte lachen.

‘Het is een grote bruiloft, Vi,” zei ze sussend. ‘En de zalen van het Went-
worth zijn gigantisch, vooral als we daar naar de schuilkelders moeten. Je
komt hem misschien niet eens tegen.’

‘O, jawel hoor,’ zei Eleanor Etherington.

‘Tk hou je wel gezelschap,” beloofde Romy. ‘Geen zorgen.’

Zij had makkelijk praten. Romy was maar twee jaar ouder dan Violet,
maar was op de een of andere manier alles wat Lady Etherington passend
vond voor een jongedame. Tegelijkertijd had ze ook alles wat Violet graag
wilde, inclusief de vrijheid om zich overal in Londen te begeven; ze bracht
vaak hele dagen door met boodschappen doen en allerlei andere kleine
missies, als een volwassene. Ze was al verloofd, maar met een aardige, nor-
male man die William heette en die je niet doorzaagde met inhoudsloze
gesprekken over torpedojagers. Hij beloofde ook niet dat hij heel lang weg
zou zijn, om vervolgens, net wanneer je het gevoel had dat je even veilig
was, uit het niets op te duiken.

Als kind had Vi dolgraag een oudere zus zoals Romy willen hebben en
aan York Square willen wonen. Haar oom en tante hadden het in financi-
ele zin niet veel beter dan Violets eigen ouders, maar ze waren er niet zo op
gebrand om de schijn op te houden. Bij hen thuis was het dan ook een
vrolijke bende, luidruchtig en... Violet wist nooit precies hoe ze het moest
verwoorden, maar koos uiteindelijk altijd voor ‘warm’. Comfortabel. Vrij.
Zodra je de hal binnenstapte, kon je gewoon jezelf zijn.

In haar eigen huis daarentegen kon Violet nog niet eens de trap op
lopen zonder op de een of andere manier te worden lastiggevallen door
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haar moeder, en nu kolen maar spaarzaam werden uitgedeeld en de
meeste schilderijen en het overbodige meubilair op de bovenste verdie-
pingen door de jaren heen waren verkocht, was Cavendish Place koud en
donker en galmend leeg. Het was nog erger geworden sinds Violets vader
een halfjaar geleden weer bij zijn oude regiment was gegaan. Het laatste
wat ze van hem hadden vernomen, was dat hij mensen rondcomman-
deerde in de Afrikaanse woestijn. Vol afgunst stelde Violet zich hem voor
met een kop thee in zijn hand, heen en weer benend op zijn laarzen, ter-
wijl hij mensen commando’s toeblafte en zich over het algemeen kostelijk
amuseerde.

Haar vader. Violet sleepte hem er vol opluchting bij. ‘Papa mag Edward
niet,’ zei ze tegen haar moeders silhouet. ‘Hij zei: “Laat me alsjeblieft nooit
meer alleen met die knul” - weet je nog?’

‘Doe niet zo absurd,” snauwde haar moeder. ‘Tk heb je vader al een tele-
gram gestuurd — puur voor het onwaarschijnlijke geval dat het vanavond
zover is, weet je; we zouden niet willen dat je voor je geluk overgeleverd
was aan de genade van onbetrouwbare communicatie met Afrika — en hij
heeft geantwoord dat hij ermee instemde.’

‘Instemde?” zei Violet, nu oprecht gealarmeerd vanwege de snelheid
waarmee een en ander zich in korte tijd had ontwikkeld. ‘Maar ik heb
mijn instemming niet gegeven, Moeder. Ik wil op dit moment met nié-
mand trouwen.’

‘Praat niet zo hard, Violet, zei haar moeder op ijzige toon toen een
vrouw in paars brokaat zich omdraaide om hen geinteresseerd op te ne-
men. ‘Het gaat niet altijd om wat jij wilt.

‘Het gaat n66it om wat ik wil,” jammerde Violet.

“Zodra deze oorlog eenmaal in volle gang is, valt er een stuk minder te
kiezen,” vervolgde Eleanor Etherington. ‘Tk ben zelf direct na het seizoen
getrouwd - allemachtig, Violet, trek niet zo’n gezicht. Ah, we gaan begin-
nen, eindelijk...’

Achter in de kerk kraakten de houten deuren. Een bundel zonlicht viel
schuin precies door het midden van het gangpad, alsof God in eigen per-
soon zijn entree wilde maken, en werd vervolgens gedoofd toen de deuren
met een klap dichtvielen. Het orgel begon amechtig aan een akkoord en
fluisterende hoofden draaiden zich om naar de bruid, die aan haar vaders
arm hing.
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Vechten of vluchten. Violet bad vol wanhoop terwijl ze hen door het
gangpad naar het altaar zag schuifelen: alstublieft, God, laat me sterk ge-
noeg zijn om een van die twee dingen te doen, anders word ik morgenoch-
tend wakker als de verloofde van Edward Forester.
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‘Eigenlijk is het een veel te zonnige dag om de hele middag opgesloten te
zitten in een balzaal,” verzuchtte Romy terwijl ze naar de imposante glazen
deuren van het hotel liepen. Er was kruislings bruine tape over de deuren
geplakt en aan weerskanten van de ingang lagen zandzakken. Verlangend
keek ze naar de onbewolkte blauwe hemel. ‘Dit zou een perfecte open-
luchtbruiloft zijn geweest. Vervloekte Duitsers!”

Tot dusver waren er bij dag nog maar weinig luchtaanvallen op Londen
geweest, precies genoeg om de inwoners murw te maken. Toch had het
Lavinia’s ouders verstandig geleken om de receptie in het Wentworth te
houden, dat met zijn constructie van staal en beton naar verluidt een van
de veiligste plekken van de stad was. Mochten de festiviteiten verstoord
worden door het luchtalarm, dan zouden de gasten kunnen wachten tot
het achter de rug was in een van de immense wijnkelders van het hotel, die
speciaal voor dat doel waren opengesteld.

De foyer - indrukwekkend en luisterrijk, met immense trappen die
naar de hogergelegen verdiepingen voerden — was volgepakt met mensen.
Eleanor Etherington werd bijna onmiddellijk een gesprek in getrokken, en
Romy trok Violet mee naar een van de grote spiegels. Ze legde het foedraal
met haar gasmasker erin op de schoorsteenmantel, streek haar haar glad
en schikte de bandjes van haar jurk over haar schouders. Zo stonden ze
naast elkaar, Romy slank en volmaakt, met haar dat glansde in het ge-
dempte licht; Violet onbeduidend en boos fronsend, met lichtbruine krul-
len die aan alle kanten tegen de haarspelden duwden.

‘Tk ben vergeten mijn parels om te doen.” Violet tikte tegen haar borst-
been en hapte quasigeschrokken naar adem tegen Romy’s spiegelbeeld.
‘Er zit niets anders op, ik zal even langs huis moeten om ze te halen, en er
dan heel lang over doen voordat ik weer terugkom, zo lang dat Edward
ondertussen een aardig, lief meisje heeft gevonden dat zijn ware liefde
kan zijn.

‘Je bewijst heel Londen een immense dienst door hem van de markt te

15



halen,” zei Romy lachend, maar toen sloeg ze een ernstiger toon aan. ‘Weet
je, Vi, misschien wen je op den duur wel gewoon aan het idee.’

‘Niet jij ook al,” zei Violet vol afschuw. ‘Eerst Papa, en nu kies jij ook nog
hun kant?’

Romy trok behoedzaam een paar van Violets haarspelden los en streek
vervolgens een verdwaalde lok achter haar oor, haar vingers koel tegen
Violets slaap. ‘Hier, neem mijn halsketting maar voor vanavond. Het zijn
geen parels, maar hij vult in elk geval de open plek.’” Ze hing het zilveren
schijfje tegen Violets sleutelbeen.

Violet raakte de ring van diamanten aan die in het zilver was gezet, nog
warm van Romy’s huid.

Tk sta altijd aan jouw kant, dat weet je best.” Romy stootte haar zachtjes
even aan. ‘Maar geloof me, het is een stuk makkelijker wanneer je de scep-
ter zwaait over je eigen huishouden en...” Ze grimaste. ‘.. .je voor de veran-
dering een beetje geld hebt. Als Mrs Forester, de rijke Mrs Forester, kun je
zoveel meer doen dan nu. Bovendien zou je moeder je dan niet meer al-
maar zo op de huid zitten.’

‘Edward lijkt een wel erg hoge prijs om te betalen.” Violet schudde haar
hoofd.

‘Hij is alleen maar je ticket om er te komen.” Romy haalde haar schou-
ders op. “Zo werkt het: een ticket, meer niet. Je kunt niet eigenhandig tegen
het hele systeem én je moeder vechten. Je zult ergens concessies moeten
doen -’

‘Dames!’ In de spiegel doemden achter hen een flinke bos warrig blond
haar en een vertrouwde grijns op.

‘Duffy!” zei Violet blij. Tk wist niet dat je zou komen! Je zei dat je geen
onnozel glimlachende debutante meer kon zien.’

Dufty wreef schuldbewust met zijn hand over zijn kruin, zodat zijn haar
nog meer overeind ging staan. ‘Tk kon Harry’s bruiloft toch niet missen?
Hij is een kameraad van me en heeft me een tijdje geleden uit een heel
benarde situatie gered. In de sociéteit hadden we een geit losgelaten en ze
dachten dat het een inbreker was. De agent heeft me door heel Hanbury
Lane achternagezeten.’

‘Dufly toch!” zei Romy geschokt, maar Violet grinnikte. Dufty was Romy’s
halfbroer uit Amanda Etheringtons eerste huwelijk. Kort na zijn geboorte
was ze weduwe geworden, en Violet was praktisch samen met hem opge-
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groeid. Dufty was heerlijk eigengereid, zat altijd vol leuke plannen en kon
prachtige verhalen vertellen over zijn eerdere capriolen.

‘Doen jullie nou maar niet ineens zo nuffig. Als je het mij vraagt, wilde
Harry gewoon een smoes hebben voor een laatste knalfeest voordat hij
vertrekt. Ik zal me alleen wel gedeisd moeten houden. Er gaat niets boven
een bruiloft om te zorgen dat alle moeders aan het piekeren slaan over de
vraag welke kandidaten er nog over zijn. Maar het goede nieuws is: het is
een vroeg feestje — goddank zet de oorlogstijd alles enigszins op zijn kop,
he? -, dus er is nog tijd zat om straks even bij de 400 Club langs te wippen.
Vertel: wat heb ik gemist?” Hij wreef in zijn handen en keek om zich heen.
‘Wat staan we hier nou in de entreehal?’

‘We proberen Edward te ontlopen.” Violet keek reikhalzend de lobby
rond en griste toen het foedraal met haar gasmasker naar zich toe. Je hebt
hem zeker niet toevallig gezien?’

‘Dat probeer ik te vermijden. Wat een saaie piet! Maar wees niet be-
vreesd, Dufty is hier op het feest. Nu komt alles goed.” Hij bood ieder van
hen een arm en trok hen mee naar de openstaande deuren van de balzaal.
‘Met een beetje geluk wordt dit een avond om nooit te vergeten.’

‘Dat zeg je altijd,” hielp Romy hem herinneren.

‘Maar wie zegt dat het vanavond niet eindelijk zal uitkomen?” Met een
zwierige buiging deed hij een stap opzij en liet hen passeren.

In de balzaal was door alle parfum, sigarettenrook en de bedwelmende
geur van lelies de lucht om te snijden. Mensen praatten op hun allerhardst;
meisjes bewogen zich hoopvol door de menigte. Muurbloempjes hielden
zich stilletjes schuil langs muren en chaperonnes hielden hun protegees
met argusogen in de gaten. Het leek precies hetzelfde als elk ander feestje
dat Violet dit jaar had bezocht, en toch herinnerden gasten in uniform ie-
dereen eraan dat er een oorlog woedde. Zelfs de band kon de eigenaardige,
ietwat rusteloze atmosfeer niet verdrijven, zeker niet toen halverwege de
middag ineens het luchtalarm klonk. Het personeel mengde zich onder de
mensen om de festiviteiten te verplaatsen naar de kelderverdieping, waar
het nog veel drukker en luidruchtiger werd toen de laatste achterblijvers
eenmaal binnen waren.

De spanning liep op vanwege de bulderende en dreunende geluiden bo-
ven hun hoofd, die heviger leken dan anders, maar Violet was vooral opge-
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lucht dat Edward voorlopig nergens te bekennen was, ook niet nadat het
sein veilig had weerklonken en ze weer met z’'n allen naar boven waren ge-
gaan. Ze wilde net voorzichtig herademen toen Dufly naast haar opdook.

‘Bukken, Vi, ik heb hem daarnet gezien.’

Violet dook direct in elkaar achter Dufty’s brede rug.

‘Violet, waar ben je in vredesnaam mee bezig? blafte Eleanor Ethering-
ton van achter haar. ‘En Dudley...” Achterdochtig keek ze hem strak aan.
‘...wat fijn om je te zien.’

‘Tk had het voor geen goud willen missen, tante.” Duffy bleef even han-
gen boven Lady Etheringtons hand, gaf Violet een brutale knipoog en
reikte toen naar zijn pakje sigaretten. Aan de andere kant van de zaal had-
den de lichtblauwe ogen van Edward Forester hun doelwit inmiddels in
het vizier gekregen.

‘O nee,” kreunde Violet toen hij in beweging kwam, onderweg deze en
gene toeknikte, beleefd glimlachte en hier en daar een keurige buiging
maakte.

‘God, wat is hij hier goed in,” mompelde Duffy. ‘Het bestaat niet dat die
man net zo geboren is als wij allemaal, met al dat gekrijs en bloed, weet je
wel =

‘Allemachtig, Duffl’ Romy stak haar arm door die van Violet. ‘Denk
erom, hij is je ticket,” fluisterde ze.

Maar terwijl ze hem dichterbij zagen komen, kon Violet zich niet meer
voor de geest halen waarom dat iiberhaupt iets goeds was. Haar toekomst
was daar, in de opgewonden glans op haar moeders gezicht, in Edwards
vastberaden bleke gelaatstrekken. Ze zouden dansen en haar moeder zou
welwillend knikken op de maat van de muziek. Er zouden glazen limonade
in haar hand worden gedrukt, dansen worden uitgezeten als Violet een
vermoeide indruk wekte. En meer. Een bruiloft, vergelijkbaar met deze.
Uit de kerk naar buiten lopen door een haag die bestond uit Edwards mak-
kers van de marine. Kinderen die werden opgevoed door Nanny, die ook
Violet en haar vader al had opgevoed en waarschijnlijk naar de kinder-
meisjeshemel zou gaan terwijl ze reikte naar een stapel luiers in de droog-
kast. En dan, over twintig jaar, zou Violet precies op dezelfde plek staan
waar Eleanor Etherington nu stond, kijkend naar haar eigen dochter die
de hele cyclus weer van voren af aan zou herhalen, als ze tenminste, zo
God het wilde, de oorlog zouden overleven.
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‘Violet, wat ontzettend fijn om je te zien.” Edward maakte een perfecte
kniebuiging.

‘Ja, enig,’ zei ze op matte toon. ‘Tk dacht dat je werd verwacht op de op-
leiding...’

‘Klopt, maar we hebben ons noodgedwongen elders moeten vestigen
- nee, vraag maar niets, Hitler heeft grote oren, knipoog, knipoog, maar
daardoor kon ik het me permitteren een paar dagen in Londen te blijven.
Heb je zin om te dansen?’

Een van Edwards prettiger eigenschappen was dat hij niet van haar verlang-
de dat ze veel zei terwijl ze op de maat heen en weer schuifelden, samen met
alle andere koppels die opeengepakt waren op de rokerige dansvloer.

Als kind had ze een muziekdoosje gehad met schaatsende figuurtjes die
ronddraaiden onder een glazen koepel en witte confetti die zogenaamd als
sneeuw om hen heen dwarrelde. Ze had het heerlijk gevonden om naar
hen te kijken, de piepkleine figuurtjes met rokjes aan en hun handen in een
mof, de mannen in lange zwarte jassen, hun benen naar achteren gestrekt,
de handen in elkaar gehaakt terwijl ze ronddraaiden, altijd hetzelfde rond-
je, de kleine rode kerfjes van hun mond geopend in eindeloos geluidloos
plezier. Nu, in het gedrang van de mensenmenigte om haar heen, dacht ze
terug aan de manier waarop de glazen koepel de opgesmukte kleigezichtjes
had vervormd en moest ze verwoed met haar ogen knipperen om het ge-
voel te verdrijven dat ze zelf gevangenzat in die glazen bol, niet geschikt
om ooit iets anders te doen dan één been achter zich te strekken, hand in
hand met haar man van klei, en tot in lengte van dagen rondjes te draaien
op het blauwgeverfde meer.

Ze zocht naar Romy, zag haar dansen, kreeg Duffy in het oog bij de
deur. De deur...

‘Eigenlijk wil ik graag iets met je bespreken, Violet,” zei Edward. Hij liet
zijn stem dalen tot een hese mompeling en greep haar hand. ‘Misschien
zouden we straks, als we kans zien, er even stilletjes tussenuit kunnen knij-
pen. En geen zorgen, je moeder weet dat je bij mij in goede handen bent.’

Abrupt stond ze stil en trok haar hand uit de zijne. ‘Wil je me misschien
even excuseren?’ zei ze. Tk moet... mijn neus poederen... het toilet...” En
zonder verder nog een woord te zeggen draaide ze zich om en baande zich
een weg door de menigte heen naar de deur.
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‘Het werkt niet, dat verhaal van jou over mijn ticket-naar-vrijheid, Romy.
Het werkt gewoon niet.” Violet trok aan het lijfje van haar jurk om zichzelf
meer ademruimte te geven en gooide haar gasmasker op de grond. ‘Kijk jij
even of Moeder eraan komt.”

Romy stak gehoorzaam haar hoofd naar buiten uit de kleine nis waar
Violet haar mee naartoe had gesleurd, maar de benedenverdieping van het
hotel was uitgestrekt en overal renden mensen geagiteerd heen en weer,
pratend op nerveuze toon. Niemand besteedde ook maar enige aandacht
aan hen. ‘De kust is veilig,” zei ze. ‘O nee, wacht, daar is Dufty.’

‘Zijn we ons aan het verstoppen?” Duffy glipte de kleine ruimte binnen
en herschikte bedreven de plooien van de gordijnen. Ik kan niet zeggen
dat ik het je kwalijk neem. Die enorme sfeer van verwachting die er hangt,
en Edward die zwijmelend rondloopt als een verliefde tiener.’

‘Aan jou hebben we ook niets, Duffy,” zei Romy ongeduldig.

‘Tk ga niet meer terug,” zei Violet vol vuur. ‘Hij zei dat hij iets met me
wilde bespreken!”

‘Je kunt hier niet blijven zitten,” zei Duffy op redelijke toon. ‘Het is hier
een beetje krap, om eerlijk te zijn.’

Muziek zweefde de kleine nis binnen. ““I Hadn’t Anyone Till You” is
mijn favoriete nummer,” had Edward daarnet nog gezegd. ‘En het jouwe,
Violet? Ze zag zichzelf al zitten aan een gepolijste kersenhouten eettafel
met een grijzende Edward tegenover zich. Charles Dickens is mijn favorie-
te schrijver. En de jouwe, Violet? En haar moeder, die dit allemaal over haar
had afgeroepen, die nooit wilde luisteren, die op dit moment geheid atkeu-
rend de zaal rondspeurde; haar vader, die haar in de steek had gelaten, met
al zijn beloftes...

Vechten of vluchten.

‘Laten we weggaan,’ zei ze op woeste toon. ‘Dansen. Drinken.’

Romy keek haar met grote ogen aan. ‘Ben je gek geworden? Tante ver-
moordt je! En waar zou je in vredesnaam naartoe willen? Het is pas half-
acht. Ik denk -’

‘De 400 Club natuurlijk,’ zei Dufty goedkeurend. ‘Maar eerst een drank-
je in de Colonial Bar. We maken er een avondje uit van. Ik ga wel met je
mee.’

‘Echt waar? Violet stortte zich op Duffy, die geschrokken achter-
uitdeinsde. ‘Dank je wel, o, dank je wel!’
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‘Dufly, nee,” zei Romy. “Wat nou als er nog een luchtaanval komt? Voor
jou maakt het niets uit, jij kunt gewoon ergens onderweg een schuilkelder
opzoeken, maar Violet is amper zeventien.’

Tk weet zeker dat er geen tweede komt. Ze zijn nog maar net weg,” argu-
menteerde Violet. ‘Dit is juist het veiligste moment. O, Romy, toe? Als jij
bij me bent, wordt Moeder lang niet zo boos.’

‘De 400 Club is volkomen veilig, zusje, net als hier,” voerde Dufly be-
hulpzaam aan. ‘Ondergronds, stalen draagbalken en alles. Je moet het ge-
woon zien als een schuilkelder, maar dan met muziek en dansen erbij.’

Romy beet op haar lip. Haar haar had iets van zijn glans verloren en
haar prachtige bruine ogen stonden bezorgd.

‘Toe nou, Romy,” drong Violet aan. ‘Voor altijd samen, jij en ik, weet je
nog?’

‘En Dufly, kennelijk.’” Romy zuchtte. ‘Oké dan. Omdat ik van je hou en
wil dat je gelukkig bent. Maar als we in de problemen komen, heb jij het
gedaan. En Duffy, natuurlijk.’
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