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1

Vechten of vluchten.
 Violet had Barker erover horen praten met een andere chauffeur, een 
paar avonden geleden, toen haar moeder en zij naar buiten kwamen na de 
theevisite bij Sally Vaughn. Violet had luid gekucht om Barker te waar-
schuwen dat ze eraan kwamen, want Lady Etherington vond het niet pret-
tig wanneer haar personeel onderlegd stond te doen over eigenaardige 
onderwerpen en ze vond het al helemaal niet prettig wanneer ze hangend 
over de motorkap van een auto stonden te roddelen. Wat vreselijk oneer-
lijk was, want Barker was door en door loyaal en als Moeder niet oppaste, 
zette ze hém nog aan tot vechten of vluchten – linea recta vluchten naar 
het westfront, hoogstwaarschijnlijk, en wat moest ze dan beginnen?
 Vechten of vluchten was de reactie van het lichaam op gevaar, had Bar-
ker gezegd, wanneer het moest kiezen tussen zelfbescherming en ontsnap-
pen. Griezelig genoeg drukte het precies uit hoe Violet zich een groot deel 
van de tijd voelde. Of ze nou de trap af liep om naar de schuilkelder te 
gaan, haar debutantenreverence aan het oefenen was of ’s  avonds in de 
salon zat met handwerk dat onder haar handen langzaam in vilt verander-
de, in haar binnenste heerste een gonzende rusteloosheid – iets wat opge-
sloten zat en dolgraag wilde uitbreken en vrij wilde zijn.
 Vechten was lastig, met Moeder die haar alle uren van de dag op de huid 
zat, maar vluchten… O, als ze dat nou eens kon doen, haar stompzinnige 
satijnen dansschoenen uitschoppen en rennen zonder te stoppen tot ze bij 
het eind van de wereld was gekomen en in een huisje aan zee kon gaan 
wonen waar het niemand iets kon schelen als ze niet stipt om negen uur 
verscheen voor kippers en eieren.
 Ze grinnikte zacht voor zich heen.
 ‘Wat? Vertel!’ zei haar nichtje Romy naast haar, hunkerend naar aflei-
ding.
 Het was op deze schitterende septembermiddag bloedheet in de volge-
pakte St Mary’s Church, de kerkbanken propvol met de Londense upper-
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class die zat te wachten tot Harry McGregor, societytelg en verwoester van 
debutantendromen, naar het altaar zou schrijden met Lavinia Cooper, die 
op Violet altijd een heel sympathieke indruk had gemaakt en het totaal 
niet verdiende om voor het leven te worden vastgeketend aan iemand als 
Harry McGregor.
 ‘Ik zat gewoon wat te denken.’ Violet wuifde zichzelf verwoed koelte toe 
met haar gezangboek en keek over haar schouder om te zien of de bruid al 
ergens te bekennen was. ‘Over bruiloften en gevangenissen.’
 Romy giechelde goedkeurend. ‘De meeste meisjes zouden er hun rech-
terarm voor overhebben om vandaag Lavinia te mogen zijn. Jouw moeder 
voorop.’
 Violet wierp een blik op haar moeder, die met ineengeklemde gehand-
schoende handen omhoog zat te staren naar de kwelling van Job in het 
glas-in-loodraam. Op haar tamelijk harde gezicht had Violet nog nooit 
eerder zo’n dromerige uitdrukking gezien.
 ‘Nou, hoop is een eeuwige bron, hè?’ Ze leunde achterover en trok de 
tas met haar gasmasker op haar schoot. Deze dag was nu al een beproe-
ving. Haar moeder had een deel van de ochtend staan argumenteren om 
Kokkie ervan te weerhouden zich aan te melden voor de Women’s Vo-
luntary Services – de butler en de keukenmeid waren al naar het front 
vertrokken, de geluksvogels – en had vervolgens hun enige resterende 
dienstmeisje, Daisy, genadeloos op de huid gezeten om iets te doen aan 
Violets verschijning, om het even wat. Violet had zich heel schuldig ge-
voeld, omdat ze er, na een uur lang onder handen te zijn genomen, nog 
precies zo uitzag als daarvoor: klein en mager, met een neus vol sproeten, 
bruine ogen die rond en hoopvol waren onder een bos haar waarvan de 
kleur veranderde met het licht: een glinsterende massa oranjebruine tin-
ten doorschoten met goud. Romy zei altijd dat Violets haar haar allerbes-
te uiterlijke kenmerk was, maar Lady Etherington leek het te beschouwen 
als haar persoonlijke vijand, en om die reden was het nu zo strak naar 
achteren vastgespeld dat Violet nu voortdurend verbaasd en gepijnigd 
leek te kijken.
 ‘Ga eens rechtop zitten,’ snauwde haar moeder toen Violet stiekem een 
paar van de meest kwellende haarspelden probeerde los te trekken. ‘En 
maai niet zo met je armen.’ Vol ongenoegen bekeek ze Violets lichtroze 
satijnen japon. In het gedempte licht in Violets slaapkamer had deze japon 
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het minst versleten geleken na alle sociale bijeenkomsten van de afgelopen 
paar maanden, maar in het daglicht was pijnlijk zichtbaar dat het dienst-
meisje er tot diep in de nacht kraaltjes op had zitten naaien om de meest 
versleten plekken te camoufleren. Dat ze op zwart zaad zat en dat voor 
haar vriendinnen probeerde te verhullen, vergde praktisch evenveel van 
Lady Etheringtons tijd als haar pogingen om haar dochter te lanceren in 
de hogere kringen.
 ‘Je ziet er mooi uit, Vi,’ zei Romy behulpzaam.
 ‘En de receptie is in het Wentworth Hotel.’ Het liet Violet volkomen 
koud hoe ze eruitzag; het ging haar er alleen maar om dat Daisy niet in de 
problemen kwam. ‘Binnen is het donker; het valt niemand op. Het is maar 
gewoon een feestje, Moeder.’
 ‘Niets is óóit maar gewoon een feestje,’ zei Eleanor Etherington op bij-
tende toon. ‘En dit al helemaal niet.’
 Ze zweeg, ongewoon dramatisch voor haar doen, en Violet kreeg een 
angstig voorgevoel. Er waren maar een paar dingen in het leven waarvan 
haar moeder zo geanimeerd ging kijken. Het zou toch niet… toch zeker 
niet…
 ‘Edward komt ook.’
 ‘Nee!’ Violet draaide zich om, voor zover de krappe kerkbank dat toe-
liet, en staarde haar moeder verschrikt aan.
 Het eerste jaar van de oorlog had het sociale seizoen in Londen flink 
ingeperkt. Bals en presentaties aan het hof waren geannuleerd en veel van 
de begeerlijke jonge mannen waren vertrokken om te vechten tegen de 
Duitsers. Maar op de een of andere manier had Violet tegen de tijd dat het 
sociale circuit op zijn einde liep – en ze wist absoluut niet hoe het had 
kunnen gebeuren, want ze had beslist haar best gedaan om het te voorko-
men – ineens opgescheept gezeten met Edward Forester.
 ‘Hij is elders in het land aan het trainen,’ zei ze met klem. ‘Dat heeft hij 
me zelf verteld.’
 Hun laatste, oersaaie gesprek stond haar nog heel helder voor de geest. 
Edward had haar zo’n gedetailleerde beschrijving gegeven van zijn marine-
opleiding dat ze had gedacht dat ze spontaan zou flauwvallen en van haar 
stoel zou glijden. Ze had zichzelf afgeleid met gedachten aan het nieuwe 
paard dat Romy zou krijgen en de vraag of haar moeder haar ooit naar een 
theaterproductie zou laten gaan waarvoor Romy’s halfbroer Duffy hen had 
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uitgenodigd. Pas toen Edward uiteindelijk had aangekondigd dat hij lange 
tijd weg zou zijn, was ze weer opgeleefd.
 ‘Echt heel lang, Violet.’ Zijn bleekblauwe ogen hadden zich met een 
sombere blik in de hare geboord terwijl hij haar hand vastpakte, en Violet 
had een meelevende glimlach op haar gezicht getoverd en de neiging on-
derdrukt om haar handpalmen af te vegen aan haar rok.
 ‘Ik zou willen dat je je niet zo opwond, Violet.’ Van de inspanning die 
het kostte om discreet gemompel een scherpe klank mee te geven begon er 
een spiertje te trekken in haar moeders wang. ‘Iedereen zou er een moord 
voor doen om in jouw schoenen te staan, íédereen.’
 ‘Ik weet in elk geval wel wie ik als eerste zou vermoorden,’ zei Violet op 
duistere toon, en Romy schudde van het onderdrukte lachen.
 ‘Het is een grote bruiloft, Vi,’ zei ze sussend. ‘En de zalen van het Went-
worth zijn gigantisch, vooral als we daar naar de schuilkelders moeten. Je 
komt hem misschien niet eens tegen.’
 ‘O, jawel hoor,’ zei Eleanor Etherington.
 ‘Ik hou je wel gezelschap,’ beloofde Romy. ‘Geen zorgen.’
 Zij had makkelijk praten. Romy was maar twee jaar ouder dan Violet, 
maar was op de een of andere manier alles wat Lady Etherington passend 
vond voor een jongedame. Tegelijkertijd had ze ook alles wat Violet graag 
wilde, inclusief de vrijheid om zich overal in Londen te begeven; ze bracht 
vaak hele dagen door met boodschappen doen en allerlei andere kleine 
missies, als een volwassene. Ze was al verloofd, maar met een aardige, nor-
male man die William heette en die je niet doorzaagde met inhoudsloze 
gesprekken over torpedojagers. Hij beloofde ook niet dat hij heel lang weg 
zou zijn, om vervolgens, net wanneer je het gevoel had dat je even veilig 
was, uit het niets op te duiken.
 Als kind had Vi dolgraag een oudere zus zoals Romy willen hebben en 
aan York Square willen wonen. Haar oom en tante hadden het in financi-
ele zin niet veel beter dan Violets eigen ouders, maar ze waren er niet zo op 
gebrand om de schijn op te houden. Bij hen thuis was het dan ook een 
vrolijke bende, luidruchtig en… Violet wist nooit precies hoe ze het moest 
verwoorden, maar koos uiteindelijk altijd voor ‘warm’. Comfortabel. Vrij. 
Zodra je de hal binnenstapte, kon je gewoon jezelf zijn.
 In haar eigen huis daarentegen kon Violet nog niet eens de trap op 
lopen zonder op de een of andere manier te worden lastiggevallen door 
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haar moeder, en nu kolen maar spaarzaam werden uitgedeeld en de 
meeste schilderijen en het overbodige meubilair op de bovenste verdie-
pingen door de jaren heen waren verkocht, was Cavendish Place koud en 
donker en galmend leeg. Het was nog erger geworden sinds Violets vader 
een halfjaar geleden weer bij zijn oude regiment was gegaan. Het laatste 
wat ze van hem hadden vernomen, was dat hij mensen rondcomman-
deerde in de Afrikaanse woestijn. Vol afgunst stelde Violet zich hem voor 
met een kop thee in zijn hand, heen en weer benend op zijn laarzen, ter-
wijl hij mensen commando’s toeblafte en zich over het algemeen kostelijk 
amuseerde.
 Haar vader. Violet sleepte hem er vol opluchting bij. ‘Papa mag Edward 
niet,’ zei ze tegen haar moeders silhouet. ‘Hij zei: “Laat me alsjeblieft nooit 
meer alleen met die knul” – weet je nog?’
 ‘Doe niet zo absurd,’ snauwde haar moeder. ‘Ik heb je vader al een tele-
gram gestuurd – puur voor het onwaarschijnlijke geval dat het vanavond 
zover is, weet je; we zouden niet willen dat je voor je geluk overgeleverd 
was aan de genade van onbetrouwbare communicatie met Afrika – en hij 
heeft geantwoord dat hij ermee instemde.’
 ‘Instemde?’ zei Violet, nu oprecht gealarmeerd vanwege de snelheid 
waarmee een en ander zich in korte tijd had ontwikkeld. ‘Maar ík heb 
mijn instemming niet gegeven, Moeder. Ik wil op dit moment met níé-
mand trouwen.’
 ‘Praat niet zo hard, Violet,’ zei haar moeder op ijzige toon toen een 
vrouw in paars brokaat zich omdraaide om hen geïnteresseerd op te ne-
men. ‘Het gaat niet altijd om wat jij wilt.’
 ‘Het gaat nóóit om wat ik wil,’ jammerde Violet.
 ‘Zodra deze oorlog eenmaal in volle gang is, valt er een stuk minder te 
kiezen,’ vervolgde Eleanor Etherington. ‘Ik ben zelf direct na het seizoen 
getrouwd – allemachtig, Violet, trek niet zo’n gezicht. Ah, we gaan begin-
nen, eindelijk…’
 Achter in de kerk kraakten de houten deuren. Een bundel zonlicht viel 
schuin precies door het midden van het gangpad, alsof God in eigen per-
soon zijn entree wilde maken, en werd vervolgens gedoofd toen de deuren 
met een klap dichtvielen. Het orgel begon amechtig aan een akkoord en 
fluisterende hoofden draaiden zich om naar de bruid, die aan haar vaders 
arm hing.
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 Vechten of vluchten. Violet bad vol wanhoop terwijl ze hen door het 
gangpad naar het altaar zag schuifelen: alstublieft, God, laat me sterk ge-
noeg zijn om een van die twee dingen te doen, anders word ik morgenoch-
tend wakker als de verloofde van Edward Forester.
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‘Eigenlijk is het een veel te zonnige dag om de hele middag opgesloten te 
zitten in een balzaal,’ verzuchtte Romy terwijl ze naar de imposante glazen 
deuren van het hotel liepen. Er was kruislings bruine tape over de deuren 
geplakt en aan weerskanten van de ingang lagen zandzakken. Verlangend 
keek ze naar de onbewolkte blauwe hemel. ‘Dit zou een perfecte open-
luchtbruiloft zijn geweest. Vervloekte Duitsers!’
 Tot dusver waren er bij dag nog maar weinig luchtaanvallen op Londen 
geweest, precies genoeg om de inwoners murw te maken. Toch had het 
Lavinia’s ouders verstandig geleken om de receptie in het Wentworth te 
houden, dat met zijn constructie van staal en beton naar verluidt een van 
de veiligste plekken van de stad was. Mochten de festiviteiten verstoord 
worden door het luchtalarm, dan zouden de gasten kunnen wachten tot 
het achter de rug was in een van de immense wijnkelders van het hotel, die 
speciaal voor dat doel waren opengesteld.
 De foyer – indrukwekkend en luisterrijk, met immense trappen die 
naar de hogergelegen verdiepingen voerden – was volgepakt met mensen. 
Eleanor Etherington werd bijna onmiddellijk een gesprek in getrokken, en 
Romy trok Violet mee naar een van de grote spiegels. Ze legde het foedraal 
met haar gasmasker erin op de schoorsteenmantel, streek haar haar glad 
en schikte de bandjes van haar jurk over haar schouders. Zo stonden ze 
naast elkaar, Romy slank en volmaakt, met haar dat glansde in het ge-
dempte licht; Violet onbeduidend en boos fronsend, met lichtbruine krul-
len die aan alle kanten tegen de haarspelden duwden.
 ‘Ik ben vergeten mijn parels om te doen.’ Violet tikte tegen haar borst-
been en hapte quasigeschrokken naar adem tegen Romy’s spiegelbeeld. 
‘Er zit niets anders op, ik zal even langs huis moeten om ze te halen, en er 
dan heel lang over doen voordat ik weer terugkom, zo lang dat Edward 
ondertussen een aardig, lief meisje heeft gevonden dat zijn ware liefde 
kan zijn.’
 ‘Je bewijst heel Londen een immense dienst door hem van de markt te 
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halen,’ zei Romy lachend, maar toen sloeg ze een ernstiger toon aan. ‘Weet 
je, Vi, misschien wen je op den duur wel gewoon aan het idee.’
 ‘Niet jij ook al,’ zei Violet vol afschuw. ‘Eerst Papa, en nu kies jij ook nog 
hun kant?’
 Romy trok behoedzaam een paar van Violets haarspelden los en streek 
vervolgens een verdwaalde lok achter haar oor, haar vingers koel tegen 
Violets slaap. ‘Hier, neem mijn halsketting maar voor vanavond. Het zijn 
geen parels, maar hij vult in elk geval de open plek.’ Ze hing het zilveren 
schijfje tegen Violets sleutelbeen.
 Violet raakte de ring van diamanten aan die in het zilver was gezet, nog 
warm van Romy’s huid.
 ‘Ik sta altijd aan jouw kant, dat weet je best.’ Romy stootte haar zachtjes 
even aan. ‘Maar geloof me, het is een stuk makkelijker wanneer je de scep-
ter zwaait over je eigen huishouden en…’ Ze grimaste. ‘…je voor de veran-
dering een beetje geld hebt. Als Mrs Forester, de ríjke Mrs Forester, kun je 
zoveel meer doen dan nu. Bovendien zou je moeder je dan niet meer al-
maar zo op de huid zitten.’
 ‘Edward lijkt een wel erg hoge prijs om te betalen.’ Violet schudde haar 
hoofd.
 ‘Hij is alleen maar je ticket om er te komen.’ Romy haalde haar schou-
ders op. ‘Zo werkt het: een ticket, meer niet. Je kunt niet eigenhandig tegen 
het hele systeem én je moeder vechten. Je zult ergens concessies moeten 
doen –’
 ‘Dames!’ In de spiegel doemden achter hen een flinke bos warrig blond 
haar en een vertrouwde grijns op.
 ‘Duffy!’ zei Violet blij. ‘Ik wist niet dat je zou komen! Je zei dat je geen 
onnozel glimlachende debutante meer kon zien.’
 Duffy wreef schuldbewust met zijn hand over zijn kruin, zodat zijn haar 
nog meer overeind ging staan. ‘Ik kon Harry’s bruiloft toch niet missen? 
Hij is een kameraad van me en heeft me een tijdje geleden uit een heel 
benarde situatie gered. In de sociëteit hadden we een geit losgelaten en ze 
dachten dat het een inbreker was. De agent heeft me door heel Hanbury 
Lane achternagezeten.’
 ‘Duffy toch!’ zei Romy geschokt, maar Violet grinnikte. Duffy was  Romy’s 
halfbroer uit Amanda Etheringtons eerste huwelijk. Kort na zijn geboorte 
was ze weduwe geworden, en Violet was praktisch samen met hem opge-
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groeid. Duffy was heerlijk eigengereid, zat altijd vol leuke plannen en kon 
prachtige verhalen vertellen over zijn eerdere capriolen.
 ‘Doen jullie nou maar niet ineens zo nuffig. Als je het mij vraagt, wilde 
Harry gewoon een smoes hebben voor een laatste knalfeest voordat hij 
vertrekt. Ik zal me alleen wel gedeisd moeten houden. Er gaat niets boven 
een bruiloft om te zorgen dat alle moeders aan het piekeren slaan over de 
vraag welke kandidaten er nog over zijn. Maar het goede nieuws is: het is 
een vroeg feestje – goddank zet de oorlogstijd alles enigszins op zijn kop, 
hè? –, dus er is nog tijd zat om straks even bij de 400 Club langs te wippen. 
Vertel: wat heb ik gemist?’ Hij wreef in zijn handen en keek om zich heen. 
‘Wat staan we hier nou in de entreehal?’
 ‘We proberen Edward te ontlopen.’ Violet keek reikhalzend de lobby 
rond en griste toen het foedraal met haar gasmasker naar zich toe. ‘Je hebt 
hem zeker niet toevallig gezien?’
 ‘Dat probeer ik te vermijden. Wat een saaie piet! Maar wees niet be-
vreesd, Duffy is hier op het feest. Nu komt alles goed.’ Hij bood ieder van 
hen een arm en trok hen mee naar de openstaande deuren van de balzaal. 
‘Met een beetje geluk wordt dit een avond om nooit te vergeten.’
 ‘Dat zeg je altijd,’ hielp Romy hem herinneren.
 ‘Maar wie zegt dat het vanavond niet eindelijk zal uitkomen?’ Met een 
zwierige buiging deed hij een stap opzij en liet hen passeren.

In de balzaal was door alle parfum, sigarettenrook en de bedwelmende 
geur van lelies de lucht om te snijden. Mensen praatten op hun allerhardst; 
meisjes bewogen zich hoopvol door de menigte. Muurbloempjes hielden 
zich stilletjes schuil langs muren en chaperonnes hielden hun protegees 
met argusogen in de gaten. Het leek precies hetzelfde als elk ander feestje 
dat Violet dit jaar had bezocht, en toch herinnerden gasten in uniform ie-
dereen eraan dat er een oorlog woedde. Zelfs de band kon de eigenaardige, 
ietwat rusteloze atmosfeer niet verdrijven, zeker niet toen halverwege de 
middag ineens het luchtalarm klonk. Het personeel mengde zich onder de 
mensen om de festiviteiten te verplaatsen naar de kelderverdieping, waar 
het nog veel drukker en luidruchtiger werd toen de laatste achterblijvers 
eenmaal binnen waren.
 De spanning liep op vanwege de bulderende en dreunende geluiden bo-
ven hun hoofd, die heviger leken dan anders, maar Violet was vooral opge-
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lucht dat Edward voorlopig nergens te bekennen was, ook niet nadat het 
sein veilig had weerklonken en ze weer met z’n allen naar boven waren ge-
gaan. Ze wilde net voorzichtig herademen toen Duffy naast haar opdook.
 ‘Bukken, Vi, ik heb hem daarnet gezien.’
 Violet dook direct in elkaar achter Duffy’s brede rug.
 ‘Violet, waar ben je in vredesnaam mee bezig?’ blafte Eleanor Ethering-
ton van achter haar. ‘En Dudley…’ Achterdochtig keek ze hem strak aan. 
‘…wat fijn om je te zien.’
 ‘Ik had het voor geen goud willen missen, tante.’ Duffy bleef even han-
gen boven Lady Etheringtons hand, gaf Violet een brutale knipoog en 
reikte toen naar zijn pakje sigaretten. Aan de andere kant van de zaal had-
den de lichtblauwe ogen van Edward Forester hun doelwit inmiddels in 
het vizier gekregen.
 ‘O nee,’ kreunde Violet toen hij in beweging kwam, onderweg deze en 
gene toeknikte, beleefd glimlachte en hier en daar een keurige buiging 
maakte.
 ‘God, wat is hij hier goed in,’ mompelde Duffy. ‘Het bestaat niet dat die 
man net zo geboren is als wij allemaal, met al dat gekrijs en bloed, weet je 
wel –’
 ‘Allemachtig, Duff!’ Romy stak haar arm door die van Violet. ‘Denk 
erom, hij is je ticket,’ fluisterde ze.
 Maar terwijl ze hem dichterbij zagen komen, kon Violet zich niet meer 
voor de geest halen waarom dat überhaupt iets goeds was. Haar toekomst 
was daar, in de opgewonden glans op haar moeders gezicht, in Edwards 
vastberaden bleke gelaatstrekken. Ze zouden dansen en haar moeder zou 
welwillend knikken op de maat van de muziek. Er zouden glazen limonade 
in haar hand worden gedrukt, dansen worden uitgezeten als Violet een 
vermoeide indruk wekte. En meer. Een bruiloft, vergelijkbaar met deze. 
Uit de kerk naar buiten lopen door een haag die bestond uit Edwards mak-
kers van de marine. Kinderen die werden opgevoed door Nanny, die ook 
Violet en haar vader al had opgevoed en waarschijnlijk naar de kinder-
meisjeshemel zou gaan terwijl ze reikte naar een stapel luiers in de droog-
kast. En dan, over twintig jaar, zou Violet precies op dezelfde plek staan 
waar Eleanor Etherington nu stond, kijkend naar haar eigen dochter die 
de hele cyclus weer van voren af aan zou herhalen, als ze tenminste, zo 
God het wilde, de oorlog zouden overleven.
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 ‘Violet, wat ontzettend fijn om je te zien.’ Edward maakte een perfecte 
kniebuiging.
 ‘Ja, enig,’ zei ze op matte toon. ‘Ik dacht dat je werd verwacht op de op-
leiding…’
 ‘Klopt, maar we hebben ons noodgedwongen elders moeten vestigen 
– nee, vraag maar niets, Hitler heeft grote oren, knipoog, knipoog, maar 
daardoor kon ik het me permitteren een paar dagen in Londen te blijven. 
Heb je zin om te dansen?’

Een van Edwards prettiger eigenschappen was dat hij niet van haar verlang-
de dat ze veel zei terwijl ze op de maat heen en weer schuifelden, samen met 
alle andere koppels die opeengepakt waren op de rokerige dansvloer.
 Als kind had ze een muziekdoosje gehad met schaatsende figuurtjes die 
ronddraaiden onder een glazen koepel en witte confetti die zogenaamd als 
sneeuw om hen heen dwarrelde. Ze had het heerlijk gevonden om naar 
hen te kijken, de piepkleine figuurtjes met rokjes aan en hun handen in een 
mof, de mannen in lange zwarte jassen, hun benen naar achteren gestrekt, 
de handen in elkaar gehaakt terwijl ze ronddraaiden, altijd hetzelfde rond-
je, de kleine rode kerfjes van hun mond geopend in eindeloos geluidloos 
plezier. Nu, in het gedrang van de mensenmenigte om haar heen, dacht ze 
terug aan de manier waarop de glazen koepel de opgesmukte kleigezichtjes 
had vervormd en moest ze verwoed met haar ogen knipperen om het ge-
voel te verdrijven dat ze zelf gevangenzat in die glazen bol, niet geschikt 
om ooit iets anders te doen dan één been achter zich te strekken, hand in 
hand met haar man van klei, en tot in lengte van dagen rondjes te draaien 
op het blauwgeverfde meer.
 Ze zocht naar Romy, zag haar dansen, kreeg Duffy in het oog bij de 
deur. De deur…
 ‘Eigenlijk wil ik graag iets met je bespreken, Violet,’ zei Edward. Hij liet 
zijn stem dalen tot een hese mompeling en greep haar hand. ‘Misschien 
zouden we straks, als we kans zien, er even stilletjes tussenuit kunnen knij-
pen. En geen zorgen, je moeder weet dat je bij mij in goede handen bent.’
 Abrupt stond ze stil en trok haar hand uit de zijne. ‘Wil je me misschien 
even excuseren?’ zei ze. ‘Ik moet… mijn neus poederen… het toilet…’ En 
zonder verder nog een woord te zeggen draaide ze zich om en baande zich 
een weg door de menigte heen naar de deur.
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‘Het werkt niet, dat verhaal van jou over mijn ticket-naar-vrijheid, Romy. 
Het werkt gewoon niet.’ Violet trok aan het lijfje van haar jurk om zichzelf 
meer ademruimte te geven en gooide haar gasmasker op de grond. ‘Kijk jij 
even of Moeder eraan komt.’
 Romy stak gehoorzaam haar hoofd naar buiten uit de kleine nis waar 
Violet haar mee naartoe had gesleurd, maar de benedenverdieping van het 
hotel was uitgestrekt en overal renden mensen geagiteerd heen en weer, 
pratend op nerveuze toon. Niemand besteedde ook maar enige aandacht 
aan hen. ‘De kust is veilig,’ zei ze. ‘O nee, wacht, daar is Duffy.’
 ‘Zijn we ons aan het verstoppen?’ Duffy glipte de kleine ruimte binnen 
en herschikte bedreven de plooien van de gordijnen. ‘Ik kan niet zeggen 
dat ik het je kwalijk neem. Die enorme sfeer van verwachting die er hangt, 
en Edward die zwijmelend rondloopt als een verliefde tiener.’
 ‘Aan jou hebben we ook niets, Duffy,’ zei Romy ongeduldig.
 ‘Ik ga niet meer terug,’ zei Violet vol vuur. ‘Hij zei dat hij iets met me 
wilde bespreken!’
 ‘Je kunt hier niet blijven zitten,’ zei Duffy op redelijke toon. ‘Het is hier 
een beetje krap, om eerlijk te zijn.’
 Muziek zweefde de kleine nis binnen. ‘“I Hadn’t Anyone Till You” is 
mijn favoriete nummer,’ had Edward daarnet nog gezegd. ‘En het jouwe, 
Violet?’ Ze zag zichzelf al zitten aan een gepolijste kersenhouten eettafel 
met een grijzende Edward tegenover zich. Charles Dickens is mijn favorie-
te schrijver. En de jouwe, Violet? En haar moeder, die dit allemaal over haar 
had afgeroepen, die nooit wilde luisteren, die op dit moment geheid afkeu-
rend de zaal rondspeurde; haar vader, die haar in de steek had gelaten, met 
al zijn beloftes…
 Vechten of vluchten.
 ‘Laten we weggaan,’ zei ze op woeste toon. ‘Dansen. Drinken.’
 Romy keek haar met grote ogen aan. ‘Ben je gek geworden? Tante ver-
moordt je! En waar zou je in vredesnaam naartoe willen? Het is pas half-
acht. Ik denk –’
 ‘De 400 Club natuurlijk,’ zei Duffy goedkeurend. ‘Maar eerst een drank-
je in de Colonial Bar. We maken er een avondje uit van. Ik ga wel met je 
mee.’
 ‘Echt waar?’ Violet stortte zich op Duffy, die geschrokken achter-
uitdeinsde. ‘Dank je wel, o, dank je wel!’



21

 ‘Duffy, nee,’ zei Romy. ‘Wat nou als er nog een luchtaanval komt? Voor 
jou maakt het niets uit, jij kunt gewoon ergens onderweg een schuilkelder 
opzoeken, maar Violet is amper zeventien.’
 ‘Ik weet zeker dat er geen tweede komt. Ze zijn nog maar net weg,’ argu-
menteerde Violet. ‘Dit is juist het veiligste moment. O, Romy, toe? Als jij 
bij me bent, wordt Moeder lang niet zo boos.’
 ‘De 400 Club is volkomen veilig, zusje, net als hier,’ voerde Duffy be-
hulpzaam aan. ‘Ondergronds, stalen draagbalken en alles. Je moet het ge-
woon zien als een schuilkelder, maar dan met muziek en dansen erbij.’
 Romy beet op haar lip. Haar haar had iets van zijn glans verloren en 
haar prachtige bruine ogen stonden bezorgd.
 ‘Toe nou, Romy,’ drong Violet aan. ‘Voor altijd samen, jij en ik, weet je 
nog?’
 ‘En Duffy, kennelijk.’ Romy zuchtte. ‘Oké dan. Omdat ik van je hou en 
wil dat je gelukkig bent. Maar als we in de problemen komen, heb jij het 
gedaan. En Duffy, natuurlijk.’


