Januari 1959

De deurbel rinkelde onophoudelijk en de broodplan-
ken moesten steeds weer worden aangevuld. Zo ging
het altijd op zaterdagmorgen.

Zijn huiswerk had zo’n tien minuten in beslag geno-
men en omdat Paultje geen broers of zussen had of
een metje Pannekoeke om mee te kaarten, lanter-
fantte hij wat in de slaapkamer van zijn ouders. Hij
snuffelde in de klerenkast van zijn moeder en liet
zijn hand voorzichtig over haar jurken glijden. Zijn
vingers aaiden het katoen van haar zomerjurken met
bloemetjes, het zwierige, flinterdunne jurkje met pas-
telkleurige bloemen, haar wollen rokken en handge-
breide truien. Voor de grote spiegel hield hij een paar
jurken voor, zodat hij niets meer van zijn jongenskle-
ren kon zien. Maar zodra hij bewoog, piepte er altijd
wel een stuk broek of een hemdsmouw vanachter de
jurk en dat verbrak de betovering.

Toen kleedde Paultje zich uit, trok een satijnen on-
derjurk aan, ging aan Madeleines kaptafeltje zitten en
schoof een van haar sierkammetjes met glimmende

steentjes in zijn haar. Naast de kammetjes lag ook een
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lipstick en hij tuitte zijn lippen en smeerde er een dun
laagje kersenrood op. Net als zijn moeder wreef hij

zijn lippen over elkaar en maakte daarbij zachte smak-
geluiden. Op zijn oorlellen klikte hij oorbellen en om
zijn hals liet hij Madeleines parelsnoer bengelen. Hij
pakte het kristallen flesje met gummi peertje en pufte
reukwater in zijn nek. Bedwelmd door de bloemengeur
schoof hij zijn voeten in hakschoenen en klepperde
naar de spiegel. Daar woei een golf van welbehagen
door hem heen, die zijn verbeelding vleugels gaf.
‘Paulien,” mummelde Paultje naar het meisje in de
spiegel.

Paulien wapperde met haar handen, gooide kussen
naar hem en lachte lief.

In de slaapkamer was het bitterkoud. Op de ramen
stonden ijsbloemen. Paultje neusde in zijn moeders
kast tot hij iets warms vond want in haar onderjurk
kreeg hij het koud. Hij trok een trui aan en liet een
rok met nopjes over een petticoat klokken. Op zijn
hoofd pootte hij een elegant hoedje met een strik en
een vilten roos. Zijn stijfkoude vingers wurmde hij in
handschoenen. In een lade vond hij een ivoren rokers-
pijpje dat nog van zijn vaders grootvader was geweest.
Hij ging opnieuw voor de spiegel staan en wuifde
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naar Paulien. Ze wurmde het rokerspijpje tussen haar
lippen en deed alsof ze rookte. Dat lukte wonderwel,
want door de vrieskou kringelden er heuse wolken uit
haar mond. Paultje voelde zich in de zevende hemel.
Toen zwaaide de hemelpoort open. Het heerlijke
moment spatte uit elkaar. Paulien knipperde met haar
ogen als een verschrikt vogeltje en versteende. Paultje
stond voor dood in de kamer. Hij was er gloeiend bij
en hield zich muisstil, maar zijn hart bonkte zo hard
dat je het vast tot op straat kon horen.

De donkere ogen van Gerard flikkerden.

Eén van zijn koolscheppen greep de kraag van Ma-
deleines trui en voor Paultje het wist, bengelde hij
hulpeloos boven de trap, die Gerard afdonderde.

De hoed viel en rolde naar beneden. De petticoat en
de rok zwaaiden om zijn benen en hij krulde zijn
tenen zodat de hakschoenen niet van zijn voeten zou-
den vallen.

Hij landde wankelend naast zijn moeder, die aan de
keukentafel aardappelen zat te schillen.

Gerard duwde hem bruusk op een stoel.

‘Kijk dan toch!” brulde hij. ‘Je maakt een homofiel van
ons kind.” Terwijl Gerard het woord uitsprak, proefde
hij het en hij trok een grimas alsof hij in een muffe
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chocoladebonbon beet.

Paultje verstarde en begon te hoesten. Tegelijkertijd
knaagde er een muis aan zijn gespannen blaas. Er
verspreidde zich een natte warmte tussen zijn benen.
Even was er een gevoel van opluchting, meteen ge-
volgd door angst en walging.

Madeleine speelde nerveus met een van de aardappel-
schillen die op een oude krant lagen en zweeg in alle
talen toen Gerard een koor heiligen bij elkaar vloekte
en op haar ziel kerfde.

Gerard stevende naar de voordeur en greep de klink.
Om de waarachtigheid van zijn woorden te onderstre-
pen, gooide hij de deur zo hard dicht dat de kopjes

en de glazen in de kast rinkelden. Madeleine hoorde
hem met zware stap verdwijnen en ze wist dat hij naar
de Halve Maan zou gaan en onder het getik van bil-
jartballen te veel bier zou drinken en dronkenmans-
gebral zou verkopen.

Ze zuchtte: Jongen toch, kom hier.’

Paultje zat nog steeds verlamd van schrik. Er gleden
druppels langs zijn benen die zachtjes in de hakschoe-
nen van zijn moeder sijpelden. Hij schoof voorzichtig
naar voren, bang dat de geur zich zou verspreiden, en
vroeg zich af hoe lang hij zou moeten blijven zitten tot
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zijn broek droog was. De potkachel was roodgloeiend.
Dat kon helpen.

Madeleine stond op en hurkte voor hem neer. Ze
pakte een zakdoek uit haar schortzak, maakte die

nat met spuug en veegde de lippenstift van zijn mond.
Toen zag ze de donkere vlek op haar rok en een eivor-
mige plas bij de stoelpoot.

‘Daar ben je toch veel te groot voor, mompelde ze.
“Trek vlug die kleren uit.’

Het hoofd van Paultje voelde ijl aan. Het leek wel

of de stem van zijn moeder van overzee kwam. Hij
slenterde moedeloos naar boven en stond even later in
jongenskleren weer beneden. Hij hield de natte kleren
ver voor zich uit.

Madeleine strooide een half kopje zeepvlokken in een
emmer water en dompelde er haar petticoat in om te
weken. Ze waste haar handen en ging verder met het
schillen van de aardappelen.

"Wat is een homofiel, mama?’

Madeleine gooide een geschilde knol in een teil met
water. Het water klotste over de rand en maakte het
tafelkleed nat.

‘Dat is een lelijk woord, antwoordde ze.

‘Zoals een vloek?’ vroeg Paultje.

56

Madeleine knikte. “Zoiets.

Paultje bestudeerde ongerust het gezicht van zijn
moeder. Verdriet had zich in haar gezicht genesteld.
Ze hield haar ogen strak op de aardappelen. Haar
wangen glansden en over haar jukbeen gleed een
traan. Ze nam zich voor om na het eten Onze-Lieve-
Vrouw nogmaals om hulp te vragen.
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