
52 53

Januari 1959

De deurbel rinkelde onophoudelijk en de broodplan-
ken moesten steeds weer worden aangevuld. Zo ging 
het altijd op zaterdagmorgen. 
Zijn huiswerk had zo’n tien minuten in beslag geno-
men en omdat Paultje geen broers of zussen had of 
een metje Pannekoeke om mee te kaarten, lanter-
fantte hij wat in de slaapkamer van zijn ouders. Hij 
snuffelde in de klerenkast van zijn moeder en liet 
zijn hand voorzichtig over haar jurken glijden. Zijn 
vingers aaiden het katoen van haar zomerjurken met 
bloemetjes, het zwierige, flinterdunne jurkje met pas-
telkleurige bloemen, haar wollen rokken en handge-
breide truien. Voor de grote spiegel hield hij een paar 
jurken voor, zodat hij niets meer van zijn jongenskle-
ren kon zien. Maar zodra hij bewoog, piepte er altijd 
wel een stuk broek of een hemdsmouw vanachter de 
jurk en dat verbrak de betovering. 
Toen kleedde Paultje zich uit, trok een satijnen on-
derjurk aan, ging aan Madeleines kaptafeltje zitten en 
schoof een van haar sierkammetjes met glimmende 
steentjes in zijn haar. Naast de kammetjes lag ook een 

lipstick en hij tuitte zijn lippen en smeerde er een dun 
laagje kersenrood op. Net als zijn moeder wreef hij 
zijn lippen over elkaar en maakte daarbij zachte smak-
geluiden. Op zijn oorlellen klikte hij oorbellen en om 
zijn hals liet hij Madeleines parelsnoer bengelen. Hij 
pakte het kristallen flesje met gummi peertje en pufte 
reukwater in zijn nek. Bedwelmd door de bloemengeur 
schoof hij zijn voeten in hakschoenen en klepperde 
naar de spiegel. Daar woei een golf van welbehagen 
door hem heen, die zijn verbeelding vleugels gaf. 
‘Paulien,’ mummelde Paultje naar het meisje in de 
spiegel. 
Paulien wapperde met haar handen, gooide kussen 
naar hem en lachte lief. 
In de slaapkamer was het bitterkoud. Op de ramen 
stonden ijsbloemen. Paultje neusde in zijn moeders 
kast tot hij iets warms vond want in haar onderjurk 
kreeg hij het koud. Hij trok een trui aan en liet een 
rok met nopjes over een petticoat klokken. Op zijn 
hoofd pootte hij een elegant hoedje met een strik en 
een vilten roos. Zijn stijfkoude vingers wurmde hij in 
handschoenen. In een lade vond hij een ivoren rokers-
pijpje dat nog van zijn vaders grootvader was geweest. 
Hij ging opnieuw voor de spiegel staan en wuifde 
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naar Paulien. Ze wurmde het rokerspijpje tussen haar 
lippen en deed alsof ze rookte. Dat lukte wonderwel, 
want door de vrieskou kringelden er heuse wolken uit 
haar mond. Paultje voelde zich in de zevende hemel. 
Toen zwaaide de hemelpoort open. Het heerlijke 
moment spatte uit elkaar. Paulien knipperde met haar 
ogen als een verschrikt vogeltje en versteende. Paultje 
stond voor dood in de kamer. Hij was er gloeiend bij 
en hield zich muisstil, maar zijn hart bonkte zo hard 
dat je het vast tot op straat kon horen. 
De donkere ogen van Gerard flikkerden. 
Eén van zijn koolscheppen greep de kraag van Ma-
deleines trui en voor Paultje het wist, bengelde hij 
hulpeloos boven de trap, die Gerard afdonderde. 
De hoed viel en rolde naar beneden. De petticoat en 
de rok zwaaiden om zijn benen en hij krulde zijn 
tenen zodat de hakschoenen niet van zijn voeten zou-
den vallen. 
Hij landde wankelend naast zijn moeder, die aan de 
keukentafel aardappelen zat te schillen. 
Gerard duwde hem bruusk op een stoel. 
‘Kijk dan toch!’ brulde hij. ‘Je maakt een homofiel van 
ons kind.’ Terwijl Gerard het woord uitsprak, proefde 
hij het en hij trok een grimas alsof hij in een muffe 

chocoladebonbon beet. 
Paultje verstarde en begon te hoesten. Tegelijkertijd 
knaagde er een muis aan zijn gespannen blaas. Er 
verspreidde zich een natte warmte tussen zijn benen. 
Even was er een gevoel van opluchting, meteen ge-
volgd door angst en walging. 
Madeleine speelde nerveus met een van de aardappel-
schillen die op een oude krant lagen en zweeg in alle 
talen toen Gerard een koor heiligen bij elkaar vloekte 
en op haar ziel kerfde. 
Gerard stevende naar de voordeur en greep de klink. 
Om de waarachtigheid van zijn woorden te onderstre-
pen, gooide hij de deur zo hard dicht dat de kopjes 
en de glazen in de kast rinkelden. Madeleine hoorde 
hem met zware stap verdwijnen en ze wist dat hij naar 
de Halve Maan zou gaan en onder het getik van bil-
jartballen te veel bier zou drinken en dronkenmans-
gebral zou verkopen. 
Ze zuchtte: ‘Jongen toch, kom hier.’ 
Paultje zat nog steeds verlamd van schrik. Er gleden 
druppels langs zijn benen die zachtjes in de hakschoe-
nen van zijn moeder sijpelden. Hij schoof voorzichtig 
naar voren, bang dat de geur zich zou verspreiden, en 
vroeg zich af hoe lang hij zou moeten blijven zitten tot 
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zijn broek droog was. De potkachel was roodgloeiend. 
Dat kon helpen. 
Madeleine stond op en hurkte voor hem neer. Ze 
pakte een zakdoek uit haar schortzak, maakte die 
nat met spuug en veegde de lippenstift van zijn mond. 
Toen zag ze de donkere vlek op haar rok en een eivor-
mige plas bij de stoelpoot. 
‘Daar ben je toch veel te groot voor,’ mompelde ze. 
‘Trek vlug die kleren uit.’ 
Het hoofd van Paultje voelde ijl aan. Het leek wel 
of de stem van zijn moeder van overzee kwam. Hij 
slenterde moedeloos naar boven en stond even later in 
jongenskleren weer beneden. Hij hield de natte kleren 
ver voor zich uit. 
Madeleine strooide een half kopje zeepvlokken in een 
emmer water en dompelde er haar petticoat in om te 
weken. Ze waste haar handen en ging verder met het 
schillen van de aardappelen. 
’Wat is een homofiel, mama?’ 
Madeleine gooide een geschilde knol in een teil met 
water. Het water klotste over de rand en maakte het 
tafelkleed nat. 
‘Dat is een lelijk woord,’ antwoordde ze. 
‘Zoals een vloek?’ vroeg Paultje. 

Madeleine knikte. ‘Zoiets.’
Paultje bestudeerde ongerust het gezicht van zijn 
moeder. Verdriet had zich in haar gezicht genesteld. 
Ze hield haar ogen strak op de aardappelen. Haar 
wangen glansden en over haar jukbeen gleed een 
traan. Ze nam zich voor om na het eten Onze-Lieve-
Vrouw nogmaals om hulp te vragen.




