Nog voordat ze haar ogen opent weet ze het. Dit is fout. Dit is
echt helemaal fout.

Ze zou in een ander bed moeten liggen, het maakt niet uit welk,
alleen niet in dit. Het zachte gesnurk vanaf de andere kant zou
van iemand anders moeten komen, het maakt niet uit wie, alleen
niet van hem. En met een absolute zekerheid die door alle andere
gedachten heen dringt, weet ze dat ze hier weg moet. Nu meteen,
voordat hij wakker wordt.

Langzaam, en zo stil als ze maar kan, slaat Karen Eiken Hornby
het laken open en zwaait zonder ook maar één blik op de andere
kant van het brede bed te werpen haar benen over de rand. Haar
ogen glijden de hotelkamer rond; haar slipje en haar beha liggen
naast haar voeten op de vloer, haar jurk vormt een hoopje naast
haar groene suéde jack op de salontafel, haar handtas is op een
stoel gesmeten. Verderop liggen haar sneakers, gedeeltelijk aan het
zicht onttrokken door de halfopen badkamerdeur.

Ze overdenkt elke beweging die nodig is om snel weg te kunnen
komen, luistert naar de zware ademhaling achter haar rug terwijl
de hare geluidloos en oppervlakkig is. Neemt alles in gedachten
nog een keer door om de angstgolf die zich in haar maag omwen-
telt tegen te kunnen houden. Dan komt ze in actie. Na een diepe
ademteug reikt ze naar het slipje en trekt het in een en dezelfde
beweging aan. Om te voorkomen dat het matras wiebelt, gaat
ze voorzichtig staan. De kamer tolt even. Ze wacht. Ademt. Dan
een reeks snelle, voorovergebogen passen terwijl ze met één hand
haar beha en haar panty van de vloer pakt en met de andere haar
jurk en haar jack grijpt. Haar misselijkheid wordt erger als ze de
badkamer binnenstapt en de deur zachtjes achter zich dichttrekt.



Ze aarzelt een fractie van een seconde en draait dan het slot om.
Wanneer ze het hoort klikken heeft ze daar meteen spijt van, en
verontrust drukt ze haar oor tegen de deur. Maar alle eventuele
geluiden vanaf de andere kant verdrinken in het lawaai van haar
bonkende hart en het bloed dat in haar hoofd suist.

Dan keert ze zich om.

De blik in de ogen die haar in de spiegel boven de wastafel
aankijken, is leeg en merkwaardig onbekend. Vol zelfverachting
bestudeert ze haar vlekkerige rode wangen en de uitgelopen mas-
cara die voor donkere kringen onder haar ogen zorgt. Haar bruine
haar hangt aan één kant recht naar beneden terwijl de rest nog
met een elastiekje in haar nek bijeen wordt gehouden. Haar lange
pony kleeft aan haar bezwete voorhoofd. Gelaten bestudeert ze de
verwoesting en fluistert met een plakkerige, droge mond: ‘Stomme
idioot.’

In haar maag draait zich iets om en ze kan zich nog net over de
wc buigen voordat alles naar buiten komt. Nu wordt hij wakker,
denkt ze terwijl ze zichzelf hulpeloos hoort overgeven en hijgend
op de volgende golf wacht, met gesloten ogen om de restanten van
de vorige dag in de pot niet te hoeven zien. Ze wacht nog even,
maar haar maag lijkt tot rust te zijn gekomen. Tijdelijk opgelucht
gaat ze staan, zet de kraan open en houdt haar beide handen
er als een kommetje onder. Spoelt haar mond en laat het water
haar gezicht verkoelen, beseft dat ze de mascara nog verder zal
uitsmeren, maar ach, wat maakt het uit? Erger dan dit kan deze
hel niet worden.

Bijna vijftig en nu heeft ze echt het dieptepunt bereikt. Ze voelt
zich zeventig.

Een snelle vlucht is nu haar enige hoop. Thuis voor pampus
gaan liggen. In haar eigen bed. Maar eerst moet ze zorgen dat ze
hier wegkomt, haar auto bereikt en linea recta naar huis rijdt zon-
der met iemand te praten, zonder dat iemand haar ziet. Met een
klein sprankje hoop realiseert ze zich dat er juist vandaag een kans
is dat ze de stad ongemerkt kan ontvluchten. Om kwart over zeven
’s ochtends na het oesterfeest ligt heel Dunker nog op één oor.

Ze vult het tandenborstelglas met koud water en drinkt snel,
terwijl ze met haar vrije hand het elastiekje uit haar haar trekt en
ziet dat er wat lange donkere haren meekomen. Ze vult nog een



glas, trekt haar jurk aan, propt haar beha en haar panty in haar
handtas en wil net haar hand op de deurkruk leggen als ze iets be-
seft. Ze moet doortrekken, ook al wordt hij daar misschien wak-
ker van. Niets mag aan haar herinneren. Met stijf samengeknepen
ogen en een van angst vertrokken gezicht luistert ze naar het water
dat door de wc-pot gutst, gevolgd door gebruis als het reservoir
weer volloopt. Ze wacht nog een paar tellen, tot er alleen een zacht
gekabbel te horen is, en hangt dan haar tas over haar schouder.

Vervolgens haalt ze diep adem en opent de deur van de bad-
kamer.

Hij ligt op zijn rug met zijn hoofd naar haar toe gekeerd en heel
even verstijft ze. In het tegenlicht is het alsof hij haar aankijkt.
Maar dan weerklinkt er opnieuw een rollende snurk en ze veert
op als haar verlamming wordt verbroken.

Zes tellen later heeft ze haar schoenen gepakt en de deur naar
de gang geopend. En daar, in de opening naar de vrijheid, doet
iets haar omdraaien. Het is een dwangmatige ingeving, alsof ze
zojuist een ongeluk op de snelweg is gepasseerd en eigenlijk niet
wil zien wat er is gebeurd maar toch moet kijken, en ze laat haar
ogen over de man in het bed glijden. Ziet de slap geopende mond,
hoort het zwakke gorgelende geluid dat elke uitademing begeleidt.

Met een gevoel van onwerkelijkheid kijkt Karen drie tellen lang
naar haar chef. Daarna trekt ze de deur achter zich dicht.



De deur van kamer 507 glijdt met een zuigend geluid dicht en valt
met een zacht klikje in het slot. De donkerrode vloerbedekking is
zacht onder Karens blote voeten als ze vlug naar de lift loopt en
op het knopje drukt. Ze voelt het bloed bij haar slapen kloppen
wanneer ze met haar wijsvinger als schoenlepel haar voeten in
haar sneakers wurmt. Ze heeft ze net aan als de lift een pingetje
laat horen en de deur zoevend opengaat.

Ze heeft geluk. De receptie ligt er verlaten bij, constateert ze als
ze even opzijkijkt wanneer ze zich door de foyer naar de uitgang
haast. Ze huivert van onrust als ze bedenkt dat ze niet meer weet
hoe ze hier is gekomen. Zijn ze hier echt samen naartoe gegaan?
Wiens idee was dat? Flarden van herinneringen aan de avond
tevoren flitsen als korte beeldenreeksen door haar hoofd; de ha-
ven met Eirik, Kore en Marike, daarna de kroegentocht met nog
meer oesters en het ene glas wijn na het andere. Vagelijk ziet ze
Jounas Smeed, die in de kleine uurtjes in een van de kroegen was
opgedoken. Nog wat fragmenten komen voorbij terwijl ze naar de
uitgang loopt: gelach, gekibbel, een opvlammende ruzie, dronken
ombhelzingen ter verzoening en Jounas’ gezicht dicht bij het hare.
Veel te dichtbij.

Vlak voordat de draaideuren haar ergerlijk langzaam naar bui-
ten sluizen, dient de volgende akelige gedachte zich aan: heeft
iemand hen gezien toen ze incheckten?

De septemberlucht is hoog en helder en als ze voor het hotel staat,
kan ze nog net diep ademhalen voordat haar maag zich weer om-
keert. Ze werpt een vlugge blik op de verlaten straat en met haar
hand voor haar mond steekt ze op een drafje schuin over. Het vol-
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gende moment staat ze aan de andere kant van de strandprome-
nade en buigt zich over de reling terwijl de golf van misselijkheid
langzaam wegebt. Heel even een gevoel van opluchting en dan
dringt het besef dat ze sinds ze tien minuten geleden wakker werd
aldoor heeft verdrongen, alsnog met volle kracht tot haar door.
Het ergste moet nog komen. Maandagochtend ziet ze hem weer.

Karens blik volgt de baai in oostelijke richting naar de haven.
In de passantenhaven is een wirwar van deinende masten te zien,
maar de veerbootterminal iets verderop ligt er net zo verlaten bij
als op alle andere zondagen. De veerboot uit Esbjerg komt pas
om acht uur vanavond aan en in het weekend zijn er al een paar
jaar geen afvaarten meer naar Denemarken en Engeland. Wie de
Doggerse eilanden op een zondag wil verlaten moet tegenwoordig
het vliegtuig nemen vanaf Ravenby. In de ochtendnevel boven de
haven kan ze nog net de witte radarmast onderscheiden van een
cruiseschip dat helemaal achteraan voor anker ligt in de diepzee-
haven.

Ze tuurt naar de horizon en tast in haar binnenzak naar haar
zonnebril. Er ontsnapt haar een vloek als die niet op zijn gebrui-
kelijke plek blijkt te zitten. Ze strijkt met haar handpalmen over
haar jaszakken en constateert dat ze hem ’s avonds moet hebben
verloren of hem op de hotelkamer heeft laten liggen. Nu zal ze
minstens de helft van de weg naar Langevik met de laagstaande
zon in haar ogen moeten rijden, dorstig, misselijk en met een knal-
lende koppijn. Ze heeft een dubbele espresso en twee pijnstillers
nodig om geen acuut gevaar op de weg te zijn, maar zonder zich
om te draaien weet ze dat de winkels en cafés aan de andere kant
van de Strandgate nog allemaal dicht zijn. Op dit tijdstip, op de
dag na Oistra, is ze vast de enige in de katterige stad die wakker
is, wellicht met uitzondering van een enkele rat die tussen de over-
volle afvalbakken en oesterschelpen snuffelt. Bij die gedachte keert
haar maag zich opnieuw om.

Met gesloten ogen en haar handen op de grove, koele stenen
van het muurtje haalt Karen een paar keer diep adem. De fris-
se lucht is weldadig, en het briesje waait haar vochtige haar in
haar gezicht. Ze draait haar nek naar de zon toe en kijkt naar
het strand. Een vlucht kokmeeuwen krijst rond een paar slecht
dichtgebonden vuilniszakken waarvoor geen ruimte meer is in de
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tijdelijke afvalbakken. Een eindje verderop ziet ze de contouren
van nog een afvalzak. Vrijwel meteen dringt het tot haar door dat
het een slapende man is. Hij ligt op het strand en heeft zijn jas over
zich heen getrokken. Naast hem staat een winkelwagen, naar alle
waarschijnlijkheid gestolen van de Qvick of de Tema, en nu met
lege flessen en blikjes gevuld. Het lijkt een van de verslaafden te
zijn die zich meestal bij het winkelcentrum achter het Salutorget
ophouden. Vermoedelijk voelt hij zich net zoals zij wanneer hij
wakker wordt: dorstig, bezweet en met de angst van de kater als
een zware rugzak op zijn schouders. Aan de andere kant, denkt
ze, lijkt het erop dat hij de nacht, anders dan ik, in onschuldige
eenzaamheid heeft doorgebracht.

In de verte hoort ze het geknetter van een brommer een half-
slachtige poging doen om door het voortdurende geruis van de
branding heen te dringen. Schuimende golven slaan tegen de pier,
die zich onvervaard uitstrekt in de zee, en in de baai heeft een
zwaar beschadigde zeilboot aan een van de zes dukdalven afge-
meerd. Ze vraagt zich verstrooid af hoelang het zal duren voor-
dat de havenpolitie hem verjaagt. Waarschijnlijk zullen ze het tot
vanmiddag door de vingers zien; zelfs die normaliter zo ijverige
lui zullen hun jachtinstinct op een dag als vandaag niet voor de
lunch weten op te zwepen.

Het laatste stuk van de pier is nog altijd in nevelen gehuld en
de contouren van de vuurtoren op de kilometerlange golfbreker
zijn vaag. Het moet vannacht heel mistig zijn geweest, denkt ze
en ze herinnert zich dat het geloei van de misthoorns ongewoon
lang aanhield. En dan een nieuw beeld van de nacht: Jounas, die
geirriteerd opstaat om het raam dicht te doen en dan weer in bed
komt liggen. Ze verdringt het beeld snel, laat de reling los en loopt
met snelle passen naar de parkeerplaats bij de Redehusgate.

De auto staat braaf drie straten verderop, op de plek waar ze hem
twaalf uur eerder heeft neergezet. Zodra ze haar donkergroene
Ford Ranger op het lege parkeerterrein ziet staan, ontspant ze.
Over een klein uur ligt ze in haar eigen bed, in haar eigen huis,
achter dichte jaloezieén, waar de slaap haar een paar uur respijt
zal geven van de malende zelfverwijten.

Nog geen tel later beseft ze dat ze haar autosleutels kwijt is.
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‘Wat is hier aan de hand?’

De stem achter haar klinkt autoritair en een beetje neerbuigend.
Karen verstijft midden in een beweging, met één hand in haar
handtas en de andere steunend op de motorkap.

Ze is op haar hurken naast de auto gaan zitten en grabbelt al
een paar minuten met toenemende paniek in haar tas. Ze heeft alle
vakjes en hoekjes gecheckt en langs de bodem gevoeld, en haalt de
inhoud er nu methodisch stuk voor stuk uit.

Ze vloekt geluidloos, met op elkaar geklemde kaken: wat doet
de politie verdomme op dit tijdstip op straat? Waarom patrouil-
leren ze in godsnaam op straten en pleinen als de hele stad toch
slaapt? Wat een verkwisting van manuren en belastinggeld! Zuch-
tend komt ze met stijve benen overeind. Ze draait zich onwillig
om en probeert een ontspannen glimlach te forceren.

Het wordt een stijve grijns.

Op de gezichten van de beide agenten wordt schrik gevolgd
door ongeloof als ze de verwoesting zien.

‘Ai, neem me niet kwalijk...” zegt de oudere van de twee, terwijl
hij gegeneerd een pas naar achteren doet.

Zijn ogen schieten hulpeloos van de zwarte make-upresten op
het lijkbleke gezicht voor hem naar de spullen op de grond. Zijn
iets jongere vrouwelijke collega heeft alleen een snelle blik op Ka-
ren geworpen en bestudeert ondertussen, duidelijk nieuwsgierig,
de verschillende voorwerpen op het asfalt: de ochtendkrant van
gisteren, een mobiel, een half pakje sigaretten, iets wat eruitziet als
een zwarte panty, de oplader van een mobiel, een half opgegeten
appel met sporen van tanden in het donker geworden vruchtvlees,
een beha en een pakje condooms.
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Karen dwingt zich ertoe opnieuw stijfjes te glimlachen en voelt
haar gezicht straktrekken. Dan gebaart ze vagelijk naar de troep
op straat.

‘Tk kan mijn autosleutel niet vinden,’ zegt ze op een inademing
om te voorkomen dat haar adem de beide agenten bereikt. ‘Het is
een nieuwe handtas,” voegt ze eraan toe.

‘In de stad blijven slapen?’

De agente is op haar hurken gaan zitten en kijkt met een glim-
lach van verstandhouding op. Karen voelt haar irritatie toene-
men; wat weet deze akelig goedgetrainde troela met haar dansende
paardenstaart van ‘in de stad blijven slapen’?

‘Hoezo?’ zegt ze met ijskoude stem.

Ze gebruikt de blik. De priemende blauwe blik met de gele rand
om de pupil waarvan ze weet dat die mensen tot zwijgen brengt.
Ze staart de jongere vrouw strak aan, net zo lang tot die wegkijkt,
maar zodra ze de strijd heeft gewonnen heeft ze er spijt van. Waar
is ze in vredesnaam mee bezig?

‘Na Oistra wordt het altijd laat, dus ik heb bij een vriend over-
nacht,’ voegt ze er vergoelijkend aan toe. ‘Maar nu kan ik beter
verder gaan zoeken...

Karen wijst veelbetekenend naar haar handtas en spullen, die
nog altijd de belangstelling van de agente lijken te hebben. Op
hetzelfde moment ziet ze hoe een hand in een handschoen wordt
uitgestoken, de in elkaar gepropte panty optilt en die even heen
en weer schudt. Rinkelend valt de platte sleutel op de tegels van
het trottoir. Twee tellen later hoort ze het vertrouwde piepje van
een portier dat van het slot springt.

‘Alstublieft, chef, zegt agent Sara Inguldsen, die weer is gaan
staan en de autosleutel met een scheef glimlachje naar voren steekt.

Niet in staat iets te zeggen pakt Karen hem aan. De beide col-
lega’s doen een paar passen naar achteren en salueren. Nu heeft
agent Bjorn Lange kennelijk ook zijn spraakvermogen hervonden.

“Voorzichtig rijden hoor, inspecteur Eiken!’
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De snelweg van Dunker naar Langevik strekt zich zes kilometer
langs de zuidoostelijke kust van Heimo uit, snijdt dwars door het
langwerpige schiereiland Skagersnds en gaat dan nog anderhal-
ve kilometer in noordoostelijke richting verder. Karen voelt een
stroompje zweet over haar rug lopen, maar huivert tegelijk in de
kunstmatige kou van de airco. Ze heeft haar handen om het stuur
geklemd en werpt regelmatig een blik op de snelheidsmeter. Ze
denkt niet dat de verkeerspolitie op een ochtend als deze mensen
op straat heeft om snelheidscontroles uit te voeren, maar alleen al
het idee om door collega’s staande te worden gehouden, en dan
ook nog eens te moeten blazen, is ongeveer net zo aanlokkelijk
als nog een nacht met Jounas Smeed moeten doorbrengen. Ze
vreest dat het ook net zo verwoestend voor haar carriére zou zijn.
Ondanks de nog altijd veel te genereuze wetgeving — het gevolg
van pragmatische politici die bij een wijziging meer te verliezen
dan te winnen hebben — is haar promillage vermoedelijk hoger dan
het toegestane niveau. Als dat tot haar doordringt, voelt ze haar
buik ijskoud worden en gaat nog zachter rijden. Dat niet. Nooit.

Het is niet druk; slechts om de zoveel minuten passeert een en-
kele auto. Karen ontspant haar handen en schudt haar schouders
een beetje los. Straks, als ze een paar uur heeft geslapen, zal ze
elk detail van gisteravond doornemen, alles wat er is gebeurd de
revue laten passeren, elk moment onder de loep nemen, zichzelf
ter verantwoording roepen en tot spijt en een gezonde leefwijze
veroordelen. Wekenlang geen druppel alcohol meer, nooit meer
sigaretten, elke dag joggen, krachttraining en gezond eten. Eerst
een gedegen onderzoek en daarna een vonnis; ze heeft het al eens
eerder gedaan. De nalatenschap van haar familie op Nooro6 is in
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haar ziel gegrift. Niet zo diep dat ze nooit meer zal zondigen, maar
wel diep genoeg om haar bij een al te scheve schaats met angst te
vervullen. Niet voor Gods toorn en ook niet om de toegang tot de
hemel te verliezen, maar wel voor de prijs die ze er al in dit leven
voor moet betalen. Nu zal haar chef bij de rechercheafdeling van
de Rijkspolitie Doggerland haar leven tot een hel op aarde maken.
Met sneren, grijnzen, toespelingen. De situatie op haar werk zal
onhoudbaar worden, maar ze ziet geen enkele oplossing. Door
een paar weken op vakantie te gaan zal het probleem niet ver-
dwijnen, en wat moet ze daarna? Op goed geluk ontslag nemen?
Een andere branche zoeken, op haar leeftijd? Het voelt allemaal
even onmogelijk en ze verdringt alle gedachten aan de toekomst.
Tegen de toenemende stroom herinneringen aan gisteren heeft ze
echter geen verweer.

De laatste zaterdag van september. Ze had met Marike, Kore en
Eirik afgesproken een biertje bij The Rover te gaan drinken voor-
dat het traditionele oesterfestijn begon. Marike had gebaald om-
dat het bakken van haar keramiek was mislukt, waardoor twee
weken werk in het atelier naar de verdommenis was. Er was iets
fout gegaan met het nieuwe glazuur, waarvan ze juist zulke hoge
verwachtingen had gehad. Daarnaast had Marike Estrup de pest
aan oesters, zoals ze met een ongewoon sterk Deens accent had
verklaard. In de loop van de tijd waren ze aan haar halsbreken-
de mengeling van Doggers en Deens gewend geraakt en hadden
kunnen vaststellen dat de sterkte van haar accent als een soort
geigerteller voor haar stemming fungeerde; gisteren was de meter
gigantisch uitgeslagen en het was bijna onmogelijk geweest haar
Noord-Jutlandse gesnauw te verstaan.

Kore en Eirik waren echter in een opperbeste stemming geweest.
Twee dagen eerder was hun bod op een huis in Thingwalla geac-
cepteerd en vrijdagavond hadden ze zich eerst zorgen gemaakt
over de hypotheek en over de inrichting geruzied en zich daar-
na aan goedmaakseks gewijd. Zaterdag waren ze de hele dag in
bed gebleven en hadden in een cocon van vertrouwen plannen
gemaakt voor de verhuizing, de housewarmingparty en hun geza-
menlijke oude dag.

Karen had een productieve zaterdag achter de rug gehad, die
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was begonnen met een bezoekje aan de bouwmarkt in Rakne.
Omdat ze zeven ramen van tochtwering had voorzien, de schar-
nieren van haar schuurdeur had vervangen en bovendien bijna een
halfuur met haar moeder had gebeld zonder ook maar één keer
haar stem te verheffen, was ze tevreden geweest over zichzelf toen
ze in de milde duisternis van de pub naar haar nog altijd gebruinde
vrienden had gekeken. Zelf had ze er met haar bleke huid moe en
bijna ziek uitgezien, zoals Kore haar harteloos had verteld.

‘Ja, maar nu is het mijn beurt, had ze geantwoord. ‘Ik vertrek
denk ik maandag, uiterlijk dinsdag.’

Ze had alleen begin juni een paar dagen vrij gehad, de rest van
de zomer had ze gewerkt. Terwijl haar collega’s vakantie hadden
gevierd, had zij in haar eentje een vooronderzoek afgerond, de
laatste processen-verbaal uitgewerkt, opgeruimd en de stellingen
gehouden met behulp van tijdelijk geleend personeel uit de rand-
districten. Toen haar tactvol was gevraagd of ze wellicht bereid
was om haar vakantie tot in de herfst uit te stellen, had ze op geen
enkele manier laten blijken dat haar dat perfect uitkwam. Zonder
tegenwerpingen had ze de hele zomer doorgewerkt en martelaars-
punten verzameld die goed van pas konden komen wanneer ze
gingen touwtrekken over de vrije dagen rond Kerstmis en oud en
nieuw.

Tevreden achteroverleunend in een van de fauteuils van The
Rover had ze haar vrienden verteld dat ze nu drie weken vakantie
voor de boeg had, die ze voor het merendeel in Noordoost-Frank-
rijk wilde doorbrengen, terwijl de Doggerse eilanden steeds verder
in duisternis en kou werden gehuld. Daar, op een boerderij in de
Elzas, waar ze een paar armzalige procenten van het land en de
wijnranken bezat, zou ze met Philippe, Agnés en de anderen rond
de tafel zitten. De huidige oogst bespreken en vergelijken hoe eer-
dere jaren zich hadden ontwikkeld.

Maar eerst zouden ze Oistra vieren.

Zoals altijd begon het jaarlijkse oesterfeest in de haven, waar
zowel inwoners van Dunker als toegestroomde toeristen zich tus-
sen de tafels verdrongen. De oesters hadden zich nog niet echt dik
en rond gegeten, maar de eerste zaterdag na de herfstnachteve-
ning markeerde het begin van een lang seizoen en dat moest goed
worden gevierd. De slinkende stapels gewone en Japanse oesters
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werden in rap tempo aangevuld terwijl geld van eigenaar wisselde
en bezwete medewerkers van de brouwerij luid puffend nieuwe
tonnen met porter en de met wilde gagel gekruide Heimo-drank
aanrolden. Geheel volgens traditie werd er uitsluitend zwart brood
en boter bij gegeten, maar dat was wel belangrijk; het was niet de
bedoeling dat mensen omkwamen van de honger of aan hun roes
bezweken en daarom werd het die avond gratis geserveerd en was
elk leeg oppervlak gevuld met sponsorreclame.

Alles was gewoon net zo geweest als anders.

Hoe uitgelaten en hartelijk de sfeer ook is, er vallen tijdens
Oistra altijd wel slachtoffers ten gevolge van dronkenschap, vecht-
partijen en een enkel geval van voedselvergiftiging. Geen onder-
deel van de traditie zijn echter het streetfood en de in kartonnen
bekertjes geserveerde goedkope wijn van tegenwoordig. Jaarlijks
leidt dat tot boze brieven in de krant van mensen die schuilgaan
achter namen als ‘Hoeder van onze Doggerse cultuur’ en “Teleur-
gestelde man van 72’. Ook het amusement is in de loop van de
tijd veranderd en niet iedereen vindt het een verbetering. De volks-
muziek die tot nog maar twintig jaar geleden het enige vermaak
vormde, heeft nu stevige concurrentie gekregen van plaatselijke
en ingehuurde rockbands, ondraaglijke talentenshows, geschetter
van kermisattracties en gegil van kinderen.

Toen ze gisteren de haven verlieten hadden Kore en Eirik ieder
al een stuk of twaalf oesters gegeten en Karen minstens de helft
daarvan. Marike had hun achterovergebogen hoofden en gulzig
geopende monden walgend bestudeerd.

‘Oesters zijn geen menselijk voedsel. Je kunt er ontzettend ziek
van worden,’ had ze met een mond vol pulled pork gezegd, waar-
door ze nog moeilijker te verstaan was geweest.

‘Je wordt juist ziek van die rommel, niet van de oesters,” had
Kore onbezorgd geantwoord. Hij had de laatste slok Heimo-drank
achterovergeslagen en het plastic glas in een afvalbak gegooid
terwijl hij een halfbakken poging had gedaan een boer te onder-
drukken.

‘Jakkes,’ zei hij met een vertrokken gezicht. ‘Nu wil ik verdom-
me iets lekkers drinken.’

Traditiegetrouw waren ze op kroegentocht gegaan en het ene na
het andere glas witte wijn had gezelschap gekregen van nog meer
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oesters. Ter vergelijking serveerden enkele bars aan de strandpro-
menade Franse Bélon-oesters naast de inheemse, en de Doggerse
gewoonte schreef nationalistisch maar goedmoedig boegeroep bij
elke bestelling van de buitenlandse concurrenten voor. Net na-
dat Karen bij de derde bar, Café Nova, een glas chablis en twee
Bélon-oesters had besteld, had ze vlak bij haar oor een warme
ademhaling gevoeld en een donkere stem gehoord.

‘Inspecteur Eiken, stop je echt willekeurig wat in je mond?’

Glimlachend had ze zich langzaam omgedraaid naar de man die
aan het hoofd van de rechercheafdeling stond.

‘Nee, Smeed, zoveel geluk heb je niet.’

Maar anderhalf uur later hadden ze zich in een tweepersoons-
kamer van hotel Strand bevonden. Met hetzelfde gevoel dat je
krijgt wanneer je een steen optilt en huiverend naar alles kijkt
wat eronder krioelt, gaan haar gedachten nu terug naar wat daar
eigenlijk is gebeurd. Ze knijpt haar ogen half dicht tegen de zon
en het glimmende wegdek.

De alcohol had natuurlijk meegespeeld, denkt ze in een po-
ging het gebeurde in perspectief te plaatsen. De algeheel uitgelaten
stemming eveneens; het was ook niet de eerste keer, voor haarzelf
of anderen, dat juist het oesterfeest was uitgelopen op een seksuele
blunder die tot diepe spijt of, in het ergste geval, een scheiding had
geleid. Toch kan ze zich niet herinneren dat ze van een eerdere
misstap zoveel berouw heeft gehad als nu.

Karen werpt een blik opzij terwijl de weg met een flauwe bocht
naar het noorden draait. De nevel is inmiddels opgetrokken, de
zon staat al halverwege de hemel en de ruwe zee glinstert. Een paar
mantelmeeuwen zeilen op de winden mee en lijken er lui genoegen
mee te nemen hun voedsel rustig kwebbelend te verteren in plaats
van naar meer vis te spieden. Ze laat het raam zakken en ademt
de zilte lucht in. Ik moet het hoofd personeelszaken maar bellen
om te vragen of ik overgeplaatst kan worden, denkt ze. Misschien
is er een functie vrij in Ravenby, of in het ergste geval in Grunder,
hoe vervelend dat ook zou zijn.

Het was tot nu toe ook niet pijnvrij, zegt ze tegen zichzelf. Al on-
der het vorige afdelingshoofd waren de vrouwelijke medewerkers
een voor een vertrokken. Eva Halvarsson had de hoop opgegeven
het ooit van agent tot inspecteur te schoppen en overplaatsing
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naar de ordepolitie aangevraagd, terwijl Anniken Gerber en Inga
van Breukelen een baan in het politiedistrict Frisel hadden ge-
zocht. Karen heeft zich vastgebeten, niet zozeer uit principe als
wel omdat ze geen puf heeft om opnieuw te beginnen. Niet nog
een keer. Maar bovenal omdat het werk als inspecteur bij de re-
cherche een effectieve manier is om haar gedachten aan alles wat
ze tot elke prijs wil vergeten weg te houden. Samen met een stuk
of twaalf mannelijke en tegenwoordig twee vrouwelijke collega’s
van de recherche van de Rijkspolitie Doggerland onderzoekt ze
alle zware misdaad op de Doggerse eilanden: Heimo, Nooro en
Frisel. Toen elf jaar geleden het besluit viel om de middelen te
centraliseren, was daar vanuit de plaatselijke politiekantoren veel
kritiek op gekomen, maar naarmate er meer zaken werden op-
gelost verstomden de protesten. Helaas nam ook de hoeveelheid
zware misdrijven toe, met als gevolg dat het aantal ongestrafte
daders op een constant niveau blijft. En Karen haar gedachten in
bedwang kan houden.

Bij haar aanstelling was betwijfeld of ze voor de taak geschikt
was — de collega’s van de oude garde dachten niet dat een bachelor
criminologie aan de London Met opwoog tegen de ontbrekende
‘slavenjaren’ bij de getiniformeerde politie. Maar Karens persoon-
lijke percentage opgeloste zaken had de kritiek in de loop van de
jaren tot zwijgen gebracht. Bij het aantreden van Jounas Smeed
als hoofd van de recherche had zijn respect voor haar als recher-
cheur echter meteen al niet overtuigend gevoeld, alsof het hem
tegenstond haar competentie te erkennen. In een vroeg stadium
had hij ervoor gezorgd dat iets wat hij zelf als ‘relaxed jargon van
juten onder elkaar’ beschreef, de heersende toon op de afdeling
werd. De beloning had niet op zich laten wachten. Opgelucht
een chef te hebben die de eisen van kadaverdiscipline en onder-
danigheid had losgelaten, hadden de mannelijke collega’s op de
afdeling Jounas Smeed in hun hart gesloten en ‘het relaxte jargon’
bereidwillig tot bijna ondraaglijke niveaus ontwikkeld. Aan voort-
durende grapjes in de vorm van kleine steken en toespelingen is
Karen ondertussen gewend geraakt. Of beter gezegd, uit zelfbe-
houd heeft ze geleerd Oost-Indisch doof te zijn voor Johannisens
onvermoeibare gescheld op feministen en vrouwelijke chauffeurs
en Smeeds terugkerende overpeinzingen over de totaal onbegrij-
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pelijke denkwijze van vrouwen. Ze verwaardigt het circus geen
enkel commentaar. Ze weet dat zwijgen duidelijker spreekt dan
ertegenin gaan. Dat verveeld gapen meer provoceert dan luidkeels
protesteren. Ze heeft geleerd zich af te schermen, geweigerd haar
irritatie te tonen, zich er maar al te zeer van bewust dat het juist
erger wordt als ze er toch in trapt. Bovendien geeft het haar macht.
Jounas Smeed provoceert door voortdurend te proberen haar een
reactie te ontlokken, zij provoceert hem nog meer door er geen
te geven.

En nu heb ik met die hufter geneukt, denkt ze. Verdomme nog
aan toe!

Als ze de borden van de afslag naar Langevik ziet, weet ze ook
precies waarom ze in bed zijn beland. Juist die voortdurende strijd,
die krachtmeting tussen hen beiden had er gisteravond toe ge-
leid dat ze alle spelregels overboord hadden geworpen. Een on-
bedwingbare drang om eindelijk de ander te overwinnen. En dat
verlangen om nu ook eens de overhand te krijgen, om de ander
zover te krijgen dat die toegaf de mindere te zijn, was in hun dron-
kenschap overgegaan in een pathetische verleidingsact waarbij
ze zich alle twee als de vanzelfsprekende overwinnaar hadden
beschouwd. Hun roes had alle tegenwerpingen terzijde geschoven,
alle waarschuwingen in de wind geslagen, en in plaats daarvan
opeens een fysieke aantrekkingskracht opgeroepen. Een vonk die
net zo snel was gedoofd als dat die was overgesprongen.

Het was niet eens goede seks, denkt ze, met enig leedvermaak.
Vooral een eindeloos en vermoeiend wisselen van standjes, het ene
nog ongemakkelijker dan het andere, vermoedelijk om indruk te
maken. Die klootzak is wel lenig voor zijn leeftijd. Leniger dan
ik in elk geval.

Ze kijkt even in de spiegel, doet de richtingaanwijzer aan en
slaat af. De afslag naar Langevik is weliswaar geasfalteerd, maar je
mag hier slechts 6o en ze mindert gehoorzaam vaart tot vlak onder
de maximumsnelheid. Heel even dwaalt haar blik van de rijbaan
naar de steile heuvelrug, de Langeviksdsen, waar een wit wind-
molenpark verrijst. De wieken draaien in een gelijkmatig tempo
rond en ze hoort het gesuis door het open raam. Langs de hele
heuvelrug staan windmolens, die bij de aanleg, zes jaar geleden, tot
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felle protesten hadden geleid. De inwoners van het dorp dat een
paar honderd meter verderop aan zee ligt, hadden vergaderingen
belegd, en in alle winkels en tussen de bierkranen in het plaat-
selijke café hadden handtekeningenlijsten gelegen. Ondertussen
zijn de gemoederen allang bedaard en is het jaren geleden dat de
windmolens hier onderwerp van gesprek waren.

Karen kijkt naar de hoge, witte torens. De bewegingen van de
slanke armen hebben iets rustgevends, iets wat bijna mooi is. Zelf
heeft ze nooit echt iets op de aanleg tegen gehad, zelfs niet toen
de protesten op hun luidst waren. Maar aangezien Karen Eiken
Hornby een pint lekker bier hoog op haar lijstje heeft staan van
dingen die het leven draaglijk maken, had ze plichtsgetrouw haar
handtekening gezet; wie de actie niet steunde zou het geroezemoes
in het enige café van het dorp doen verstommen, hoofden doen
afdraaien. Natuurlijk waren alle pogingen om de bouw tegen te
houden zinloos geweest; een voor een waren de hoge witte masten
op de Langeviksasen verrezen. Karen vindt het prima; het geluid
van de turbines is bij haar thuis alleen te horen als de wind uit
het zuidwesten komt. Maar hier, onder aan deze zwakke helling,
waar de bebouwing schaars is, alsof de huizen per ongeluk op
de glooiing zijn geplaatst waar de rivier de Langeviksan naar zee
kronkelt, hoor je ze voortdurend brommen.

Honderdvijftig meter verderop, op een heuvelachtig perceel
langs de rivier, ziet ze opeens een beweging in het rustige land-
schap. Een vrouw van middelbare leeftijd zwoegt tegen het steile
pad op dat van de wassteiger naar het huis loopt. Ze draagt een
vaalbruine ochtendjas en heeft een handdoek als een tulband om
haar hoofd gewikkeld. Karen huivert van onbehagen en het duurt
even voordat ze haar instinctieve schuldgevoel kan verdrijven. Er
zijn duizenden redenen waarom ik niet met Jounas Smeed naar
bed had moeten gaan, maar Susanne is daar niet een van, denkt
ze. Ze moeten inmiddels al zo’n tien jaar gescheiden zijn.

Ze overweegt bij wijze van groet te claxonneren zoals de eti-
quette van het dorp voorschrijft, maar ziet er vervolgens van af.
In de huidige situatie heeft ze helemaal geen zin zich kenbaar te
maken. Bovendien lijkt Susanne Smeed haar niet te zien; haar ogen
zijn strak op de grond gericht en ze heeft kennelijk haast. Ze heeft
haar ochtendjas strak om zich heen getrokken en loopt met snelle,
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doelbewuste passen. Ze moet het ontzettend koud hebben na een
ochtendbad in zee, denkt Karen, het water kan niet meer dan een
paar graden boven nul zijn.

Nu ze bijna thuis is, ontspant ze en haar vermoeidheid maakt
zich steeds meer kenbaar. Ze onderdrukt wederom een geeuw en
knippert een paar keer stevig met haar ogen. Op hetzelfde moment
beweegt er iets in de berm. Een kat springt met een gebogen kopje
en opgetrokken schouders als een roofdier over de weg, alert en
bereid de buit die hulpeloos in zijn bek bungelt te verdedigen. Ka-
ren voelt de adrenaline door haar lichaam gieren als de autogordel
door het abrupte remmen straktrekt.

‘Alert blijven,” fluistert ze. ‘Je weet wat er kan gebeuren. Als
geen ander.’

Ze rijdt verder over de geleidelijk aflopende weg en nadert het
centrum van het dorp. Hier staan de huizen aan beide kanten dicht
op elkaar, maar er is nog steeds geen kip te bekennen. Ze mindert
nog meer vaart en rijdt de lange dorpsstraat in. Voor het enige
café van Langevik, Haren och Krakan, staan de meubels schots
en scheef op het met grind bedekte terras. Op de tafels staat nog
her en der een glas en een paar meeuwen vliegen om de achterge-
bleven oesterschelpen. Anders dan in Dunker is het hier niet nodig
de stoelen en tafels ’s nachts op te stapelen en aan elkaar vast te
binden, maar de eigenaar van de pub, Arild Rasmussen, zet alles
altijd wel keurig neer voordat hij sluit. Vermoedelijk heeft de beste
man gisteravond stiekem iets te veel bodempjes achterovergesla-
gen in de keuken; hij zal wel net als alle anderen Oistra hebben
willen vieren, denkt ze.

Langzaam rijdt ze langs het medisch centrum, dat volgens de
sociale wetgeving in elk dorp aanwezig moet zijn, maar dat tegen-
woordig alleen op maandag en donderdag vier uur open is. Ze
passeert de tabakswinkel, het gesloten postkantoor, de gesloten
ijzerwarenwinkel en de voortdurend met sluiting bedreigde levens-
middelenwinkel. Het oude vissersdorp aan de oostkust van Heimo
ligt aan de beademing en drijft op de restanten van de demonstra-
tiezin uit vroeger tijden. Maar de protesten worden steeds lam-
mer, het aanbod en de prijzen leiden ertoe dat de meeste mensen
hun principes vergeten en liever naar hypermarkten en praktische
bouwmarkten gaan. Alleen het bedrijf van Arild Rasmussen lijkt
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niet te worden bedreigd; bij Haren och Kréakan zit het vrijwel elke
avond zo goed als vol.

Aan het eind van de dorpsstraat buigt de weg om de oude vis-
markt en voert langs de haven. Karen volgt de scherpe bocht en
rijdt verder over het onverharde weggetje tussen de zee en de
Langeviksasen. Witte en grijze stenen huizen klimmen langs de
heuvels omhoog en bij de strandlijn aan de andere kant steken
steigers en boothuizen uit het water omhoog. Uit alles blijkt dat
Langevik, net als de overige kustdorpen op de Doggerse eilan-
den, ooit uitsluitend door vissers, zeelui en een enkele loods werd
bevolkt. De meeste huizen waarvan het erf aan het water grenst
worden tegenwoordig bewoond door 11’ers, boorplatformingeni-
eurs en een enkele cultureel werker. Achter de eenvoudige, grijze
gevels zijn houtfornuizen en theeketels verruild voor inductie-
kookplaten en espressoapparaten. Karen weet dat steeds meer
boothuizen worden verbouwd tot extra buitenkamer; in plaats
van grote roeiboten die ruimte bieden aan vier of zes roeiers, staan
er nu comfortabele banken van weerbestendig kunstrotan achter
de door weer en wind geteisterde gevels. Daar zitten de tevreden
eigenaren op zoele zomeravonden met een glas wijn te genieten
van een magistraal uitzicht op zee, zonder zich zorgen te hoeven
maken over kapotte netten of de vraag of zo’n verrekte zeehond
weer eens de halve vangst heeft gestolen.

Misschien zou ze dat zelf ook hebben gedaan als ze het zich
had kunnen permitteren. Karen Eiken Hornby is niet nostalgisch.
Uiterlijk lijkt alles nog net zo te zijn als toen ze hier opgroeide,
maar toch is niets hetzelfde. En dat vindt ze prima.

Ze rijdt de steile oprit bij een van de laatste huizen op en consta-
teert dat ze de kuil bij het hek moet opvullen, wil ze de volgende
keer dat de zware auto haar erf op hobbelt niet haar hoofd tegen
het dak stoten. Met een zucht van verlichting zet ze de motor uit
en ze blijft een paar tellen zitten voordat ze het portier opent. Op-
nieuw wordt ze overmand door vermoeidheid en haar voetstappen
voelen loodzwaar als ze de helling naar het huis op loopt. Ze haalt
diep adem en vult haar longen met de geur van de naderende
herfst. Meestal is de lucht hier een paar graden kouder dan in
Dunker, en dat de zomer snel zijn einde nadert staat buiten kijf.
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De berken worden al geel en de lijsterbes bij het schuurtje schittert
rood van de vruchten.

Op het stenen stoepje bij de keukendeur ligt een enorme grijze
kat. Als Karen dichterbij komt, draait het harige beest zich op
zijn rug, strekt zich in zijn volledige lengte uit en gaapt zo dat zijn
hoektanden zichtbaar worden.

‘Goedemorgen, Rufus. Vandaag weer geen muizen? Wat heb ik
nou aan jou?’

Nog geen tel later gaat de kat staan, strijkt langs haar benen en
glipt nog voordat Karen de sleutel uit het slot heeft gehaald naar
binnen.

Ze gooit haar handtas op de keukentafel, wurmt zich uit haar
jack en schopt in een en dezelfde beweging haar schoenen uit. Dan
opent ze het kastje boven het aanrecht, pakt twee pijnstillers en
neemt die met een glas water in terwijl ze de kat, die ondertussen
op het aanrecht is gesprongen, verstrooid over zijn rug aait. Het
geluid van steeds harder en dwingender gemiauw snijdt door de
hoofdpijn heen en ze pakt een blikje kattenvoer. Zodra ze het bak-
je neerzet, is het dier stil en ze voelt haar schouders ontspannen. Ze
zou vanavond nog het kattenluikje moeten monteren dat ze heeft
gekocht nadat ze had gecapituleerd. Hoewel er voldoende muizen
zijn en Rufus in twee gebouwen naar binnen kan, geeft hij er de
voorkeur aan om op stand te eten, dat wil zeggen in de keuken,
en zijn dagen op de bank in de woonkamer door te brengen. Waar
hij woonde voordat hij afgelopen voorjaar haar oprit op kwam
strompelen weet ze niet. De briefjes die ze op lantaarnpalen en in
brievenbussen in het dorp had achtergelaten hadden niets opge-
leverd. De dierenarts had zijn oor vastgenaaid, hem gecastreerd,
zijn pootje gespalkt en hem een beschermkraag omgedaan om
te voorkomen dat hij het medicijn tegen ringworm oplikte. Het
zwaar toegetakelde beest is blijkbaar gekomen om te blijven en
nu kan ze alleen maar constateren dat de stellingenoorlog voorbij
is: Rufus heeft gewonnen.

Bij het gesmak van de kat vult ze het koffiezetapparaat en snijdt
een paar sneetjes brood. Een kwartier later heeft ze de twee bo-
terhammen met kaas naar binnen gewerkt en weggespoeld met
een halve liter sterke koffie. De knallende koppijn is overgegaan
in een zeurend gevoel en nu slaat de vermoeidheid pas echt toe.

25



Zonder op te ruimen sleept ze zichzelf de trap op naar de slaap-
kamer, trekt haar jurk uit en gaat op bed liggen. Ik zou op zijn
minst mijn tanden moeten poetsen, denkt ze. Nog geen tel later is
ze in slaap gevallen.
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