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Hoe kon gender, ooit een term 
voor vrijheid, emancipatie en 
zelfbeschikking van vrouwen en de 
lhbtqia+- gemeenschap, zo verontrus-
tend worden dat er een wereldwijde 
antigenderbeweging is opgekomen? 
 Filosoof Judith Butler gaf met het 
 iconische Gender Trouble ons begrip 
van gender en seksualiteit een radi-
caal nieuwe inhoud. In Wie is er bang 
voor gender? analyseert hen minutieus 
de holle retoriek en de fantasmatische 
angsten die op gender geprojecteerd 
worden door conservatief-religieuze 
organisaties, opkomende autoritaire 
regimes, fascistische formaties en 
transuitsluitende feministen. In 
deze onverschrokken filosofische 
en  sociaal-politieke analyse bepleit 
Butler het vormen van allianties en 
het ontwikkelen van een krachtig toe-
komstbeeld waarin leven en samen-
leven, vrijheid, radicale gelijkheid 
en rechtvaardigheid aantrekkelijk 
worden in plaats van beangstigend. 

Vertaling: Mieke Maassen,  
Margriet van Heesch, Janne Van Beek

‘Een internationaal beroemde 
academicus. Butlers invloed is 
enorm.’ — The New Yorker

Judith Butler is een filosoof en gender-
theoreticus uit de vs. Hen verwierf 
 wereldfaam met de boeken Gender Trouble 
(1990) en Bodies that Matter (1993) die nog 
 altijd grote invloed hebben op het denken 
over feminisme, gender en queer.

    uitgeverijtenhave.nl

‘Hoe ontwikkelen we een te-
genbeeld dat sterk genoeg is 
om dit bedrieglijke fantasma te 
ontmaskeren, onschadelijk te 
maken en ervoor te zorgen dat 
het niet langer wordt ingezet 
voor meer censuur, verdraaiing 
van de feiten en reactionaire 
politiek?’ — Judith Butler 
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‘Met Wie is er bang voor gender? schenkt Judith Butler ons een at-
las om het complexe en duizelingwekkende landschap van deze 
tijd te navigeren. Gegrond in decennia kritisch intellectueel 
werk dat ons begrip van gender en seksualiteit op een baanbre-
kende manier veranderde, maar ook in een scherpzinnig ethisch 
kompas dat een weg weet te banen door alle anti-democratische 
krachten heen, weet Butler broodnodige verbanden te maken en 
argumenten te ontwikkelen die nieuwe politieke subjecten en al-
lianties mogelijk maken. Met fijne humor en vooral met hoop, 
waardoor een meer leefbare en vrijere wereld denkbaar en tast-
baar wordt.’ – Prof. dr. Sarah Bracke

‘Het is een heel inzichtelijk en makkelijk boek dat kalm uitlegt 
hoe het allemaal zit.’ – Stella Bergsma

‘Genderdiversiteit is zo oud als de mens zelf. We hebben die ech-
ter zo hevig onderdrukt, dat we ook een deel van onszelf zijn ver-
loren. Butler helpt ons om de rijkdom van gender te hervinden 
én te vieren, in onszelf én elkaar.’ – Mounir Samuel

‘Wie onze tijd wil begrijpen, moet dit boek lezen. In 1990 veran-
derde Judith Butler het denken over gender. Nu legt hen haar-
scherp uit hoe ‘gender’ een spookbeeld werd.’ – Linda Duits

‘Een belangrijke boodschap van Butler aan iedereen die onrecht 
wordt aangedaan door onderdrukkende systemen: smeed allian-
ties en steun elkaar. Want gender is in handen van mensen als de 
paus of van transexclusieve radicale feministen een hallucinant 
duizenddingendoekje geworden om angst op te wekken en sys-
temen in stand te houden.’ – Lara Billie Rense

‘Butler zou verplicht huiswerk moeten zijn voor iedereen die 
waarde hecht aan vrijheid en solidariteit.’ – Thorn de Vries

‘Bang zijn voor gender hoeft niet, bang zijn voor de antigender-
beweging wel. Butler legt haarfijn uit waarom.’ – Milou Deelen
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Voor de jonge mensen van wie ik nog altijd leer.
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Hoe zit het met sekse?

Een van de voornaamste verwijten van feministische antigender-
activisten is dat gendertheoretici de feiten omtrent ‘sekse’ ontken-
nen. Soms is er de beschuldiging dat we biologische verschillen 
weigeren te accepteren, of dat we die uitvlakken in een poging bio-
logisch determinisme te ontmantelen. Een derde bezwaar is dat als 
gender in de plaats komt van sekse er geen claims op grond van 
sekse en dus ook geen claims van discriminatie meer mogelijk zijn. 
Op de vraag wat bedoeld wordt met een claim ‘op grond van sekse’ 
zijn we al gestuit en we zullen er hier verder op ingaan.
 In het vorige hoofdstuk heb ik benadrukt dat seksetoewijzing 
bij de geboorte op ingrijpende wijze het proces inluidt waarbij de 
feiten omtrent sekse keer op keer worden vastgesteld. Ik heb ook 
beargumenteerd dat sekse bij discriminatie ‘op grond van sekse’ 
meestal verkeerd wordt begrepen, bijvoorbeeld omdat er wordt 
uitgegaan van ideeën over wat voor type werk geschikt is voor 
vrouwen, hoe een werknemer eruit hoort te zien of zich hoort te 
gedragen, of hoe een werkgever besluiten neemt over arbeids-
aangelegenheden. De beslissing iemand een baan te weigeren is 
dan gestoeld op de gedachte dat iemands sekse diegene onge-
schikt maakt of dat de baan naar iemand anders moet, omdat de 
persoon in kwestie man is of omdat hun gender aan de norma-
tieve verwachtingen voldoet. Laten we niet vergeten dat een be-
slissing baseren op iemands sekse discriminerend is, omdat die 
beslissing stoelt op bepaalde misvattingen over de capaciteiten 
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van mensen die op een bepaalde manier geseksueerd worden. 
Het idee van ‘sekse’ waarop de discriminatie wordt gebaseerd, 
blijkt doorgaans onjuist en irrelevant. Het gaat er meestal om 
vooroordelen over sekse geen rol te laten spelen in beslissingen 
over arbeidsaangelegenheden. Zeggen dat we een definitie van 
sekse nodig hebben om seksediscriminatie te kunnen begrijpen, 
gaat vaak voorbij aan het feit dat we proberen vooroordelen over 
sekse uit de weg te ruimen en ons feminisme niet op die vooroor-
delen willen baseren. Het is ook onze overtuiging dat we sekse 
niet ontkennen door vraagtekens te plaatsen bij de mechanis-
men die sekse bepalen. Seksetoewijzing heeft een lange geschie-
denis, en in vele tradities is ruimte gemaakt voor mensen die van 
begin af aan niet netjes in het binaire kader passen. Het bestaan 
van intersekse personen ontkennen om een polemisch punt over 
‘feiten’ te maken, is enkel de feiten ontkennen ten bate van een 
politieke agenda om het binaire systeem te behouden.
 Argumenten over biologische verschillen zijn vaak gebaseerd 
op het wel of niet hebben van een aanwijsbare reproductieve 
aanleg, maar zulke claims berusten vaak op een denkbeeld van 
onveranderlijk gedifferentieerde lichamen. Van feministen heb-
ben we door de jaren heen wel geleerd dat vrouwen niet kunnen 
worden gedefinieerd op grond van reproductieve aanleg. Laten 
we eerlijk zijn, niet alle vrouwen kunnen zwanger worden en het 
zou belachelijk en hardvochtig zijn te beweren dat deze vrouwen 
daarom geen echte vrouwen zijn, vooral als zij zichzelf wel zo er-
varen. Bovendien zijn er mensen die wel zwanger kunnen wor-
den maar geen vrouw zijn: hun genderidentiteit wordt niet door 
die biologische aanleg bepaald. Toch willen zij, net als anderen, 
het recht hebben om een kind te krijgen of te kiezen voor een 
abortus. En ja, waarom zouden zij niet mogen horen bij de men-
sen die zo’n recht wel kunnen opeisen?
 Opmerkelijk is dat in de redenering dat de seksen te onder-
scheiden zijn op grond van reproductieve aanleg, de voortplan-
ting wordt geïdealiseerd als het beslissende moment van sekse. 
Dat sociale ideaal dicteert dus hoe de feiten worden geïnterpre-
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teerd. Maar bekijken we sekse buiten het reproductieve kader, 
dan zien we direct dat de doorgaans als relevant geldende feiten 
beperkt worden door maatschappelijke idealen. Zoals we weten 
is het vermogen om zwanger te worden van allerlei factoren af-
hankelijk: veel vrouwen zijn er te jong of te oud voor, sommige 
hebben dat vermogen om bepaalde redenen nooit gehad, en bij 
anderen is dat vermogen tenietgedaan door veroudering, hor-
monale problemen, medische ingrepen, gebrek aan toegang tot 
medisch geassisteerde reproductieve technologie of blootstelling 
aan schadelijke stoffen in het milieu. Er zijn ook vrouwen die 
niet eens weten of ze zwanger kunnen worden, omdat ze simpel-
weg nooit kinderen hebben gewild of omdat ze seks hadden met 
mensen van wie ze niet zwanger konden worden. Hun vrucht-
baarheid is dus nooit getest. Ondanks het conservatieve ideaal 
van vrouwen als moeders, is het altijd zo geweest dat lang niet al-
le vrouwen zwanger kunnen of willen worden. Zij zijn niet meer 
en niet minder vrouw dan degenen die wel zwanger werden. En 
aangezien sommige mensen, onder wie trans mannen of non-bi-
naire mensen, dat vermogen wel hebben, is het logisch om onze 
denkkaders, onze woordenschat en onze geest te verruimen, om 
de feiten zoals ze zich voordoen op te nemen. Gezien het scala 
aan vermogens, verlangens en genderidentiteiten, is het onlo-
gisch om een specifieke biologische aanleg als maatstaf voor gender 
aan te wijzen. Die aanleg zou nooit mogen dienen als het enige  
of fundamentele criterium voor het vaststellen van gender. Feminis-
ten hebben ons dit geleerd: zij benadrukken dat niet alle vrou-
wen moeder willen worden, en dat als ze dat wel willen, dat nog 
niet per se wil zeggen dat ze daardoor worden gedefinieerd. Wet-
geving tegen discriminatie op grond van sekse moet dit punt  
telkens duidelijk maken wanneer een vrouw een positie of pro-
motie wordt geweigerd op grond van haar zwangerschap of de 
mogelijkheid kinderen te baren.
 Wie op reproductieve aanleg blijft hameren om onderscheid 
te maken tussen de seksen, gaat er niet alleen van uit dat de bij de 
geboorte toegewezen sekse altijd hetzelfde blijft, maar ook dat de 
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vermoedelijk vruchtbare jaren bepalend zijn. Met andere woor-
den, als het voortplantingsvermogen bepalend is voor iemands 
sekse, dan wordt iemand pas volledig en eenduidig die sekse 
door seksuele voortplanting, en wie niet betrokken kan of wil 
zijn bij seksuele voortplanting, verliest die sekse weer of bereikt 
die sekse nooit. Uit dit onderscheid tussen de meer of minder 
geseksueerden en tussen de heel echten en minder echten, blijkt 
eens te meer dat de norm meedogenloos is. Dat criterium schept 
de verwachting dat vrouwen zich moeten voortplanten, zelfs 
wanneer ze dat niet kunnen of willen, en houdt er geen rekening 
mee dat zwanger worden belangrijk kan zijn voor diegenen die 
buiten de categorie vrouw vallen of in de marges ervan leven.
 Het punt is dat er al sociale normen worden gehanteerd op 
het moment dat reproductieve aanleg wordt gebruikt als criteri-
um om feitelijk onderscheid te maken. De feiten worden verza-
meld en gepresenteerd volgens een kader dat duidelijk doortrok-
ken is van macht, biologisch determinisme en normativiteit. Dit 
betekent niet dat feiten niet bestaan, het betekent alleen dat ze 
steevast in een bepaald kader gepresenteerd worden en dat dat 
kader bijdraagt aan wat we als feiten kunnen zien en beoordelen, 
en wat we bijgevolg zullen steunen of vrezen. Sommige feminis-
ten zullen beweren dat we ons moeten kunnen blijven baseren 
op sekseverschillen om reproductieve rechten te verdedigen. 
Sekseverschillen vormen de basis van hun redenering: vrouwen 
zijn zus en zo en sociaal beleid moet op dat verschil gestoeld wor-
den. Dat soort redeneringen is te vinden in claims zoals deze in 
The Guardian: ‘De patriarchale onderdrukking van vrouwen is 
diepgeworteld in ons voortplantingsstelsel.’1 Die redenering sug-
gereert dat het voortplantingsstelsel leidt tot patriarchale onder-
drukking, maar is niet eerder het omgekeerde het geval? Het is 
de patriarchale maatschappelijke inrichting van de voortplan-
ting die tot de conclusie leidt dat de overheid mag beslissen of 
een abortus wel of niet is toegestaan, en daarmee wordt voorbij-
gegaan aan de autonomie van zwangere mensen om zelf uit te 
maken hoe ze hun leven willen leiden. Natuurlijk moeten we be-
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grijpen waarom zwangerschap niet altijd gewenst is en hoe die 
onder bepaalde omstandigheden levensbedreigend kan zijn voor 
de zwangere persoon of hun zelfontplooiing in de weg kan staan. 
Maar daarvoor moet ons uitgangspunt zijn dat reproductieve 
vrijheid een onontbeerlijke waarde is, een recht, en een graadme-
ter om onze sociale wereld in te richten. Het zou contraproduc-
tief en fout zijn om het bestaan van onderdrukkende systemen 
toe te schrijven aan de biologie, terwijl we ons in plaats daarvan 
zouden moeten afvragen hoe die onderdrukkende systemen bio-
logische kwesties verdraaien om de eigen onrechtvaardige doelen 
te bereiken.
 Is reproductieve vrijheid gerelateerd aan de vrijheid van gender-
zelfbeschikking? Zo ja, dan zijn er goede redenen voor solidariteit 
tussen de feministische, trans- en non-binaire strijd. Feministen 
strijden terecht tegen overheidsbemoeienis met de baarmoeders 
van zwangere mensen, want die moeten zelf kunnen uitmaken of 
ze een zwangerschap willen uitdragen. Die strijd berust meestal op 
de politieke grondbeginselen van zelfbeschikking en collectieve 
vrijheid. Maar wanneer zelfbenoeming voor sekseaanpassing in 
het geding is, vinden diezelfde feministen dat de staat door middel 
van genderbeleid de rechten moet beperken van mensen die een 
sekseverandering willen en dat de staat deze vrijheidsinperking te-
recht nastreeft. Maar waarom zouden we accepteren dat de staat 
een rechtmatig belang heeft in het beknotten van vrijheid als het 
gaat om de vrijheid van seksetoewijzing? Wat zou er gebeuren als 
we ons verzetten tegen het idee dat de staat een rechtmatig belang 
heeft bij inperking van de vrijheid van hen die sekseverandering of 
een abortus willen? Dan zouden we ons verenigen en eensgezind 
strijden tegen de patriarchale, transfobische en onterechte inbreuk 
die de staat maakt op onze belichaamde levens.
 Zelfs als de hier genoemde argumenten overtuigend blijken, 
zijn er nog steeds mensen die volhouden dat ‘gender’ een kwestie 
is van gezond verstand, zoals in de trumpiaanse gedachtegang 
dat genitaliën en klare taal volstaan om sekse vast te stellen. An-
deren menen nog steeds dat gender de materialiteit van het li-
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chaam ontkent, of dat het taal en cultuur boven de biologische 
wetenschappen stelt. Laat ons dan eens kijken of deze kenschets 
houtsnijdt of dat die feitelijk past in een fantasie over wat gender 
doet, zoals de vermeende bedreiging die het vormt voor natuur 
en biologie. Het bezwaar dat gender culturalistisch zou zijn, gaat 
voorbij aan de gangbare opvatting dat gender een punt is waar 
biologische en sociale werkelijkheden op elkaar inwerken. Dege-
nen die wat betreft sekse of gender de biologische van de sociale 
werkelijkheid willen scheiden, gaan meestal voorbij aan de im-
mens belangrijke interactieve, dynamische en co-constructieve 
standpunten die feministische filosofen en wetenschapshistorici 
hebben ontwikkeld om de ‘antagonistische dualismen’ van de 
feministen van de tweede golf, zoals Donna Haraway ze noemt, 
te ontmantelen.2

 Sommigen beweren dat de materialiteit van sekse wetenschap-
pelijk bewezen is en dat we onze standpunten daarop moeten ba-
seren. Anderen menen dat we om de materialiteit van sekse te  
bevestigen alleen maar hoeven terug te keren naar het ‘gezond 
verstand’ en de speculatieve theorieën moeten weerleggen. Maar 
hoeveel mensen ervaren niet dat wie ze zijn geweld wordt aange-
daan wanneer ze de hun toegewezen sekse of hun veronderstelde 
gender moeten beleven naar de door ‘het gezonde verstand’ inge-
geven opvattingen? Het was ook een kwestie van ‘gezond ver-
stand’ dat witte mensen Zwarte mensen tot slaaf maakten en het 
was ‘gezond verstand’ dat het huwelijk gezien werd als een uitslui-
tend heteroseksuele verbintenis. De Britse schrijver Shon Faye  
attendeert ons erop dat genderkritische feministen absoluut niet 
kritisch zijn als ze beweren dat ‘gezond verstand’ voldoende is 
voor hun normatieve denken, omdat daarin de aangedragen ver-
onderstellingen niet in twijfel worden getrokken. In The Trans-
gender Issue schrijft Faye:

Wat het betekent om vrouw of man (of geen van beiden) te 
zijn is geen vaste en stabiele eenheid, maar een complexe sa-
menstelling van biologische, politieke, economische en cul-
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turele factoren, die in de loop der tijd kunnen veranderen. 
In tegenstelling tot deze complexiteit wil het Britse anti-
transfeminisme – bij de volgelingen tegenwoordig onbe-
doeld ironisch bekend als ‘genderkritisch’ feminisme (on-
danks het gebrek aan kritische interesse in hoe gender 
ontstaat en in tijd en plaats varieert) – zich graag verkopen 
als de gezond-verstandbenadering waarin de nuances hoog-
hartig worden weggewuifd.3

De roep van genderkritische feministen om terug te keren naar 
het gezond verstand, blijkt niet zo kritisch of doordacht als wel 
zou moeten. We bespraken al de fobische focus op de penis: daar 
komt geen sprankje gezond verstand aan te pas. Het orgaan is 
daarin niet een simpel aanhangsel, maar een werktuig om vrou-
wen mee aan te vallen. De gevaarlijke macht die de penis wordt 
toegedicht kan heel goed voortkomen uit vreselijke ervaringen 
met aanranding en verkrachting, maar dat is nog geen reden om 
te generaliseren. Dergelijke generalisaties blijken vaak fantasma-
tische projecties, waarbij het persoonlijke verslag van iemand 
gaat gelden voor alle vrouwen en waarin alle mensen met een pe-
nis gemodelleerd worden naar het voorbeeld van de verkrachter. 
In deze fobische of paniekerige houding ten opzichte van ‘de pe-
nis’ wordt het orgaan losgekoppeld van de persoon en van de ge-
hele leefwereld waarin de penis ertoe doet. Vervolgens beweren 
dat trans vrouwen met een penis gevaarlijk zijn, steunt op een 
fobische transpositie van het orgaan – dat overigens vaak slap is 
en soms welbewust buitenspel wordt gezet door feminiene trans 
mensen. De penis is soms ook voor alle betrokkenen een bron 
van plezier, zonder dreiging of geweld, of een bron van passief 
genot voor de drager ervan. Dus aan de ene kant vertelt realisme 
of gezond verstand ons dat er twee seksen zijn en dat ze ondub-
belzinnig herkend kunnen worden aan de hand van de bijbe-
horende organen, maar aan de andere kant blijkt datzelfde ge-
zonde verstand om te slaan in fantasmatische voorstellingen 
waarin een syntax gevolgd wordt die meer thuishoort in dromen 
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en fantasieën dan in discussies en coherente uiteenzettingen. 
Blijkbaar lenen geslachtsorganen zich goed voor heftige fantas-
matische speculaties en kunnen sommigen onder ons in onrea-
listische sferen terechtkomen zodra we bij ze in de buurt komen. 
Dit soort associaties is niet te vinden in getuigenissen van ge-
wenst en ongewenst seksueel contact, maar in allerlei beschrij-
vingen van feiten over sekse op basis van ‘het gezond verstand’.
 De bewering dat ‘gendertheorie’ de wetenschap ontkent, gaat 
voorbij aan het belangrijke, voornamelijk door feministische aca-
demici uitgevoerde wetenschappelijk onderzoek naar gender zelf. 
Transuitsluitende feministen zijn geneigd de bewering te volgen 
dat het ter discussie stellen van biologisch determinisme niet mag 
leiden tot weerlegging van de biologie. Ik ben het daarmee eens. 
In wat gendertheorie wordt genoemd, is dit punt al enige tijd aan 
de orde. Vervangen we bijvoorbeeld het deterministisch model 
door een interactief model, zoals Anne Fausto-Sterling en andere 
wetenschappers al een tijd doen, dan blijkt dat wat we onze biolo-
gie noemen altijd in wisselwerking staat met de sociale omgeving 
en het milieu, en dat we buiten deze wisselwerking om niet echt 
over biologische feiten kunnen nadenken.4 Het is niet zo dat bio-
logische oorzaken vanuit de ene bron via een specifiek kanaal bin-
nenstromen terwijl sociale factoren vanuit een andere locatie toe-
stromen, om dan samen te vloeien op een of andere derde plek die 
we het lichaam noemen. Biologische en sociale invloeden inter-
ageren in belichaamd leven. De ontwikkeling, of formatie, van 
het organisme veronderstelt dat het biologische het sociale nodig 
heeft om geactiveerd te worden en het sociale het biologische no-
dig heeft om effect te hebben. Het ene heeft geen formatieve in-
vloed zonder het andere.
 Dit wordt meteen duidelijk als we bekijken hoe lichamen ge-
vormd worden door het soort voedsel dat genuttigd wordt, wat 
weer afhangt van het soort voedsel dat geproduceerd wordt en 
voorhanden is. De sociale en economische infrastructuur van 
voedsel, waaronder aanvoerketens en ongelijke verdeling, mani-
festeert zich in de materialiteit van de lichamen waarin we leven. 
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organisaties, opkomende autoritaire 
regimes, fascistische formaties en 
transuitsluitende feministen. In 
deze onverschrokken filosofische 
en  sociaal-politieke analyse bepleit 
Butler het vormen van allianties en 
het ontwikkelen van een krachtig toe-
komstbeeld waarin leven en samen-
leven, vrijheid, radicale gelijkheid 
en rechtvaardigheid aantrekkelijk 
worden in plaats van beangstigend. 

Vertaling: Mieke Maassen,  
Margriet van Heesch, Janne Van Beek

‘Een internationaal beroemde 
academicus. Butlers invloed is 
enorm.’ — The New Yorker

Judith Butler is een filosoof en gender-
theoreticus uit de vs. Hen verwierf 
 wereldfaam met de boeken Gender Trouble 
(1990) en Bodies that Matter (1993) die nog 
 altijd grote invloed hebben op het denken 
over feminisme, gender en queer.

    uitgeverijtenhave.nl

‘Hoe ontwikkelen we een te-
genbeeld dat sterk genoeg is 
om dit bedrieglijke fantasma te 
ontmaskeren, onschadelijk te 
maken en ervoor te zorgen dat 
het niet langer wordt ingezet 
voor meer censuur, verdraaiing 
van de feiten en reactionaire 
politiek?’ — Judith Butler 
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