1. Op het eerste gezicht

Mijn moeder bracht me naar het vliegveld. De autoraampjes stonden open,
want het was 24 graden in Phoenix en de wolkeloze lucht was strakblauw. Tk
had mijn favoriete bloes aan: mouwloos, van witte broderie. Ik droeg het als
afscheidsgebaar. Mijn parka trok ik wel aan in het vliegtuig.

Op het Olympic Peninsula in het noordwesten van de staat Washington
ligt, onder een bijna altijd aanwezige wolkendeken, de kleine provinciestad
Forks. Er valt meer regen op deze onbetekenende stad dan waar ook in de
Verenigde Staten van Amerika. Juist deze stad en zijn duistere, altijd aanwe-
zige schaduw was mijn moeder samen met mij ontvlucht toen ik een paar
maanden oud was. En in deze stad had ik tot mijn veertiende elke zomer een
maand moeten doorbrengen. Vanaf toen had ik mijn poot stijf gehouden en
de afgelopen drie zomers hadden mijn vader Charlie en ik twee weken door-
gebracht in Californié.

En nu verbande ik mijzelf naar Forks — een actie die ik met groot afgrij-
zen ondernam. Ik verafschuwde Forks.

Ik was dol op Phoenix. Ik hield van de zon en de verzengende hitte. Ik
hield van de levendige, uitgestrekte stad.

‘Bella,’” zei mijn moeder tegen me — de laatste van duizend keer — voor ik
op het vliegtuig stapte. ‘Je hoeft dit niet te doen.’

Mijn moeder lijkt op mij, maar heeft kort haar en lachrimpels. Ik voelde
een vlaag van paniek toen ik in haar grote, kinderlijke ogen staarde. Hoe kon
ik mijn liefhebbende, verstrooide, onbezonnen moeder aan haar lot overla-
ten? Natuurlijk had ze nu Phil, dus de rekeningen zouden waarschijnlijk wel
betaald worden, er zou eten in de koelkast liggen, er zou voldoende benzine
in de auto zitten, en er zou iemand zijn die ze kon bellen als ze verdwaalde,
maar toch...

‘Tk wil gaan,” loog ik. Ik was altijd al een slechte leugenaar geweest, maar
ik had deze leugen de laatste tijd zo vaak verteld dat hij nu bijna geloofwaar-
dig klonk.
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‘Doe Charlie de groeten.’

‘Doe ik.

‘Tot gauw,” drong ze aan. ‘Je kunt thuiskomen wanneer je wilt. Tk kom
meteen terug als je me nodig hebt.’

Maar ik kon aan haar ogen zien wat een zelfopoffering deze belofte in-
hield.

‘Maak je geen zorgen om mij,” drukte ik haar op het hart. ‘Het wordt ge-
weldig. Ik hou van je, mam.’

Ze omhelsde me stevig, en toen stapte ik op het vliegtuig en was ze ver-
dwenen.

Het is vier uur vliegen van Phoenix naar Seattle, nog eens een uur met een
klein vliegtuig naar Port Angeles en vandaar is het nog een uur met de auto
naar Forks. Vliegen vind ik niet erg, maar ik maakte me een beetje zorgen
om dat uur in de auto met Charlie.

Charlie had overigens behoorlijk makkelijk gedaan over dit hele gedoe.
Hij leek oprecht blij dat ik voor het eerst voor wat langere tijd bij hem kwam
wonen. Hij had me al ingeschreven bij de middelbare school en zou me hel-
pen bij het vinden van een auto.

Maar het leven zou vast moeizaam worden bij Charlie. We waren geen
van beiden erg spraakzaam, en bij hem wist ik {iberhaupt niet waarover ik
moest praten. Ik wist dat hij mijn beslissing niet echt begreep, want net als
mijn moeder, had ik mijn afschuw van Forks nooit onder stoelen of banken
gestoken.

Toen ik landde in Port Angeles, regende het. Ik zag het niet als een voor-
teken, het was gewoon onvermijdelijk. Ik had al afscheid genomen van de
zon.

Charlie wachtte op me met de surveillancewagen. Ik had niet anders ver-
wacht. Charlie is police chief Swan voor de brave burgers van Forks. De be-
langrijkste reden waarom ik een eigen auto wilde, ondanks mijn gebrek aan
geld, was dat ik weigerde rondgereden te worden in een auto met rode en
blauwe zwaailichten op het dak. Niets trekt zoveel aandacht als een politie-
agent.

Charlie omhelsde me onhandig met één arm toen ik het vliegtuig uit
kwam struikelen.
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‘Fijn je te zien, Bells,” zei hij glimlachend terwijl hij me automatisch op-
ving en op mijn benen zette. ‘Je bent niet veel veranderd. Hoe is het met
Renée?’

‘Met mam gaat het goed. Ook fijn je te zien, pap.” Ik mocht hem niet aan-
spreken met Charlie.

Ik had maar een paar tassen. De meeste van mijn kleren uit Arizona
waren niet waterproof genoeg voor Washington. Mijn moeder en ik hadden
ons geld bij elkaar gelegd om mijn wintergarderobe aan te vullen, maar hij
was nog steeds niet uitgebreid. Het paste allemaal gemakkelijk in de achter-
bak van de surveillanceauto.

‘Tk heb een goede auto voor jou gevonden, heel goedkoop, kondigde hij
aan toen we onze gordels vastmaakten.

‘Wat voor auto?’ De manier waarop hij een goede auto voor jou zei in plaats
van een goede auto, maakte me wantrouwig.

‘Nou, het is eigenlijk een pick-up, een Chevy.’

‘Waar heb je hem vandaan?’

‘Ken je Billy Black nog uit La Push?’

La Push is het piepkleine indianenreservaat aan de kust.

‘Nee/

‘Hij ging ’s zomers met ons mee vissen, zei Charlie.

Dat verklaarde waarom ik me hem niet herinnerde. Ik ben er goed in pijn-
lijke, onnodige dingen uit mijn geheugen te wissen.

‘Hij zit nu in een rolstoel,’ ging Charlie verder toen ik geen antwoord gaf,
‘dus hij kan geen auto meer rijden, en ik kon zijn pick-up voor weinig geld
overnemen.’

‘Van welk bouwjaar is hij?’ Tk zag aan de veranderde uitdrukking op zijn
gezicht dat hij gehoopt had dat ik dat niet zou vragen.

‘Eh, Billy heeft de motor goed onderhouden — hij is eigenlijk maar een
paar jaar oud.’

Ik hoopte dat hij niet dacht dat ik daar genoegen mee zou nemen. ‘Wan-
neer heeft hij hem gekocht?’

‘In 1984, geloof ik.’

‘Heeft hij hem nieuw gekocht?’

‘Nou, nee. Ik geloof dat hij begin jaren zestig, of eind jaren vijftig op zijn
vroegst, nieuw was,” gaf hij schaapachtig toe.
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‘Char-pap, ik heb helemaal geen verstand van auto’s. Ik kan hem niet zelf
repareren als er iets kapot gaat, en een garage kan ik niet betalen.’

‘Geloof me, Bella, dat ding doet het prima. Zo maken ze ze niet meer.’

Dat ding, dacht ik bij mezelf... daar zat wat in, als bijnaam in elk geval.

‘Hoe goedkoop is goedkoop?” Want dat was per slot van rekening het on-
derdeel waarbij geen compromissen mogelijk waren.

‘Eh, liefje, ik heb hem eigenlijk al voor je betaald. Als een welkom-thuis-
cadeau.” Charlie gluurde met een hoopvolle uitdrukking naar mij.

Wauw. Gratis.

‘Dat had je niet hoeven doen, pap. Ik zou zelf een auto kopen.’

‘Tk vond het leuk om te doen. Ik wil dat je hier gelukkig bent.” Hij keek
voor zich op de weg terwijl hij dit zei. Charlie had moeite met het hardop
uitspreken van zijn gevoelens. Dat had ik van hem geérfd. Dus keek ik voor
me uit toen ik antwoordde:

‘Dat is lief, pap. Dankjewel. Dat vind ik echt heel aardig.’

Het had geen zin om toe te voegen dat ik hier met geen mogelijkheid ge-
lukkig kon worden. Hij hoefde niet met mij mee te lijden. En ik keek een
gratis pick-up niet in de bek — of de motor.

‘Eh, nou, graag gedaan,” mompelde hij, opgelaten door mijn dankbaarheid.

We wisselden nog wat opmerkingen uit over het weer — dat nat was — en
daarmee was de conversatie afgelopen. We staarden zwijgend uit het raam.

Het was natuurlijk prachtig buiten, dat kon ik niet ontkennen. Alles was
groen: de bomen, hun bemoste stammen, hun takken met gordijnen van mos,
de bodem bedekt met varens. Zelfs het licht scheen groen door de bladeren.

Het was té groen, een vreemde planeet.

Uiteindelijk kwamen we bij Charlies huis. Hij woonde nog altijd in het
kleine huis met twee slaapkamers dat hij en mijn moeder gekocht hadden in
de begintijd van hun huwelijk. Dat was overigens de enige tijd die hun hu-
welijk gekend had — het begin. Daar, geparkeerd op de weg voor het huis dat
nooit veranderde, stond mijn nieuwe — nou ja, voor mij nieuwe — pick-up. De
rode lak was verkleurd en hij had dikke ronde bumpers en een bolle cabine.
Tot mijn grote verrassing was ik er meteen dol op. Ik wist niet eens of hij het
wel deed, maar ik zag mezelf er al in rijden. Bovendien was het een van die
stevige metalen gevallen die nooit beschadigd raken. Het soort dat je ziet
bij een ongeluk en dat zelf geen enkel deukje heeft maar dat wel omringd
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wordt door de brokstukken van de auto van buitenlands fabrikaat waar hij
op gebotst is.

‘Wauw, papa, ik vind hem geweldig!” Nu zou mijn afgrijselijke dag mor-
gen iets minder afschuwelijk zijn. Ik zou niet voor de keuze staan om of
door de regen drie kilometer naar school te lopen, of een lift te moeten aan-
vaarden in de surveillanceauto van de chief.

‘Fijn dat je hem mooi vindt, zei Charlie bruusk, opnieuw opgelaten.

We hoefden maar een keer te lopen om al mijn spullen naar boven te bren-
gen. Ik kreeg de slaapkamer op het westen, die uitkeek op de voortuin. De
kamer was bekend; sinds mijn geboorte was dit mijn kamer. De houten
vloer, de lichtblauwe muren, het plafond dat in een punt liep, de vergeelde vi-
trage voor het raam... ze waren allemaal onderdeel van mijn jeugd. De enige
veranderingen die Charlie ooit had aangebracht, waren het vervangen van
de wieg door een bed en het toevoegen van een bureau toen ik ouder werd.
Op het bureau stond nu een tweedehands computer en over de vloer liep
het telefoonsnoer voor het modem naar de aansluiting in de muur. Dit was
een eis van mijn moeder, zodat we gemakkelijk contact konden houden. De
schommelstoel uit de tijd dat ik een baby was stond nog in de hoek.

Er was maar één badkamer boven aan de trap, die ik zou moeten delen
met Charlie. Daar probeerde ik maar niet te veel aan te denken.

Een van de beste eigenschappen van Charlie is dat hij niet om je heen
blijft hangen. Hij liet me alleen zodat ik kon uitpakken en me kon instal-
leren. ITets wat voor mijn moeder volslagen onmogelijk zou zijn geweest. Het
was fijn om alleen te zijn, niet te hoeven glimlachen en bljj te kijken. Een
opluchting om mismoedig uit het raam te kunnen staren naar de stromen-
de regen en een paar tranen te laten lopen. Ik was niet in de stemming voor
een echte jankbui. Die bewaarde ik voor vanavond in bed, wanneer ik zou
moeten denken aan morgenochtend.

Forks High School had een angstaanjagend totaal van slechts driehon-
derdzevenenvijftig, nu driehonderdachtenvijftig, leerlingen. Thuis zaten er
alleen al in mijn jaar meer dan zevenhonderd leerlingen. Hier waren alle
kinderen samen opgegroeid — hun grootouders hadden al als kleuter bij el-
kaar gespeeld. Ik zou het nieuwe meisje uit de grote stad zijn, een rariteit,
een uitzondering.
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Als ik eruit zou zien als een meisje uit Phoenix, zou ik daar misschien
mijn voordeel mee kunnen doen. Maar wat betreft uiterlijk had ik nooit er-
gens bij gepast. Ik zou gebruind moeten zijn, sportief, blond. Een volleybal-
speelster of misschien een cheerleader. Allemaal dingen die horen bij een
leven in de Valley of the sun.

In plaats daarvan was mijn huid ivoorkleurig — zonder het excuus van
blauwe ogen of rood haar — ondanks de voortdurende zonneschijn. Ik was
altijd slank geweest, maar op een of andere manier zacht, duidelijk geen
sportvrouw: ik miste de noodzakelijke hand-oogcotrdinatie om sport te be-
oefenen zonder mezelf voor paal te zetten, zodat ik zowel mezelf als ieder-
een dicht in mijn buurt blesseerde.

Toen ik mijn kleren had opgeborgen in de oude houten kast, pakte ik mijn
toilettas en ging naar de gemeenschappelijke badkamer om mezelf na een
dag reizen op te frissen. Ik keek naar mijn gezicht in de spiegel terwijl ik de
klitten uit mijn natte haar borstelde. Misschien lag het aan het licht, maar ik
zag er gelijk al valer, ongezonder uit. Mijn huid kon mooi zijn — hij was erg
licht, bijna doorschijnend — maar dat hing volledig af van kleur. Ik had hier
geen kleur.

Tegenover mijn bleke reflectie in de spiegel was ik gedwongen toe te
geven dat ik mezelf voor de gek hield. Tk paste niet alleen wat betreft uiter-
lijk nergens bij. Als ik al geen plekje voor mezelf kon vinden op een school
met drieduizend leerlingen, wat zouden mijn kansen hier dan wel niet zijn?

Ik kon niet goed overweg met mensen van mijn leeftijd. Misschien was
het wel zo dat ik niet goed overweg kon met mensen, punt. Zelfs mijn moe-
der, die mij het meest nabij was van alle mensen die ik kende, zat nooit he-
lemaal op dezelfde golflengte als ik. Soms vroeg ik me af of mijn ogen wel
dezelfde dingen zagen als de rest van de wereld. Misschien maakte iets kort-
sluiting in mijn hoofd.

Maar de oorzaak deed er niet toe. Het enige wat er toe deed was het ge-
volg. En morgenochtend was nog maar het begin.

Die nacht sliep ik slecht, zelfs toen ik uitgehuild was. Het voortdurende
woesj-en van de regen en de wind tegen het dak wilde maar niet naar de
achtergrond verdwijnen. Ik trok de verkleurde oude quilt over mijn hoofd en
later legde ik daar mijn kussen bovenop. Maar ik viel pas na middernacht in
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slaap, toen de regen eindelijk overging in een zachtere miezer.

Dichte mist was alles wat ik de volgende ochtend zag uit mijn raam, en ik
voelde hoe claustrofobie bezit van me nam. Je kon hier nooit de lucht zien,
het was als een kooi.

Het ontbijt met Charlie was een stille aangelegenheid. Hij wenste me veel
succes op school. Tk bedankte hem, wetend dat zijn hoop vergeefs was. Veel
succes ging meestal aan mij voorbij. Charlie vertrok als eerste, op naar het
politiebureau dat zijn familie vormde. Na zijn vertrek zat ik in een van de
drie niet bij elkaar passende stoelen aan de oude, vierkante eiken tafel en
bestudeerde de keuken. Hij had donkere houten wanden, heldergele kastjes
en een witte linoleum vloer. Er was niets veranderd. Mijn moeder had de
kastjes achttien jaar geleden geschilderd in een poging het huis wat zonni-
ger te maken. Boven de kleine open haard in de aangrenzende miniwoon-
kamer hing een serie foto’s. Een trouwfoto van Charlie en mijn moeder in
Las Vegas, een van ons drietjes in het ziekenhuis vlak na mijn geboorte ge-
nomen door een vriendelijke verpleegster, en een opeenvolging van school-
foto’s van mij tot en met die van het afgelopen jaar. Het was génant om naar
te kijken. Ik moest maar eens proberen Charlie zo ver te krijgen dat hij ze
ergens anders ophing, in elk geval zolang ik hier woonde.

Hier in dit huis was het onmogelijk niet te beseffen dat Charlie mijn moe-
der nooit vergeten was. Het gaf me een ongemakkelijk gevoel.

Ik wilde niet te vroeg op school komen, maar ik hield het niet meer uit in dit
huis. Tk deed mijn jack aan — dat aanvoelde als een anti-stralingspak — en
stapte de regen in.

Het miezerde alleen nog een beetje, niet voldoende om gelijk doorweekt
te raken. Ik tastte naar de voordeursleutel die altijd verstopt was onder de
dakrand bij de deur en sloot af. Het klossen van mijn nieuwe waterdichte
laarzen werkte op mijn zenuwen. Ik miste het gebruikelijke knersen van
grind terwijl ik liep. Hoewel ik dat graag wilde, kon ik niet stil blijven staan
om mijn pick-up opnieuw te bewonderen, want ik wilde snel weg uit die mis-
tige vochtigheid die om mijn hoofd wervelde, aan mijn haar plakte en onder
mijn capuchon bleef hangen.

In de pick-up was het aangenaam droog. Het was duidelijk dat Billy of
Charlie, een van de twee, hem had opgeruimd, maar de met donkere stof
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beklede stoelen roken nog steeds een beetje naar sigaretten, benzine en pe-
permunt. De motor startte tot mijn grote opluchting snel maar luidruchtig:
hij kwam brullend tot leven en bleef met veel lawaai draaien. Tja, met een
pick-up van deze leeftijd moest er wel iets mis zijn. De antieke radio werkte;
een onverwachte meevaller.

Het was niet moeilijk om de school te vinden, hoewel ik er nog nooit ge-
weest was. Hij lag, net als de meeste andere dingen, vlak langs de autoweg.
Het was niet gelijk duidelijk dat dit een school was; ik merkte het alleen aan
het bord waarop stond dat dit de Forks High School was. Hij zag eruit als
een verzameling identieke gebouwen van donkerbruine bakstenen. Er ston-
den zoveel bomen en struiken dat ik aanvankelijk niet kon zien hoe groot
de campus was. Waar was het gevoel dat dit een instituut is, vroeg ik me vol
heimwee af. Waar waren de stalen hekken en de metaaldetectoren?

Ik parkeerde voor het eerste gebouw, waar een klein bord boven een deur
hing met Secretariaat. Er stonden verder geen auto’s dus ik was ervan over-
tuigd dat je hier niet mocht parkeren, maar ik besloot binnen de weg te vra-
gen in plaats van als een idioot in de regen rondjes te rijden. Met tegenzin
stapte ik uit de hete cabine van de pick-up en volgde een klein stenen paadje
met aan weerszijden donkere heggen. Tk haalde diep adem voordat ik de
deur opendeed.

Binnen was het licht schel en het was nog warmer dan ik gehoopt had.
Het kantoor was klein: een wachtgedeelte met klapstoelen, oranje gevlekte
vloerbedekking, muren bedekt met aankondigingen en mededelingen, en
een grote klok die luidruchtig tikte. Overal stonden planten in grote plastic
potten, alsof het buiten niet al groen genoeg was. De ruimte werd in tweeén
gedeeld door een lange balie, bedekt met bakjes van metaaldraad vol pape-
rassen en op de voorkant waren talloze kleurige folders geplakt. Achter de
balie stonden drie bureaus. Aan een ervan zat een grote vrouw met rood
haar en een bril. Ze droeg een paars T-shirt, waardoor ik me gelijk overdres-
sed voelde.

De roodharige vrouw keek op. ‘Kan ik iets voor je doen?’

‘Tk ben Isabella Swan,” vertelde ik en ik zag aan haar ogen dat ze meteen
wist wie ik was. Ik werd verwacht, ongetwijfeld het onderwerp van roddels.
De dochter van de wispelturige ex-vrouw van de chief was eindelijk thuisge-
komen.
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‘Juist,” zei ze. Ze groef door een vervaarlijk opgestapelde berg documen-
ten op haar bureau tot ze vond wat ze zocht. ‘Hier heb ik je rooster en een
plattegrond van de school.” Ze liep met de papieren naar de balie.

Ze nam mijn rooster met me door, markeerde de snelste route naar alle
lessen op de kaart, en gaf me briefjes mee die elke docent moest tekenen en
die ik aan het eind van de dag weer moest inleveren. Ze glimlachte naar me
en hoopte, net als Charlie, dat ik het hier in Forks leuk zou vinden. Ik glim-
lachte zo overtuigend als ik kon terug.

Toen ik terugliep naar mijn pick-up, begonnen er andere leerlingen te ar-
riveren. Tk reed om de school heen achter de andere auto’s aan. Het was fijn
om te zien dat de meeste auto’s al ouder waren, net als de mijne, en niet zo
opzichtig. Thuis had ik in een van de weinige niet zo rijke buurten gewoond
die het Paradise Valley District kent. Het was heel normaal dat er op de leer-
lingenparkeerplaats een nieuwe Mercedes of Porsche stond. De mooiste auto
hier was een glimmende Volvo, en die viel op. Toch deed ik de motor uit
zodra ik op een plekje stond, zodat het donderende lawaai geen aandacht
zou trekken.

In de auto bestudeerde ik de plattegrond in een poging hem in mijn ge-
heugen te prenten; hopelijk hoefde ik dan niet de hele dag met dat ding vlak
voor mijn neus rond te lopen. Ik propte alles in mijn tas, hing hem over mijn
schouder en zoog mijn longen vol lucht. Ik kan het, loog ik zwakjes tegen
mezelf. Niemand zou me bijten. Ik ademde eindelijk uit en verliet de pick-
up.

Ik hield mijn gezicht verborgen onder mijn capuchon terwijl ik naar de
stoep vol tieners liep. Mijn eenvoudige zwarte jas viel niet op, merkte ik op-
gelucht.

Eenmaal voorbij de kantine was gebouw drie eenvoudig te vinden. Op
de linkerhoek was een grote zwarte 3 op een wit vlak geschilderd. Ik voelde
hoe mijn ademhaling langzaamaan veranderde in hyperventilatie toen ik de
deur naderde. Ik probeerde mijn adem in te houden terwijl ik twee uniseks
regenjassen naar binnen volgde.

Het lokaal was klein. De mensen voor me stopten gelijk achter de deur
om hun jassen op te hangen aan een lange rij haken. Ik deed hen na. Het
waren twee meisjes, de één een porseleinkleurige blondine, de ander ook
bleek met lichtbruin haar. Mijn huid zou hier tenminste niet opvallen.
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Ik bracht het briefje naar de leraar, een lange, kalende man die volgens
het bordje op zijn bureau meneer Mason heette. Hij gaapte me aan toen hij
mijn naam zag — echt heel bemoedigend — en natuurlijk kleurde ik bietrood.
Uiteindelijk stuurde hij me naar een lege tafel achterin zonder me aan de
klas voor te stellen. Het was lastiger voor mijn nieuwe klasgenoten om mij
achterin aan te staren, maar op de een of andere manier lukte het hen toch.
Ik hield mijn blik gericht op de leeslijst die de leraar me gegeven had. Hij
was nogal standaard: Bronté, Shakespeare, Chaucer, Faulkner. Tk had alles
al gelezen. Dat was een troost... en saai. Ik vroeg me af of mijn moeder me
mijn map met uittreksels zou willen sturen, of dat ze dat oneerlijk zou vin-
den. In mijn hoofd hield ik verschillende discussies met haar terwijl de le-
raar maar doordreunde.

Toen de bel ging — een nasaal gezoem — leunde een slungelige jongen
met een pukkelige huid en haar zo zwart als een olievlek over het gangpad
om me aan te spreken.

‘Jij bent toch Isabella Swan?’ Hij zag eruit als het al te hulpvaardige
schaakclubtype.

‘Bella,” verbeterde ik. Iedereen binnen een straal van drie stoelen draaide
zich om en keek naar me.

‘Waar is je volgende les?’ vroeg hij.

Dat moest ik nakijken in mijn tas. ‘Eh, maatschappijleer van Jefferson, in
gebouw zes.’

Ik kon geen kant op kijken zonder nieuwsgierige blikken te zien.

‘Tk moet naar gebouw vier. Ik kan je de weg wijzen..” Absoluut té hulp-
vaardig. ‘Ik ben Eric,’ voegde hij toe.

Ik glimlachte aarzelend. ‘Dank je.’

We pakten onze jassen en stapten de regen in, die weer was verhevigd. Ik
zou zweren dat verschillende mensen zo vlak achter ons liepen dat ze ons
konden afluisteren. Tk hoopte dat ik niet paranoide werd.

‘Is het hier nou heel anders dan in Phoenix?’ vroeg hij.

‘Heel erg’

‘Het regent daar niet veel, he?’

‘Drie of vier keer per jaar.’

‘Wauw, hoe zou dat zijn?’ vroeg hij zich af.

‘Zonnig, kon ik hem vertellen.
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‘Je ziet er niet erg bruin uit.’

‘Mijn moeder is half albino.’

Hij keek me dommig aan en ik zuchtte. Het zag ernaar uit dat wolken
en gevoel voor humor niet samengingen. Nog een paar maanden en ik zou
geen sarcastische opmerking meer kunnen maken.

We liepen weer om de kantine heen, naar de gebouwen bij de gymzaal.
Eric liep mee tot aan de deur, hoewel het duidelijk was aangegeven.

‘Nou, succes,” zei hij toen ik naar de knop tastte. ‘Misschien hebben we
nog wat lessen samen.” Hij klonk hoopvol.

Ik glimlachte vaag naar hem en ging naar binnen.

De rest van de morgen ging min of meer op dezelfde manier voorbij. Mijn
wiskundeleraar, meneer Varner, aan wie ik alleen al vanwege het vak waarin
hij lesgaf een hekel had, was de enige die me voor de klas liet staan om me-
zelf voor te stellen. Tk stamelde, bloosde en struikelde over mijn eigen voe-
ten op weg naar mijn plek.

Na twee lessen begon ik verschillende gezichten te herkennen. Er was al-
tijd iemand die dapperder was dan de rest en zich aan me voorstelde, om
vervolgens te vragen hoe ik het vond in Forks. Ik probeerde diplomatiek te
zijn, maar over het algemeen loog ik veel. Tk had in elk geval geen platte-
grond nodig.

Een meisje zat naast me tijdens zowel wiskunde als Spaans en ze liep met
me mee naar de kantine voor de lunch. Ze was klein, een aantal centimeter
kleiner dan mijn een meter zestig, maar door haar donkere, wild krullende
haar leek het verschil niet zo groot. Ik kon me haar naam niet herinneren,
dus glimlachte en knikte ik terwijl zij doorratelde over de leraren en de les-
sen. Ik deed geen moeite haar verhaal te volgen.

We zaten aan het eind van een volle tafel met een aantal van haar vrien-
dinnen, die ze aan me voorstelde. Ik vergat al hun namen gelijk nadat ze die
genoemd had. Ze leken onder de indruk van het feit dat zij gewaagd had mij
aan te spreken. De jongen uit mijn Engelse les, Eric, zwaaide naar me vanaf
de andere kant van de kantine.

Daar, in de kantine, tijdens mijn pogingen een gesprek te voeren met zeven
nieuwsgierige vreemdelingen, zag ik hen voor het eerst.
Ze zaten in de hoek van de lange ruimte, zo ver mogelijk van waar ik zat.
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