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precies nu






BIJ EEN VARKEN heeft de dood een eenvoudig verloop.

De punt van het mes doorklieft de grote lichaamsslagader, het
dier wordt ondersteboven aan zijn poten opgehangen en alles
stroomt eruit. Een kliederige maar snelle procedure.

Maar een mensenlichaam van zijn bloed ontdoen, ervoor zor-
gen dat alles een beetje netjes in zijn werk gaat terwijl hij nog
leeft zoals ik nu, neemt meer tijd in beslag.

Dat komt doordat de aderen die net achter de sleutelbeende-
ren liggen het sterkst zijn. Dit soort vaten blijven strak staan.
Ze zakken nooit in en het bloed loopt er slechts druppelsgewij-
ze uit. Als ik het anders zou willen, zou ik in mijn buik moeten
graven, op zoek naar de grote slagaderen, en die kunnen lastig
te vinden zijn. Of misschien zou ik moeten proberen mijn hart
te doorboren. Iets verderop, in mijn armen en benen, trekken
de aderen zich dan na een poosje samen en blokkeren de bloed-
stroom. Die zijn dus ook niet goed.

Vier, misschien vijf liter bloed. Eigenlijk is dat niet veel. Als
ik het op de juiste manier doe, moet slechts een krachtige naald
voldoende zijn om in een paar hartslagen alles eruit te kunnen
opzuigen. Op die manier hoef ik geen plastic katheter aan te
schaffen die als een hevel omlaaghangt terwijl al het bloed eruit
stroomt.

Is dat een juiste gedachte?

Ik geloof van wel.

Wij mensen zijn bekwaam. We kunnen eigenlijk alles. Onge-
veer net zoals acteurs dat doen.



Het doet me denken aan iemand die wil weten hoever je met
een lichaam kunt gaan, om vervolgens in een café te gaan zit-
ten met een broodje en een kop koffie. Denkend aan iemand die
eenzelfde mens één keer, twee keer en drie keer van het leven be-
rooft, een grens overschrijdt en voor altijd iets in zichzelf dooft.

Dat is de reden waarom het object in de tussentijd in leven
moet blijven. Zodat alles zal kloppen. Maar ook omdat het een-
voudiger is een lichaam van zijn bloed te ontdoen zolang het
hart nog slaat.

Ik ben nu bijna twintig minuten bezig geweest. Op proef.
Hem indrukken en dan eruit zuigen. Een spuit heeft ruimte voor
tweehonderd milliliter, dus worden het twintig, misschien vijf-
entwintig rondes. Tegen het einde verloopt het iets trager, het is
vrij omslachtig om al het bloed op te zuigen, ik vermoed in alle
rust een halfuur.

Hij komt langzaam dichterbij, grijsbleek. De rode nuances
zijn weg. Hij voelt geen pijn, alsof je er een kleine injectienaald
in duwt, niet pijnlijker dan een bloedafname in je arm. Wan-
neer hij sterft? Dat is een filosofische vraag. Waarschijnlijk op
het moment dat ik klaar ben. Of kort daarna. Athankelijk van de
vraag hoe je de dood definieert.

Pas dan snijdt hij zichzelf.

Opengesneden onderarmen, opengesneden dijen - toch
komt er geen vocht uit zijn lijf.

Met diepe groeven van zijn polsen tot aan zijn ellebogen zou
hij moeten baden in zijn eigen bloed. Het leven gevende zou re-
delijkerwijs een stroom bloed moeten vormen naar de beton-
nen drempel verderop, het niveau tegen de rand omhoogkomen;
dan zou er een voetafdruk te zien moeten zijn van de eerste re-
chercheur die in de plas stapt, die plotseling blijft staan en beseft
dat het te laat is en zich langzaam achterwaarts beweegt om niet
meer sporen achter te laten dan nodig.

Maar nu gebeurt dat niet.

Het is zuiver, mooi, perfect.

Je mag niet slordig zijn als je imiteert.



elf maanden eerder






DIE AVOND DEED hoofdinspecteur Ewert Grens de deur van
zijn werkkamer van binnenuit op slot. Hij draaide het volume
van zijn muziek op zijn hardst, zodat niemand die op de gang
van de recherche zijn naam schreeuwde tot hem doordrong.

Hij heeft de geur die wordt uitgescheiden door pure angst zelf
nooit geroken.

Hij besefte niet hoe hij beefde, zweette, was zich er niet van
bewust dat ook de duisternis waardoor hij werd omgeven bij de
gedoofde lampen en de omlaaggetrokken luxaflex hoorde.

Hij had er geen idee van dat als alle lagen van menselijk con-
tact worden afgepeld er niets meer overblijft. Hij voelde niet dat
als er niemand meer is om je te steunen, je blijft vallen. Hij pro-
beerde alleen maar te ontkomen aan de blik van een jong meis-
je dat hem aanstaarde, te ontkomen aan de hand van een vrouw
op zijn eigen hand. Hij had voor het eerst van zijn leven iemand
durven te vertrouwen, het risico durven nemen teleurgesteld te
worden, zonder te begrijpen hoe verdomd veel pijn zoiets kan
doen.

Het dienstwapen, dat hij maar zo zelden gebruikte, lag op zijn
bureau.

Het magazijn vol glanzende, stompe, loden kogels.

Hij trok het wapen naar zich toe, liet het rusten in zijn on-
zekere hand, verbaasde zich erover hoe weinig er nodig is, hoe
het leven zich eigenlijk slechts afspeelt rond twee momenten: je
wordt geboren, je sterft.

Als hij het ontgrendelde. Als hij zijn vinger naar de trekker
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bewoog. Dan zouden de ogen van het meisje verdwijnen, even-
als de warme huid van de vrouw en haar zachte omhelzing.

Het doordringende geluid. De lege duisternis.

De stank. De trillingen. De ademtocht. De angst. De kilte. De
stemmen.

De gruwel als hij door het zwarte gat viel.

Ewert Grens leunde voorover op zijn bureaustoel en deed zijn
mond open. Om goed te kunnen aanleggen moest hij zijn hand
iets draaien, alleen dan kon hij de loop recht op zijn bovenkaak
richten.

Net voordat hij afdrukte, dacht hij het opnieuw.

Je wacht een heel leven op het moment dat je sterft.

En dan gaat het opeens zo snel.
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TOEN HET HOOFD van de afdeling geweldsmisdrijven, Erik
Wilson, en inspecteur Mariana Hermansson de deur van Ewert
Grens’ kamer hadden opengebroken, was het al te laat geweest.
Ze hadden tegen elkaar geschreeuwd in een poging die waanzin-
nige muziek te overstemmen, waren door angstig duister en be-
domptheid naar het lichaam gehold, dat onbeweeglijk met zijn
kapotte gezicht naar het bureau gedraaid lag.

Grens hield zijn pistool altijd in zijn rechterhand en daardoor
had de kogel zich door de kaakbijholte en het linkeroog gedron-
gen, en verder omhoog door de schedel, om zich diep in het pla-
fond van de kantoorkamer te boren.

Het was het afschuwelijkste wat Mariana Hermansson ooit
had gezien of ervaren.

Ze was duizelig geweest, en bang en machteloos, en zonder
het te beseffen was ze in elkaar gezakt naast de persoon met wie
ze zo lang en zo hecht bevriend was geweest, misschien om hem
stevig in haar armen te nemen, misschien om met haar hand de
ongeschonden wang te strelen.

Iemand troosten die zojuist zijn leven had verloren en daar-
door niet meer bestond. Zichzelf troosten.

Toen meende ze iets van een ademhaling waar te nemen.

Zwakjes.

Maar toch, ademhaling.

Twee dagen later had een verstandig mens in een witte jas op
de intensive care van het ziekenhuis uitgelegd dat het besluit van
de inspecteur om het schot recht omhoog in zijn mond af te vu-
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ren, zijn leven had gered. Dat degenen die iets vergelijkbaars
overleefden het vaak net zo hadden gedaan en dat het er elke
keer om bleek te gaan dat als de loop slechts een paar millime-
ter schuin werd gehouden, er een hoek van tien, vijftien graden
bleek te ontstaan. Stel je voor, had hij tegen zijn politiecollega’s
gefluisterd die geweigerd hadden Grens’ ziekenhuisbed te verla-
ten, dat je je wijsvinger en je middelvinger in je mond stopt en
probeert kaarsrecht omhoog te richten. Dat is moeilijker dan je
je kunt voorstellen. En vervolgens dat je, angstig en bevend in
een omgeving die wazig en zwart is en zonder contouren, je je
vingers inruilt voor een pistool. Ongelooflijk veel moeilijker. Als
jullie vriend daarentegen recht naar binnen had gevuurd - dan
was het gelukt. Of mislukt, athankelijk van hoe je het bekijkt.

Ewert Grens had een week op de intensive care gelegen, was
daarna met de grote bloedvaten intact en zonder botsplinters
naar een van de verpleegafdelingen verplaatst en was na nog
eens zes weken op de been geweest en uit het ziekenhuis ont-
slagen. De helft van zijn gezicht waar de kogel doorheen was ge-
gaan was ingevallen en het jukbeen was diep ingedeukt; het he-
le hoofd van de inspecteur leek scheef en de zwarte lap stof zou
worden vervangen door een kunstoog.

De eerste nacht thuis had hij op de houten bank op het balkon
doorgebracht. Al het andere was ondenkbaar geweest, zijn bed
had meer dan ooit een graf geleken om in te vallen. De volgen-
de nacht had hij ervoor gekozen om in de portiek voor zijn eigen
voordeur te gaan liggen, maar slapen deed hij nog steeds niet. In
het ziekenhuis was iemand begonnen zijn buitenkant te repare-
ren terwijl zijn binnenkant onaangeroerd bleef - hij was niet het
slachtoffer van een schotwond dat ze hadden ontslagen, hij was
een mens die werd losgelaten in een werkelijkheid die hij nog
steeds niet begreep.

En de derde nacht, toen hij geen goede plek meer kon vinden
om zijn matras neer te leggen, werd de wereld weer één, en hij
ook.

Hij begon ermee de zes antieke stoelen in de eetkamer in zo

16



veel mogelijk delen te zagen. De pluizige bank en de bekleding
van de bijna ongebruikte fauteuils in de woonkamer konden met
de vleesmessen in stukken worden gehakt. Hij verplaatste zich
in het grote appartement van de ene kamer naar de andere. Hij
vernielde kasten, planken, tapijten, schilderijen, keukeninrich-
ting en bedden. De tv demonteerde hij onderdeel voor onder-
deel en elke pagina van elk boek scheurde hij in dunne reepjes.
Zijn kleren bleken het gemakkelijkst doormidden te knippen.
Nadat hij de lift had volgeladen en een paar uur lang op en neer
was gegaan naar de vuilcontainer in de kelder van het gebouw,
begon hij met lampen en borden en vazen en spiegels, die hij een
voor een tegen de betonnen muren kapotsloeg. Eindelijk, toen
elk stukje hout en stof en glas weg was, ging Grens naar de bi-
bliotheek en het enige wat daar was overgebleven — het portret
van Anni en het rode wandkleed dat elk jaar VROLIJK KERST-
FEEST verkondigde. Dat aan stukken scheuren kon hij niet. In
plaats daarvan gooide hij het boven in het overvolle vuilnisvat
en viel in slaap tot de ochtend kwam, diep in slaap op de vloer
van een volstrekt leeg appartement.
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