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‘Seven AM, morning, came to take us away.
Little men, big guns, pointed at our heads’

– System of a Down

‘Humankind has not woven the web of life.
We are but one thread within it.

Whatever we do to the web, we do to ourselves.
All things are bound together. All things connect’

– Chief Seattle

‘It is learning how to take our differences and make them strengths.
For the master’s tools will never dismantle the master’s house.
They may allow us temporarily to beat him at his own game,
but they will never enable us to bring about genuine change’

– Audre Lorde
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Inleiding: naar een kritiek van de 
duurzame rede

Waar denk je aan bij ‘duurzaamheid’? De meeste mensen zullen 
denken aan een elektrische auto, een veganistisch dieet of een 
leefbare planeet voor toekomstige generaties. Klinkt allemaal 
prachtig. Daar kun je toch niet op tegen zijn? Nou… laat ik maar 
met de deur in huis vallen: veel duurzame maatregelen en keuzes 
zijn ontwikkeld vanuit een westers, technologisch en kapita-
listisch kader. En dat leidt niet tot de radicale en rechtvaardige 
verandering die we nodig hebben.

Een voorbeeld. Stel. Je bent aan het f ietsen in de stad. Het 
regent en het is fris. Hoewel je met dit weer nog prima kunt 
f ietsen, worden je longen geconfronteerd met de uitlaatgassen 
van voorbijrazende auto’s en scooters. Comfortongelijkheid tussen 
automobilisten en f ietsers daargelaten, je zou het fijn vinden 
als vervoer elektrisch zou zijn. Dat zou het einde zijn van die 
stinkende uitstoot. Je maakt je boos. We hebben duurzamer 
vervoer nodig! Dat is beter voor mens en planeet. Toch? Of toch 
niet? Want voor elektrische auto’s en scooters zijn metalen nodig 
die worden gewonnen door mijnbouw. In landen met veel metalen 
en mineralen (grotendeels op het zuidelijk halfrond van de aarde, 
oftewel het Mondiale Zuiden) gaat mijnbouw vaak gepaard met het 
schenden van mensenrechten. En het zijn vooral grote autobedrij-
ven die eraan verdienen. Voor wie zijn duurzame auto’s eigenlijk 
ontworpen? Is kiezen voor een duurzame auto wel rechtvaardig?

Een ander voorbeeld. Je gaat met collega’s een hapje eten na 
het werk. Vrijwel iedereen gaat voor de vegetarische of veganis-
tische optie. Dierenwelzijn, verminderde klimaatvoetafdruk en 
gezondheid zijn belangrijke overwegingen. Meerdere mensen 
nemen een etnisch klinkend Aziatisch tofu-gerecht in plaats 
van een vleesgerecht. Een vreemd gevoel bekruipt je. Want als 
je bent opgegroeid met de heerlijke surinaamse keuken, zoals ik, 
is kip onderdeel van veel gerechten. Bovendien worden voor soja 
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miljoenen hectaren oerwoud vernietigd in niet-westerse gebieden, 
onder meer voor menselijke consumptie. Vanuit wiens perspectief 
is een duurzaam tofu-gerecht eigenlijk een ‘verantwoorde keuze’? 
En welke stemmen worden uitgesloten?

Duurzaamheidsdenken ontmantelen

Het boek dat voor je ligt is allereerst een kritiek. Een berisping.1 
Ik richt me in eerste instantie op de politiek-bestuurlijke elite 
en grote bedrijven die bij de minste of geringste klimaatmaat-
regel zelfgenoegzaam glimlachen en denken: ach, het komt wel 
goed. Ook bevraag ik de goedbedoelde intenties en ambities van 
groen-witte babyboomers en vegan-hipsters. Vanaf 2010 heb ik 
onderzoek gedaan naar onder meer stedelijke verduurzaming, 
klimaatbeleid en duurzame big-data-energiesystemen. Ik heb 
honderden mensen gesproken, deelgenomen aan talloze work-
shops en meetings, en duizenden documenten en artikelen gele-
zen. Wat me opviel was hoe zelf-feliciterend veel beleidsmakers, 
bedrijven en lokale initiatiefnemers zijn. Veel mensen die zich 
inzetten voor een duurzame samenleving hebben de aanname: 
‘duurzaam is goed, omdat het duurzaam is’. Immers, je kunt toch 
niet ‘tegen duurzaam’ zijn?

Juist die morele f ixatie van de duurzame norm leidt tot intel-
lectuele en politieke verlamming. Het werkt beknellend en drukt 
kritische reflectie in de marge. Wat mij betreft is duurzaamheid te 
belangrijk om over te laten aan technische duurzaamheidsexperts. 
De dominante duurzaamheidsopvatting is historisch ontworpen 
vanuit een westers perspectief. Veel onderzoekers en denkers 
gaan uit van een soort algemene universele waarheid waarin 
‘duurzame ontwikkeling’ vanzelfsprekend nastrevenswaardig 
is. Maar dat is geen universeel perspectief, dat is een westers 
perspectief (of op wereldschaal: een regionaal perspectief). Want 
elke wetenschapper, journalist en politicus doet aannames. Die 
aannames hebben alles te maken met je onbewuste voorkeuren, 
die weer te maken hebben met waar je woont in de wereld, met je 
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lichaam, je gender, je kleur, je opleiding, je klassenachtergrond en 
je taalvoorkeur. Maar juist dat wordt vaak vakkundig weggelaten. 
Alsof duurzame keuzes niet uitermate ideologisch en particulier 
zijn. De zogenaamde transitie naar een duurzame samenleving 
barst van de machtsongelijkheid. Wat blijft er ongezegd? Welke 
historische verhalen horen we niet rond duurzaamheid en kli-
maat? Wat maakt duurzame ontwikkeling vooral onmogelijk? En 
welke andere toekomst wordt ons eigenlijk ontnomen?

Het romantische beeld van een duurzame samenleving lijkt 
pijnvrij en een plek te gunnen aan iedereen. Daarom is het zo 
verleidelijk. Maar moeten we alles wat verleidelijk is kritiekloos 
accepteren? Snoep ook verleidelijk. Maar geef je gedachteloos toe 
aan de verleiding dan kan dat schadelijke gevolgen hebben (in 
het geval van snoep bijvoorbeeld voor je gebit). Hetzelfde geldt 
voor duurzaamheid. Het is steeds meer de norm geworden om 
duurzaam ‘te doen’ of ‘te zijn’. Duurzame economie, duurzame 
voeding en kleding. Energiezuinige koelkasten en het hergebruik 
van materialen. Het klinkt allemaal zo verleidelijk. Zo redelijk. 
Zo aangeharkt. Maar deze ‘duurzame rede’ trekt een spoor van 
vernieling. De duurzame redelijkheid is vaak onredelijk omdat 
het de eigen grenzen en blinde vlekken niet ziet. Het stelt ons 
onvoldoende in staat (zelf)kritisch te zijn. De duurzame rede 
is een politiek denkkader waarmee de ecologische catastrofe 
inzichtelijk wordt gemaakt en wordt gereduceerd tot behapbaar 
en oplosbaar. Telkens zijn er aannames en blinde vlekken over 
bijvoorbeeld wanneer ‘de crisis’ begon, wie er daadwerkelijk ‘last 
van heeft’ en welke oplossingen ‘nodig’ zijn.

Dit boek is daarom een kritiek van de duurzame rede (met een 
knipoog naar Achille Mbembe’s kritiek van de zwarte rede en 
Immanuel Kants kritiek van de zuivere rede). Deze systeemkritiek 
is ook politiek urgent. Onze extreemrechtse regering zegt over 
duurzaamheid in het hoofdlijnenakkoord: ‘Door te investeren 
in duurzame energiebronnen en innovatie, creëert nederland 
een gunstig klimaat voor ondernemerschap. Dit leidt niet alleen 
tot een schonere omgeving, maar ook tot economische groei en 
nieuwe zakelijke kansen.’ Er is zowaar een ministerie van Klimaat 
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en Groene Groei opgetuigd. Is dat een rechts-extremistisch 
ministerie dat ‘eindelijk’ opkomt voor ‘eigen volk’ en ‘eigen 
economie’? Nee. De nederlandse overheid zet hier al jaren op 
in. Juist daarom is een diepere systeemkritiek nodig. Het idee 
van een ‘duurzame transitie’ of ‘duurzame samenleving’ stelt 
nauwelijks écht radicale en rechtvaardige verandering voor. En 
dat terwijl we dat nodig hebben. Juist nu. Vrijwel alle politieke 
partijen staan de genoemde benadering van duurzaamheid voor 
omdat die economische groei combineert met ‘het milieu’ of ‘het 
klimaat’. Als economische groei het probleem was, is groene 
groei dan niet oude wijn in nieuwe zakken? Hoe kunnen we 
duurzame ontwikkeling vandaag de dag begrijpen als vrijwel 
alle politici, wetenschappers en journalisten voorstander zijn 
van ‘een duurzame wereld’? Tegendraads denken en strijden 
voor rechtvaardigheid is belangrijker dan ooit. Laten we niet 
kritiekloos meegaan met gladde duurzaamheidspraatjes van 
politici, adverteerders en naïeve positivo’s. De weg naar een 
rechtvaardige samenleving begint met stevige systeemkritiek.

Over taal en perspectief
Je zult je afvragen: zijn dat nou typfouten, namen van landen 
zonder hoofdletters? Vanuit een dekoloniaal perspectief zet ik 
landen als natiestaten niet op een voetstuk omdat de natiestaat 
(als westerse uitvinding) veel koloniaal leed heeft veroorzaakt. 
Landsgrenzen hebben in veel werelddelen eeuwenoude gemeen-
schappen en ecosystemen uit elkaar getrokken. De taal zullen 
we dekoloniseren. Daarin schuilt (nog steeds) veel koloniale 
macht. Ik zal niet-westerse continenten volgens de hun eigen 
niet-westerse naam benoemen (Abya Yala in plaats van amerika, 
en Alkebulan in plaats van afrika). Niet-westerse benamingen zal 
ik niet cursiveren om ze taalkundig als gangbaar te presenteren.

Voor het ontwikkelen van een andere verbeelding en een 
ander vocabulaire kunnen we niet altijd putten uit de bestaande 
voorradige woordenschat rond duurzaamheid. Methodologisch 
gezien gaan we soms nieuwe termen hanteren. Als je de wereld 
wilt ombuigen moet de taal meebuigen, juist omdat nieuwe taal 
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ook nieuwe werelden schept. In bijna alle hoofdstukken zullen 
we een beetje creatief met taal zijn. Niet alleen om kritisch te 
beschrijven wat de blinde vlekken en beperkingen zijn van het 
duurzaamheidssprookje, maar ook om de spannende keuzes 
te verwoorden, voorbij duurzaamheid. Zo zal ik geen doekjes 
winden om het feit dat een duurzame leefstijl te maken heeft met 
witte en f inanciële privileges. Wit beschouw is ik als specif ieke 
kleur die is verbonden met dominante macht (witheid). Ik volg 
hier de schrijver Paul Kivel die witheid als volgt def inieert:

‘Whiteness is a constantly shifting boundary separating those 
who are entitled to have certain privileges from those whose 
exploitation and vulnerability to violence is justif ied by their 
not being white.’2

Het is nuttig dit hier al te def iniëren omdat witheid terugkomt 
in bijna alle hoofdstukken. We zullen zien dat witheid een be-
langrijke rol speelt bij de geschiedenis, het heden én de toekomst 
van duurzaamheid.

In dit boek doe ik verslag van mijn onderzoeksbevindingen en 
inzichten. Het sluit aan bij internationale kritische onderzoekers 
die hun licht laten schijnen op klimaatongelijkheid, groen kapi-
talisme en pragmatisch klimaatbeleid.3 Ik volg hierin de methode 
van waarheidsvinding die de Zwarte f ilosoof en activist Cornell 
West voorstelt: ‘Truth is to allow suffering to speak.’ Dat betekent 
concreet dat ik aan systeemkritiek doe maar vanuit specif ieke 
ervaringen, zoals vanuit de positie van klimaatvluchtelingen, 
maar ook die van congolese jongeren die mineralen mijnen voor 
westerse groene sier. Ik kijk naar wat duurzaamheid praktisch 
betekent vanuit de blik van arbeiders die werken op biologische 
bananenplantages, alsook vanuit de ervaringen van families 
van kleur in natuurparken. Mijn eigen relatie met ecologie 
als schrijver en onderzoeker staat hier niet buiten. Dit boek is 
geschreven vanuit mijn positie als persoon van kleur, schrijver, 
burger en academicus (als scholar of color). Geboren in nederland 
en met een surinaams-hindostaanse achtergrond, belichaam ik 
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meerdere werelden. Op verschillende plekken in dit boek zal ik 
mijn achtergrond verweven in de tekst. Vanuit zo’n uitgangspunt 
kun je anders kijken naar en nadenken over het dominante 
westerse perspectief op duurzame verandering.

Dit boek biedt een overzicht van en inzicht in de beperkingen 
van het spreken en denken vanuit duurzaamheid. Dat zullen 
we vooral doen door duurzaamheid te dekoloniseren. Onder 
dekoloniseren versta ik alle gedachten en handelingen die de 
doorwerking van westerse en koloniale structuren (bijvoorbeeld 
kapitalistische modellen, ‘de mens’ los zien van ‘de natuur’ en 
racistische ideeën) ontmantelen. Doorgaans is een dekoloniaal 
perspectief niet het uitgangspunt voor de meeste (westerse) 
wetenschappers, beleidsmedewerkers, adviseurs, bestuurders 
en ontwerpers. Duurzaamheid dekoloniseren klinkt als een hele 
onderneming en misschien wat zwaar, maar het biedt vooral 
lucht en denkruimte. Immers, duurzame maatregelen en leef-
stijlen zijn dan niet meer vanzelfsprekend ‘groen’ en ‘moreel 
verheven’. We kunnen anders leren kijken naar dezelfde dingen 
(zoals elektrische auto’s, biologische chocola en warmtepompen). 
Juist vanuit onderdrukte ervaringen en mijn eigen positie wil ik 
nadenken over de ecologische crisis en rechtvaardigheid voorbij 
duurzaamheid. Een dekoloniaal perspectief in dit boek zal af 
en toe worden aangevuld met inzichten uit ecofeministische, 
marxistische en intersectionele hoek. Voor sommige lezers kan 
het aanvoelen dat ik sommige aspecten relatief kort behandel, 
terwijl ik op andere aspecten diep inga. De keuzes die ik heb 
gemaakt om specif ieke verhalen, ervaringen, voorbeelden en 
concepten te bespreken zijn bepaald door mijn algehele focus op 
het vertellen van een tegenverhaal tegen het gangbare narratief 
over duurzaamheid.

En wellicht denk je soms: ehh…dit boek ging toch over 
duurzaamheid? Dat klopt ook, maar het is een kritiek op westers 
duurzaamheidsdenken. Dat betekent dat we soms kleine uitstap-
jes maken – via nieuwe concepten, werelden en denksporen – 
om de problemen rond de duurzame rede duidelijk te kunnen 
beschrijven. Geen zorgen, we maken deze reis samen.
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Soms zal ik (voor sommige lezers) nieuwe woorden of begrippen in-
troduceren. Voor het leesgemak en om je vertrouwd te maken met 
deze begrippen, heb ik aan het eind van het boek een verklarende 
woordenlijst toegevoegd.

Voorbij de groene pil

Even terug naar de voorbeelden waarmee we begonnen. Kiezen 
voor een duurzame auto of duurzame voeding klinkt lekker 
groen, maar zoals gezegd zijn er schaduwzijden. De ironie wil 
dat als je niet gaat voor de duurzame keuze je wordt gezien als 
onderdeel van het probleem. Dat doet denken aan de keuze die de 
protagonist Neo krijgt voorgeschoteld tussen de blauwe en rode 
pil in de f ilm The Matrix (1999). Hier zouden deze symbolische 
pillen de kleuren grijs en groen krijgen. Met de grijze pil blijf je 
leven in een wereld van economische groei, materiële welvaart, 
vervuiling en klimaatverandering. Dat is onverantwoord. De 
groene pil biedt een vluchtroute… Je kunt ecologisch bewust en 
duurzaam leven. Leven met duurzame auto’s, biologische voeding 
en energiezuinige wasmachines. Maar de groene pil kent ook 
problemen en blinde vlekken.

Zo gaat de groene pil uit van een westerse kijk op waar en 
wanneer de ecologische crisis eigenlijk begon. Lang voordat 
‘duurzaamheid’ en ‘duurzame keuzes’ werden geïntroduceerd 
in europa streden Inheemse Gemeenschappen tegen de kolo-
niale uitbuiting van mens en natuur. Voor hen was er al een 
ecologische crisis gaande: hun sociale en ecologische wereld 
werd vernietigd. Gekoloniseerde gebieden werden tot plantage 
gemaakt voor de productie van katoen, suiker en koff ie. Op deze 
plantages werden Zwarte en Bruine mensen ontmenselijkt voor 
slavenarbeid. Deze kant van de geschiedenis laat de groene pil 
onbenoemd en onverteld. We kunnen ‘onze huidige’ ecologische 
crisis (hier en nu) leren verbinden met de eeuwenlange strijd 
tegen kolonialisme (daar en toen). Dat is van belang omdat veel 
duurzame en biologische producten (zoals elektrische auto’s en 
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biologische bananen) nog steeds afhankelijk zijn van plantage-
velden, mijnen en goedkope arbeidskrachten in het Mondiale 
Zuiden. Voor wie zijn die duurzame producten eigenlijk bedoeld? 
En wie wordt er geslachtofferd? De antwoorden op die vragen 
hebben te maken met koloniale uitbuiting en economische 
ongelijkheid.

De groene pil heeft meer blinde vlekken. Vaak wordt ervan 
uitgegaan dat we allemaal ‘in hetzelfde schuitje zitten’. We 
worden toch allemaal geraakt door de ecologische crisis? 
Niet echt. Er is enorme ongelijkheid wat betreft de impact 
van milieuvervuiling en klimaatverandering. Onderzoek van 
OneWorld en De Groene Amsterdammer naar het fijnstofgehalte 
op scholen in achtergestelde wijken in amsterdam liet zien dat 
milieuvervuiling in nederland samengaat met economische 
en raciale ongelijkheid.4 Dit is een breder probleem. Ook 
Roma-gemeenschappen in europa hebben te maken met dit 
zogenoemde ‘milieuracisme’. Ze leven vaak in de schaduw 
van de maatschappij, ook rond vuilstortplaatsen op vervuilde 
grond. Gemiddeld leven deze Roma 10 tot 15 jaar korter dan de 
rest van de bevolking. Zoals een bewoner van een huisje op de 
vervuilde grond het pijnlijk ironisch verwoordde: ‘We worden 
behandeld als afval, niet als mensen.’5 Daarnaast worden vooral 
gemeenschappen in het Mondiale Zuiden getroffen door droogte 
en overstromingen als gevolg van klimaatverandering (bijvoor-
beeld bewoners van kleine eilanden en arme boerenfamilies). 
Juist de groepen die het hardst worden geraakt zijn het minst 
verantwoordelijk voor klimaatverandering. Dat is in de kern 
onrechtvaardig.

Bovendien zijn veel duurzame oplossingen (zoals zonnepane-
len, warmtepompen en biologisch vlees) onderdeel van winstge-
vende businessmodellen. Hoe radicaal is dat? Er zit wel een soort 
idee van rechtvaardigheid besloten in de groene pil, maar vaak 
bezien vanuit algemene ideeën over ‘toekomstige generaties’ of 
(minder vaak) technische berekeningen over ‘de lusten en de 
lasten’. Dat is mooi, maar beperkt. Zo is het romantische beeld 
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van lekker zelf aan slag met een duurzame leefstijl niet voor 
iedereen bedoeld. ‘Een duurzame wereld bij jezelf beginnen’ 
verzwijgt dat arme – vaak niet-witte gezinnen – worden vergeten 
bij subsidieregelingen en klimaatprojecten. Hoe rechtvaardig is 
dat? Kortom, de groene pil is verleidelijk maar misleidend.

In dit boek betoog ik dat duurzaamheid als groene manier 
van denken en handelen niet leidt tot radicale en rechtvaardige 
verandering. Het kan het hoofd niet bieden aan grootschalige 
vervuiling en ontbossing, koloniaal-planetaire plunderpraktijken 
en dodelijke klimaatontwrichting. Het duurzaamheidssprookje 
is leuk voor mensen die erin geloven. Maar duurzaamheid was 
slechts een doekje tegen het bloeden. Een groene fopspeen met 
als grootste ambitie: business as usual. En wat is die business? 
Westers kapitalisme. Je moet het kapitalisten nageven. Eerst 
creëren ze vervuiling en uitstoot om vervolgens hun eigen rom-
mel op te ruimen met meer kapitalisme onder het mom van 
‘duurzame ontwikkeling’. Oftewel, we hebben het hier over een 
voortzetting van historische macht. Die historische macht gaat 
tegelijk over koloniale uitbuiting van niet-westerse gebieden en 
mensen. De duurzaamheidsindustrie (met bijvoorbeeld zonne
panelen en duurzame voeding) kent vele koloniale sporen uit 
het verleden.

Maar een radicaler en rechtvaardig perspectief biedt ruimte 
om anders te kijken en te denken. Dat biedt tegengif tegen 
het westerse duurzaamheidsverhaal. Een kritisch tegengeluid 
kaatst de verantwoordelijkheid terug naar de grote vervuilers en 
medeplichtige overheden. Het biedt een weg uit de verstikkende 
neoliberale mal waar telkens een ‘eco-elitaire leefstijl’ uit wordt 
geperst. Daarom richt dit boek zich op de ongelijke oorzaken, 
gevolgen en oplossingen rond de huidige ecologische crises. Dit 
betekent niet alleen anders nadenken over klimaatverandering, 
maar ook over biodiversiteitsverlies, ontbossing en lucht- en 
watervervuiling. Dit boek is dus een oefening in (zelf)reflectie als 
het gaat om onze aannames over de noodzaak en wenselijkheid 
van ‘een duurzame samenleving’.
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Een toekomst voorbij duurzaamheid
Kritiek leveren betekent dat je ergens om geeft. Dit boek is gebo-
ren uit woede-liefde, zowel maatschappelijke als theoretische. 
Met maatschappelijke woede-liefde doel ik op het gebrekkige 
verzet tegen hoe kapitalisme Aarde vernielt én het duurzaam-
heidssprookje dat ons wordt aangepraat. Daardoor wordt ons 
waarlijk liefdevol samenleven onthouden. Met theoretische 
woede-liefde verwijs ik naar het weinig kritische academische 
debat hierover (in nederland). We moeten veel dieper gaan. Aarde 
verdient een scherpere diagnose en meer fundamentele groene 
politiek. Maar waarom is wezenlijke kritiek op het dominante 
duurzaamheidsdenken zo schaars? Deels valt dit te verklaren 
doordat diepgaande reflectie niet valt te verwachten van neoli-
berale politiek en een pover intellectueel debat rond klimaat 
en natuur. Bovendien doet nederland het tamelijk belabberd op 
het gebied van klimaatbeleid, biodiversiteit en natuur.6 Dan is 
kritiek op duurzaamheidsdenken eerder lastig dan productief. 
Wat je dan hoort is: ‘Laten we niet te zelfkritisch zijn’, ‘Dat 
beetje aandacht voor duurzaamheid, natuurbeleid en klimaat 
moeten we toch koesteren?’, ‘Doe niet zo zuur.’ Mijn reactie: 
het is urgenter dan ooit om kritisch na te denken over ‘goede 
groene bedoelingen’.

Het idee dat duurzaamheid ‘links is’ en kritiek erop ‘van rechts 
komt’ is naïef en lui denken. Dat gaat er bij mij niet in. Bovendien 
is dat angstig denken. We zouden het duurzaamheidsdenken en 
de alledaagse praktijken die hieraan zijn verbonden juist kritisch 
moeten duiden. Wat is er mis met duurzaam beleid en duurzame 
bedrijvigheid dat er überhaupt zoveel schaduwzijden zijn? Hoe 
kan het dat ‘onze’ duurzame leefstijl samenhangt met sociale 
ongelijkheid en koloniale uitbuiting? Dit boek is een poging om 
‘ons’ duurzaamheidsdenken en ‘onze’ klimaataanpak te bevragen 
en te ontmantelen. Het is een manier om duurzaamheid niet 
als iets normaals of moreel verhevens te zien, maar als iets dat 
eigenlijk best vreemd en zelfs gewelddadig is.

Dit boek verhoudt zich tot een heel landschap van boeken 
en teksten over duurzaamheid. De laatste jaren zag ik talloze 
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nederlandstalige duurzame (hand)boeken en groene gidsen 
voorbijkomen over ‘groen doen’, ‘duurzaam durven zijn’, 
‘een duurzaam gezinsleven’ , ‘duurzaam wonen’, ‘duurzaam 
schoonmaken’, ‘duurzaam reizen’… De lijst is lang. Allemaal 
mooie en inspirerende boeken die onze collectieve verbeelding 
wat aanscherpen. Maar er heerst nog veel naïeve positiviteit. 
Gelukkig zijn er enkele publieke geluiden in nederland waarin 
stem wordt gegeven aan een kritisch nadenken over de ri-
sico’s en blinde vlekken van het discours rond de duurzame 
samenleving, zoals Mounir Samuels’ Jona zonder walvis, 
Jaap Tielbekes Een beter milieu begint niet bij jezelf en Daan 
van den Broeks essay ‘Exterminate all the brutes’ (*).Voorbij 
duurzaamheid sluit hierop aan en poogt een verdiepende 
dekoloniale slag aan te brengen in ons denken en spreken 
rond ecologie, klimaat en rechtvaardigheid. Ik zal verwijzen 
naar verschillende bronnen, uiteenlopend van beleidsstukken, 
sociale projecten, ecofeministische citaten, muziekteksten 
en f ilosofen. We zullen meerdere geluiden en werelden met 
elkaar verweven. Dat is wat mij betreft de meest adequate 
en interessante manier op voorbij duurzaamheid te komen. 
Ik beschouw het als een productieve radicalisering van eco-
logische ethiek. Dat is namelijk wat we nodig hebben om uit 
de oneindige loopgraven van de strijd voor een zogenaamd 
‘duurzame samenleving’ te geraken.

Gelukkig zijn we met meer. Er zijn in nederland alleen al 
duizenden activisten, artiesten, wetenschappers en professio-
nals die – op geheel eigen wijze – bezig met een fundamenteel 
kritische invulling van het begrip duurzaamheid. Dat verzet, 
die tegenbeweging en vooral die fundamentele strijd voor recht-
vaardigheid wil ik benadrukken. We zullen we de duurzame 
rede ontmantelen en ontdoen van de f ixatie op technologische, 
liberale en moralistische oplossingen. Voorbij duurzaamheid 
presenteert een kritische meerstemmigheid van groeiende 
reflectie en radicale systeemkritiek op duurzaamheidsdenken 
en -doen. Het is een poging de lange geschiedenis van duur-
zaamheidsdenken te dekoloniseren en daardoor het heden en de 
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toekomst in een geheel ander licht te zien. Dat bekent dat we ook 
de huidige duurzaamheidsindustrie zullen dekoloniseren. Want 
als duurzame maatregelen en producten koloniale structuren in 
stand houden, moeten we die samen ontmantelen. Als we niet 
terugkijken en niet leren van het verleden is de toekomst niks 
anders dan een matige kopie van het heden.

Even over de term ‘duurzaamheid’
Het begrip en de term ‘duurzaamheid’ staat centraal in dit boek. Ik 
bespreek duurzaamheid in een historisch (koloniaal) perspectief 
en zoom in op de betekenissen en machtsrelaties rond het begrip 
duurzaamheid in onze tijd. De term zelf is niet de primaire focus. Te-
gelijk is het nuttig te beseffen dat de term ‘duurzaamheid’ niet altijd 
een ecologische betekenis heeft gehad. In de wereld van politiek en 
beleid (in nederland) verwees de term duurzaam naar ‘bestendig’, 
‘houdbaar’, ‘aanhoudend’ of ‘stabiel’. Er was niet of nauwelijks een 
expliciete verwijzing naar ecologische problemen, of naar moge-
lijke grenzen van kapitalistische groei. Het had vooral betekenis als 
bijvoeglijk naamwoord om de stabiliteit en constantheid van een 
kwestie of verschijnsel te benadrukken. Zo heeft de duurzaamheid 
van het nut van gasfabrieken in nederland alles te maken met de 
constante voorziening van gas. Of als de vrede duurzaam is gaat 
het om een functionele stabiliteit van de maatschappij. Zelfs de 
vraag hoe duurzaam de besparingen van uitgaven zijn verwijst 
direct naar een zekere stabiliteit en continuïteit in financiële zuinig-
heid.

De term ‘duurzaam’ of ‘duurzaamheid’ ging dus over stabiliteit 
vóórdat het de hedendaagse groene betekenis kreeg in de zin van 
bijvoorbeeld ‘duurzame economie’, ‘duurzame auto’s’ en ‘duur-
zame chocola’. In algemene zin kunnen we stellen dat het om een 
stabiliseringsfunctie gaat van datgene wat als cultureel en politiek 
waardevol wordt beschouwd. Het gaat me dus om het politieke 
werk dat ‘duurzaamheid’ doet.

Dit boek presenteert ook een alternatief. Het roept verbeeldingen 
op die een geheel ander type samenleving mogelijk maken. Door 
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de scheurtjes en betonrot van de ‘duurzame rede’ bloot te leggen 
ontvouwt zich een radicaal nieuwe en andere horizon. Andere 
denksporen en lijnen om sociaalecologisch samen te leven 
worden zichtbaar. Daarom biedt dit boek ook een perspectief 
om radicaal planetair te denken en te handelen. Ik spreek liever 
over ‘planetair’ dan over ‘wereldwijd’, ‘universeel’ of ‘sociaal’ om 
verbindingen met Aarde en onze lichamelijke afhankelijkheid 
van de ecosystemen om ons heen te benadrukken. Dat is ook 
de reden waarom ik niet vanuit het begrip duurzaamheid wil 
denken maar vanuit wat ik radicale ecorechtvaardigheid noem. 
Centraal daarbij staat diepgaande erkenning van en verbinding 
met gemarginaliseerde ervaringen en denkbeelden. Het geweld 
dat koloniale en industriële machtssystemen hebben gepleegd 
richting Aarde moeten we erkennen en pogen te repareren. 
Laten we geen genoegen meer nemen met het laaghangend 
fruit van pragmatische en liberale oplossingen. Fundamentele 
sociaalecologische strijd gaat voorbij aan duurzaamheid. Het 
goede nieuws is dat dat ook kan. Maar wel mits we dwarsverbin-
dingen aangaan met dekoloniale en ecofeministische denkers. 
Dit radicale perspectief contrasteert met een liberaal kader 
omdat er expliciet aandacht is voor milieu- en klimaatonrecht 
in relatie tot kolonialisme, kapitalisme, racisme, seksisme en 
queerhaat.

Denken en handelen met en vanuit een onderdrukte positie 
is cruciaal om ervoor te zorgen dat ecologische politiek niet 
wordt overgelaten aan beleidstechneuten, R&D-afdelingen 
en de witte ecohipsters. In de afgelopen jaren heb ik namelijk 
ook talloze activisten, denkers, studenten, schrijvers, artiesten 
en (beleids)professionals gesproken die allen – op hun eigen 
manier – experimenteren met ‘duurzame’ projecten met oog 
voor sociale uitsluiting, armoede, mens-dier-milieurelaties en 
dekoloniale strijd. Dit is inspirerend. Studenten die de snelwegen 
blokkeren met hun lichamen. Artiesten die laten zien hoe we diep 
verbonden zijn met de grond onder onze voeten. En activisten 
die de klimaatdiscussie in nederland verbinden met koloniale 
strijd in oud-kolonies van nederland. Allemaal werken ze/we aan 
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een nieuw discours, een nieuwe manier van spreken, denken en 
tot elkaar relateren. Ze/we belichamen de radicale ecologische 
verandering die we niet krijgen van een luie staat en de groene 
middenklasse.

Dit boek is bedoeld voor iedereen die ecologie en klimaat-
verandering belangrijke kwesties vindt, maar genoeg heeft van 
pragmatisch beleid en commerciële greenwashing. Voor iedereen 
die ‘groen wil doen’ maar ook aanvoelt dat het denken in termen 
van ‘duurzame lifestyle’ en ‘groene technologie’ duistere kanten 
heeft. Het kan wat ongemakkelijk zijn voor lezers die hardnekkig 
geloven dat ‘een duurzame wereld’ de beste is van alle werelden. 
Het kan confronterend zijn, niet in de laatste plaats omdat het ook 
zo is bedoeld. Het boek zal hopelijk inspireren en hooguit irrite-
ren. Ik hoop vooral dat het aanzet tot enige reflectie en – met een 
beetje geluk – een wisseling in perspectief én handelen. Bovenal 
is het een aanknopingspunt om samen (verder) te reflecteren 
en te verbeelden. Samen een nieuwe wereld te bouwen voorbij 
het laaghangend fruit dat ‘duurzaamheid’ heet. We zullen een 
ander startpunt hanteren om na te denken over onze ecologische 
crisis (1492), andere inspirerende bronnen volgen, veel diversere 
(intergenerationele) schouders hebben om op te staan en andere 
denksporen om te verkennen. We zullen verschillende soorten 
kennis bij elkaar brengen (Inheemse, academische, activistische 
en praktische kennis).

Tijdens het schrijven heb ik zelf ook deels nieuwe inzichten 
opgedaan, hoewel ik al jaren bezig ben met deze thematiek. 
Vanuit het motto ‘schrijven is ook denken’ heb ik als onderzoeker 
en als mens ook veel gehad aan dit boek. Daarnaast is dit boek 
ook een hart onder de riem van iedereen die reeds werk maakt 
van écht radicale en rechtvaardige verandering. Strijders van het 
eerste uur, artiesten, drijvende krachten achter sociale burger
initiatieven, agro-ecologische boeren, kritische wetenschappers 
en beleidsmakers. Dit is tevens een solidariteitsverklaring. Vanuit 
de schaduw zijn we eigenlijk al op weg naar een ecorechtvaardige 
samenleving (de ondertitel van dit boek). Ik hoop dat de bood-
schap van dit boek jullie verdere inspiratie en munitie levert.
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Opzet: verleden, heden en toekomst van het 
duurzaamheidssprookje

Het boek is opgedeeld in grofweg drie delen: het verleden, het 
heden en de toekomst.7 Daarmee is het een reis. Een tijdreis én 
een wereldreis. Deel I richt zich op het verleden en bespreekt 
een kritische geschiedenis van ‘ons’ duurzaamheidsprobleem. 
Vaak wordt verondersteld dat dit probleem begon met de in-
dustrialisatie in het westen en versnelde na WO II. De huidige 
ecologische crisis is echter sterk verbonden met kolonisatie van 
de ‘nieuwe wereld’ (vanaf 1492). De vernietiging van volkeren, 
culturen, ecosystemen en wereldbeelden vormde het begin 
van de sociaalecologische crisis van Inheemse Volkeren. 
Daarom is het nodig om eerst stil te staan bij de impact van 
het koloniale verleden, met name de opeenstapeling van 
kolonialisme, slavernij en gedwongen contractarbeid. Het 
eeuwenlang durende koloniale machtssysteem heeft niet alleen 
mensen ontmenselijkt (in niet-westerse gebieden) maar ook 
hun ecologie vernietigd en hun kennis uitgewist. Maar europa 
heeft zichzelf ook uitgebuit via industrieel kapitalisme. Om die 
reden zullen we een verbinding maken tussen het europees 
kolonialisme en europees kapitalisme. In de 19e eeuw startte 
een interessante ontwikkeling in industrialiserende steden 
in europa. In tegenstelling tot de leefomstandigheden van de 
tot slaaf/arbeider gemaakten op de plantages in de koloniën, 
begon men de slechte werk- en leefomgeving van europese 
arbeidersgezinnen te zien als een relevant probleem: de zoge-
noemde ‘sociale kwestie’. Hun ‘ongezonde omgeving’ werd nu 
object van zorg en verbetering. In de 20e eeuw verbreedde en 
verdiepte het kapitalisme zich. Dit leidde uiteindelijk tot wes-
terse zelfreflectie over ‘grenzen aan de groei’, milieuvervuiling, 
olieafhankelijkheid en materiaalontginning. Het aanpakken 
van deze problemen leidde tot wat we nu kennen als ‘duurzaam-
heidsbeleid’, ‘duurzame economieën’ en ‘duurzame burgers’ (en 
ook ‘duurzame eetbare burgers’). De oplossingen, die geheel 
strookten met heersende ideeën over duurzaamheid aan het 
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einde van de 20e eeuw, werden gezocht in het ontwikkelen van 
groene technologie, groene markten en een groene individuele 
leefstijl. Door de diepe historische wortels van de ecologische 
crisis en het duurzaamheidsdenken te traceren (rond 1492 in 
de ‘nieuwe wereld’, niet na WO II), biedt Deel I een historische 
context van de duurzame rede en vooral over de verdrongen 
en verzwegen kanten ervan.

Deel II richt zich op het heden – de periode vanaf eind 20e 
eeuw – en bespreekt hoe duurzame technologieën en ontwik-
kelingen samenhangen met sociale en economische ongelijkheid. 
Hier formuleren we scherper wat de opkomende ‘duurzame rede’ 
precies behelst. Ik presenteer dit als een nieuw machtsregime 
dat niet tegen de bestaande kapitalistische orde ingaat, maar 
die orde juist verder verfijnt en reproduceert. De opkomst 
van een zogenaamd duurzaamheidsregime kent een aantal 
strategieën die ons verleiden en dwingen op bepaalde manieren 
te verduurzamen: via overheidsmaatregelen, via neoliberale 
principes en via een beroep te doen op onze moraal. Groen 
kapitalisme en kolonialisme maken belangrijke onderdelen uit 
van dit duurzaamheidsregime. We bekijken dit aan de hand 
van actuele voorbeelden zoals conflictmineralen, biologische 
bananen, natuurbescherming en ecotoerisme. Daarnaast heeft 
het duurzaamheidsregime ook een sociaal-culturele dimensie 
en versterkt het sociaal-culturele ongelijkheid. Veel gemeen-
schappen zijn beroofd van hun ecologische geschiedenis en er 
vervreemd van geraakt. Dat zijn belangrijke kwesties als we 
kritisch nadenken over duurzame en rechtvaardige maatschap-
pelijke verandering. Daarom staan we in Deel II ook stil bij soci-
aalecologische relaties die door de moderne orde heeft afgepakt 
van tot slaaf/arbeider gemaakten, Diasporagemeenschappen en 
arbeiders. Vervolgens bekijken we hoe een duurzame leefstijl valt 
te begrijpen als klassenkwestie. We zullen kritisch reflecteren 
op wat we de ‘eco-elite’ en de ‘grijze onderklasse’ zullen noemen. 
Bovendien moeten we niet vergeten dat er risico’s kleven aan 
‘verkavelde duurzaamheid’ waarbij allerhande grenzen worden 
getrokken (lokale, nationale en sectorale) bij het formuleren 
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van duurzame en klimaatoplossingen. De conclusie is niet 
mals: duurzaamheid klinkt mooi maar is een vergroening van 
koloniale en kapitalistische uitbuiting en sociale uitsluiting. 
Vaak blijkt het een groene fopspeen die onze verbeelding en 
strijd beperkt.

Deel III kijkt naar de toekomst. Hier vervangen we het 
problematische idee van duurzaamheid door een alternatief: 
radicale ecorechtvaardigheid. Radicale ecorechtvaardigheid 
verzet zich tegen extractie en uitbuiting. De aandacht gaat uit 
naar werelden voorbij (groen) kapitalisme en voorbij sociale 
ongelijkheid. Dat is geen vage toekomstmuziek, maar een uit-
nodiging om sociaalecologisch denken en leven voort te zetten 
dat in niet-westerse culturen en gekoloniseerde regio’s al eeuwen 
bestaat. Het resoneert met meer recent verzet tegen oliepijplijnen, 
gasboringen, vervuiling, weersextremen, mineraalmijnbouw, 
damconstructies, alsook met bestaande initiatieven met coöpe-
ratieve modellen in bijvoorbeeld de landbouw en energiesector. 
Laten we oppassen om niet te vervallen in westerse ideeën 
over rechtvaardigheid, want daaruit volgen oplossingen die de 
gewelddadige fundamenten van de liberale orde nauwelijks 
bevragen. Meer radicale rechtvaardigheid gaat uit van het herstel-
len van historisch geweld tegen Aarde en gemeenschappen en 
een geheel andere verdeling van macht en middelen. Vanuit dit 
ecorechtvaardig perspectief stel ik een horizon voor waarbij de 
samenleving uitgaat van meer planetaire relaties. Dit betekent 
allereerst een verschuiving van het huidige marktdenken naar 
een associatief-coöperatief denken dat voorbij kapitalistische 
groei gaat. Verder vergt dit een transitie van een star liberaal 
mensbeeld naar een ecologisch mensbeeld. Daarbij hoort ook 
een nieuw sociaal contract, een planetair contract. Niet langer 
zal de maatschappij gestoeld zijn op een contract tussen burgers 
en natiestaten, maar we zullen ons ecologisch leven centraal 
stellen in het politieke en institutionele domein. Dat betekent 
ook anders nadenken over ‘onze’ landsgrenzen en paspoorten. 
We maken de wegen denkbaar en zichtbaar die ons leiden naar 
een ecorechtvaardige samenleving.
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‘What is to (not) be done?’

Een stukje verwachtingsmanagement: degenen die een ‘radicaal 
stappenplan’ of ‘rechtvaardigheidschecklist’ verwachten zal ik 
waarschijnlijk teleurstellen. Radicale systeemkritiek verhoudt 
zich slecht tot een stappenplan. Uit de geschiedenis leren we dat 
de relatie tussen revoluties en een nieuwe blauwdruk geen ge-
zonde relatie is. Maar door een lijn te trekken tussen enerzijds de 
lange koloniale geschiedenis vanaf 1492 en anderzijds de huidige 
duurzame fopspenen én een mogelijk rechtvaardige toekomst, 
ontstaat er veel verbeeldingskracht. Juist die kracht hebben we nu 
nodig. Je zult wellicht denken: als we het duurzame perspectief 
achter ons laten, dan komt het vanzelf wel goed, toch? Nee, dat 
is helaas niet het geval. Allereerst moeten we waakzaam zijn 
voor nieuwe retoriek rond rechtvaardigheid,8 zoals het selectieve 
en oneigenlijke gebruik van de term ‘klimaatrechtvaardigheid’. 
Overheden kunnen beloven om (klimaat)rechtvaardig op te 
treden, maar in de praktijk blijven ze meer dan eens hangen 
in marktoplossingen zoals ‘betaalbare’ warmtepompen. Vanuit 
een radicaal ecorechtvaardig perspectief is dat justicewashing. 
Het gaat niet om de beloftes, maar om het handelen. Zo kan er 
op mondiaal niveau structurele steun komen in de vorm van 
fondsen of expertise voor de meest kwetsbare regio’s, zoals 
kleine eilanden, landen rond de evenaar waar veel droogte 
heerst of deltagebieden. Juist vanwege de historisch-koloniale 
verantwoordelijkheid van westerse landen.

Rechtvaardig nationaal klimaatbeleid pakt bedrijven aan door 
harde eisen te stellen, óók als ze ‘schone’ auto’s produceren met 
grondstoffen uit het Mondiale Zuiden. Klimaatrechtvaardigheid 
bestrijdt ook problemen zoals energiearmoede (arme huishou-
dens met hoge energiekosten9) door tijdens de afbraak van onze 
fossiele economie tegelijkertijd aan armoedebestrijding te doen. 
De ‘klimaatzaken’ tegen de nederlandse staat (door Urgenda) en 
tegen shell (door Milieudefensie) zijn hoopvolle startpunten. 
Hiermee worden politieke en economische machthebbers ver-
plicht hun verantwoordelijkheid te nemen en uitstoot drastisch 
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te verminderen. Belangrijker nog, een rechtvaardig perspectief 
maakt zichtbaar wat de aanpak van klimaatverandering altijd 
al was: liefdevolle strijd. Strijd tegen vernielzuchtig kapitalisme 
en koloniale praktijken. Strijd tegen onrecht dichtbij en ver weg. 
Tegelijkertijd kent dit strijdperk een inspirerende en liefdevolle 
horizon. Een horizon waarachter een nieuwe wereld lonkt. De 
wegen naar die wereld gaan we samen verkennen en bewandelen. 
We zullen geen consumenten in supermarkten zijn of burgers 
van een overheid. We worden burgers van Aarde en zijn precies 
daarom solidair met elkaar. Dat wil zeggen: solidair voorbij eigen 
straat en staat. Maar ook solidair en liefdevol samenleven met 
andere levensvormen en Aarde die ons voedt. Kwetsbaarheid en 
liefde zijn richtinggevende begrippen voor de toekomst. Kortom, 
dit boek is een poging de duurzame fantasie te dekoloniseren 
én te bouwen aan een andere wereld met politieke liefde. Onze 
groene politiek is radicaal en rechtvaardig, of ze is niet.




