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Waarschuwing

Hij nam een appel uit de fruitmand, wreef hem schoon, hield 
hem in het licht om te zien of hij overal glansde en bracht hem 

naar zijn mond, alsof hij erin wilde bijten, maar hij beet niet, hij trok 
hem weg bij zijn mond en begon hem in zijn hand rond te draaien, 
terwijl hij zijn blik over de voor hem verzamelde groep liet glijden, 
waarna hij de hand met de appel op zijn schoot liet zakken en na een 
diepe zucht licht achteroverleunde, en na die lange stilte, die hoe
genaamd niets betekende, zei hij dat ze hem mochten aanspreken 
zoals ze wilden, hoewel hij hun aanraadde om hem helemaal niet 
aan te spreken, want hij zou wel kunnen zeggen dat ze hem met dit 
of dat moesten aanspreken, maar dat zou allemaal geen enkele zin 
hebben, aangezien hij zich hoe dan ook niet aangesproken zou voe
len, u zult mij, sprak hij met een metalige stem, gewoon nooit kun
nen aanspreken, want u kunt niet met aanspreekvormen omgaan, 
maar voor mij is het voldoende als u enigszins met de instrumenten 
kunt omgaan, want dat is waar het vanaf nu over zal gaan, dat u goed 
met uw instrumenten kunt omgaan, u moet namelijk iets tot klinken 
brengen, tot klinken, herhaalde hij met stemverheffing, met andere 
woorden: tot leven brengen, lichtte hij toe, en daartoe moest hij alles 
weten, waarbij hij er nu maar niet op inging dat hij hoe dan ook 
vanzelfsprekend van alles op de hoogte was, hetgeen echter ook be
tekende dat zij, en hij hief zijn hand op met de appel, en terwijl hij 
de appel met vier vingers stevig in zijn hand geklemd hield, strekte 
hij zijn wijsvinger uit, wijzend naar hen, dat u, heren musici, mij 
onmiddellijk alles moet vertellen, u mag geen geheimen voor me 
hebben, dat is de hoofdzaak, ik wil alles tijdig weten, los van het feit 
dat ik – ik herhaal – alles al tot in het kleinste detail van tevoren 
weet, u mag niets voor mij verzwijgen, zelfs de allerkleinste futiliteit 
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moet u mij melden, vanaf dit moment heeft u een zo ongelimiteerd 
mogelijke rapportageplicht, ik vraag uw vertrouwen, en hij begon 
uit te leggen wat hij bedoelde met de uitspraak dat iets, in dit geval 
dus het vertrouwen, zo ongelimiteerd mogelijk moest zijn, anders 
kwamen ze namelijk nergens toe met elkaar, dit wilde hij hun met
een al bij het begin nadrukkelijk onder de aandacht brengen, ik wil 
weten, zei hij, hoe u uw instrument uit het foedraal haalt en waarom 
u het zo doet, en het woord instrument moesten ze nu voor het 
gemak in de algemene betekenis opvatten, legde hij uit, zonder nu 
in te gaan op de vraag wie de viool bespeelde of de piano of wie de 
bandoneon in handen had of de contrabas of de gitaar, hij vatte nu 
alles samen met het woord instrument, want het gaat erom, zei hij, 
dat ik wil weten wat voor snaren de strijkers gebruiken, hoe ze hun 
snaren stemmen en waarom juist zo, hoeveel reservesnaren ze in de 
kist hebben voor de voorstelling, ik wil weten, en de metalige toon 
werd sterker in zijn stem, hoelang de bandoneonspelers en de pia
nisten hebben geoefend, hoeveel minuten, uren, dagen, weken en 
jaren, wat ze vandaag hebben gegeten en wat ze morgen willen eten, 
of ze van de lente houden of de winter, de zon of de schaduw, alles, 
begrijpt u, het exacte model van de stoel waarop u zit te oefenen, in 
welke hoek u de muziekstandaard precies neerzet, ook van de hars 
wil ik weten, in dit geval bij de violisten, waar u die koopt en waar
om daar, de domste gedachten die u over de neerdwarrelende 
harspoeder te binnen schieten wil ik kennen, ik wil weten wanneer 
u uw nagels knipt en hoe, en naast dit alles, zei hij achteroverleunend 
in de stoel, wilde hij hun aan het verstand brengen dat hij met alles 
weten bedoelde, en ze moesten hem niet zo verschrikt aanstaren, dat 
hij zelfs van de meest futiele kleinigheden op de hoogte gesteld wilde 
worden, waarbij zij ook moesten weten dat hij, die ze in essentie een 
soort impresario konden noemen, mocht iemand ernaar vragen, dat 
hij dus elke stap van hen zou volgen, de kleinste beweging, terwijl 
hij van tevoren al precies wist wat die allerkleinste beweging zou 
zijn, waarvan ze dus verplicht waren verslag uit te brengen, en als 
zodanig bevonden ze zich dus tussen twee vuren, kort samengevat: 
enerzijds was daar het onvoorwaardelijke vertrouwen en de onbe
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grensde rapportageplicht en anderzijds de onmiskenbare, maar voor 
hen lastige en zelfs onoplosbare paradox – en dit moesten ze vooral 
niet proberen te begrijpen – dat hij alles wat ze hem verplicht rap
porteerden bij voorbaat al wist, veel beter dan zijzelf, die contractu
ele samenwerking speelde zich dus vanaf nu tussen twee vuren af, 
een samenwerking waarvan zij moesten weten, dat moest hij er nog 
even aan toevoegen, voegde hij er nog even aan toe, dat die onvoor
waardelijk en vanzelfsprekend een eenzijdige en exclusieve afhan
kelijkheid betekende, u, zo vervolgde hij, en hij begon de glanzende 
appel in het stralende licht rond te draaien, kunt met niemand delen 
wat u mij vertelt, onthoud dat voor eens en altijd, alles wat u vertelt 
is uitsluitend voor mij bestemd, en niemand anders, waarbij u er 
onder geen enkele omstandigheid op kunt rekenen dat ik, en hij wees 
naar zichzelf met de appel in de hand, na dit voor u allesbepalende 
gesprek wat dan ook aan u zal vertellen of uitleggen, of toelichten, 
of herhalen, zodat u er dus goed aan doet nu naar mijn woorden te 
luisteren, en ik maak nu een grapje, alsof u Onze Lieve Heer zelf 
hoort, die gewoon van u verwacht dat u weet wat u in een gegeven 
geval moet doen, weet ik veel, zuig het maar uit uw duim, maar dit 
is zoals het is, en u mag geen fouten maken, en de metalige stem 
dreunde nog onheilspellender, fouten zijn er eenvoudigweg niet, 
omdat ze niet mogelijk zijn – alle aanwezigen, meende hij, waren in 
staat om dit te accepteren, al wilde hij natuurlijk niet beweren dat 
de samenwerking vanaf het moment dat hij één keer, nu dus, helder 
en gedetailleerd de werkelijke inhoud ervan presenteerde, hun veel 
plezier zou bezorgen, van plezier zou geen sprake zijn, ze konden het 
beter nu meteen als lijden beschouwen, want daarmee zouden ze 
beter af zijn, als ze niet aan plezier dachten maar al vanaf het aller
eerste begin aan lijden, aan bloed, zweet en tranen, want hun stond 
inderdaad leed te wachten, bitter, uitputtend, ellendig werk, waar
mee ze binnenkort, als enige prestatie van hun ensemble, weliswaar 
ongewild, datgene waarvoor ze waren ingeschakeld zouden inpassen 
in de Schepping, dus fouten maken was hier niet mogelijk, er werd 
niet gerepeteerd of voorbereid, niets van ‘laten we opnieuw begin
nen’ en dat soort dingen, dit is geen milonga, waar jullie vandaan 
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komen, hier moet je meteen weten wat je te doen staat, en hoe mis
leidend die woorden in essentie ook waren – zelfs bij de oppervlak
kige formulering waarvan hier sprake was – ze deden tenminste niet 
geheimzinnig over het bloed, het zweet en de tranen en de vreugde
loosheid waarover hij al gesproken had en die hun ten deel zouden 
vallen: wat ze gingen doen zou hun geen genot verschaffen, want wat 
stelt u individueel nou eigenlijk voor, een zootje krassende lawaai
makers bent u, die allemaal ieder voor zich klungelen op die instru
menten en geen enkele invloed hebben op het geheel, in dit geval de 
productie die zal worden opgevoerd, u kunt namelijk op geen en
kele manier naar uzelf herleiden wat u samen betekent, anders ge
zegd: ze moesten dus onder ogen zien dat ze met het geheel helemaal 
niets te maken hadden, dat kwam op de een of andere manier vanzelf 
tot stand wanneer zij zich volledig aan de overeenkomst hielden, 
Joost mag weten hoe, maar het zou tot stand komen, hij wist nu al, 
om het nog eens te zeggen, dat het zo zou gaan, want het moest zo 
gaan en ze konden er het beste maar in berusten en geen vragen 
stellen, bijvoorbeeld hoe het mogelijk was, als ze ieder voor zich 
klungelaars waren, dat het geheel dan iets totaal anders was, op die 
vraag was hij niet bereid te antwoorden, zei hij met vermoeide ar
rogantie, nee, want het ging hun niets aan, ze moesten er maar in 
berusten dat ze in werkelijkheid met hun geklungel ieder apart niets 
bijdroegen aan het geheel, iets anders hoefden ze niet in hun hoofd 
te halen, en dit moest ook genoeg zijn, ze zouden hem kwellen als ze 
een antwoord probeerden los te krijgen, want hij werd al met afkeer 
vervuld door het idee dat hij bij dit gezeur keer op keer eraan moest 
denken hoe ze die strijkstok over de snaren konden laten gaan of op 
die toetsen konden rammen zonder ook maar iets van het geheel te 
begrijpen, want het geheel, dat steeg boven hen allemaal uit, hij kreeg 
al de koude rillingen, moest hij eerlijk zeggen, als hij dacht aan de 
mogelijkheid van hun meelijwekkende gehengel naar antwoord op 
de vraag in hoeverre hun individuele prestaties werden overstegen 
door het geheel, maar daar moesten ze het maar niet over hebben, 
zei hij hoofdschuddend, ook al zag hij helder met wat voor figuren 
hij – hoe treurig of beter gezegd: lachwekkend dat ook was – moest 
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samenwerken, uiteindelijk zou het tot stand komen en zelfs vanaf 
het begin klinken zoals het volgens de verwachting moest klinken, 
en oproer, klonk het plotseling zacht, zelfs maar vage plannen tegen 
mij of voorstellen waarin het verlangen naar voren komt om iets 
anders te doen dan wat ik wil, daar moet u niet over durven dromen, 
u moet het uit uw hoofd zetten, of daar in elk geval uw best voor 
doen, want het loopt slecht af als u dat zou proberen, en dit is een 
waarschuwing, weliswaar geen goed bedoelde waarschuwing, want 
u mag hier slechts één wijs spelen en ook dat op slechts één manier, 
waarbij ik, en hij wees naar zichzelf met de appel in zijn hand, beide 
elementen van de samenwerking bepaal, u, heren, zult musiceren 
zoals ik het aangeef, en u moet me maar geloven want ik spreek uit 
ervaring, het is niet de moeite waard om tegen mij in te gaan, het 
heeft gewoon geen zin, u mag erover fantaseren dat het ooit anders 
zal zijn, als ik er maar van weet, u mag ervan dromen als u het mij 
maar bekent, want het zal nooit anders zijn, het zal altijd zo zijn, 
zolang ik van deze productie, ja, laten we bij deze term blijven, de 
impresario ben, zal ik bepalen wat er gebeurt, en dat ‘zolang’ is de 
eeuwigheid, want ik contracteer u voor één enkele productie, die 
voor u in deze hoedanigheid de enig mogelijke productie is, voor u 
is namelijk elke andere productie op dit niveau uitgesloten en is er 
dus geen daarna en daarvoor, en afgezien van het notoir schamele 
honorarium is er ook geen enkele beloning, uiteraard, er zal dus geen 
vreugde zijn en geen troost, als we klaar zijn, dan is het klaar en dat 
is het, maar ik kan u verklappen, verklapte hij nu, en de metalige 
stem leek een beetje milder te klinken, dat er ook voor mij geen 
vreugde zal zijn en geen troost, en ik bedoel niet alleen dat het me 
eigenlijk geen barst uitmaakt of er vreugde en troost zullen zijn, of 
wat u na onze overeenkomst denkt, voelt of doet, en hoe u uw be
klagenswaardige deelname zult uitleggen en wat u uzelf dus allemaal 
gaat voorliegen, dat bedoel ik dus niet alleen, maar ook dat ik hier 
zelf geen plezier aan beleef en mijn beloning ook niet tegenover dat
gene staat wat we hier productie noemen, die moet namelijk plaats
vinden omdat ze nu eenmaal zal plaatsvinden, en dat is alles, ik houd 
niet van u en haat u niet, u mag van mij allemaal creperen, als er 
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iemand uitvalt, komt er wel een ander voor in de plaats, ik zie van 
tevoren wat er gaat gebeuren, ik hoor van tevoren wat er zal klinken, 
en het gaat plaatsvinden, zonder vreugde en troost, opdat zoiets 
nooit meer zal plaatsvinden, ik ben dus ook niet blij als ik samen 
met u, heren musici, op het podium verschijn, ik zal geen greintje 
geluk voelen als alles uitgevoerd wordt volgens de bestelling die tot 
stand gekomen is door een mogelijkheid, want – en dit wilde ik u 
nog ten afscheid zeggen – ik houd niet van muziek, dus ook niet van 
wat we hier met z’n allen tot stand gaan brengen, ik ben degene die 
hier slechts toezicht houdt, ik ben degene die niets schept, alleen 
voorafgaand aan elke toon aanwezig is, want ik ben degene die alleen 
maar wacht tot het in Godsnaam eindelijk allemaal is afgelopen.
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Ik maak je kapot, grote pief

Hij wilde niet naar het raam toe gaan, hij keek er alleen van een 
eerbiedige afstand naar, alsof die hem zou beschermen, die 

paar passen die hij had gezet om er weg te komen, maar hij bleef er 
uiteraard wel naar kijken, hij kon er zelfs zijn ogen niet van afhou
den, want hij probeerde zo uit de binnenkomende geluiden op te 
maken wat er buiten gaande was, maar er waren helaas net geen 
geluiden, dus kon hij alleen maar vaststellen dat het stil was, en wat 
dat betrof: het was al een hele tijd stil, maar na alles wat hij sinds 
gisteren had doorgemaakt was het niet eens meer nodig om er weer 
naartoe te gaan en het piepschuim weg te halen om zo door de vrij
gemaakte spleet naar buiten te kijken, want het was niet moeilijk om 
te concluderen dat het meisje nog steeds niet was weggegaan, ook in 
de veilige dekking van het piepschuim van het merk Hungarocell 
dat de gebeurtenissen van buiten aan zijn ogen onttrok wist hij heel 
precies dat ze niet was opgerot maar nog steeds tegenover de hut 
stond, op zo’n vijfentwintig passen van hem verwijderd, hij zei dus 
tegen zichzelf: ‘Ik ga er niet naartoe, ik kijk niet naar buiten’, en een 
tijdlang bleef het inderdaad zo, hij stond op een veilige afstand van 
het raam te luisteren, als het ware beschermd door de Hungarocell, 
en vanuit die bescherming bleef hij tegen zichzelf zeggen, niet alleen 
vanbinnen, in zijn hoofd, maar ook halfluid, dat het geen zin had de 
Hungarocellplaat opnieuw weg te halen, hij zou met hetzelfde uit
zicht worden geconfronteerd, hij zou er niets mee opschieten, zei hij 
hoofdschuddend, alsof hij al wist dat hij het toch weer weg zou halen, 
en steeds opnieuw, maar wat moest hij doen, hij was in de war, sinds 
gisteravond, 17.03, dus het vallen van de avond, had hij erop gehoopt 
dat het allemaal wel afgelopen zou zijn, maar het was niet afgelopen, 
en de nacht kwam, en de ochtend kwam, en elke keer daarna, als hij 
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het piepschuim uit de spleet peuterde, twijfelde hij er al bij het maken 
van die beweging niet aan dat hij door de spleet weer hetzelfde zou 
zien, namelijk dat het meisje, zodra zij opmerkte dat het piepschuim 
voor zijn zogenaamde raam bewoog en dat zij dus haar vader te zien 
zou krijgen, haar mond minachtend zou vertrekken en haar achter
lijke bord omhoog zou houden, met een glimlach op haar gezicht 
waarvan hij koude rillingen kreeg, want die glimlach deelde hem 
mee dat hij ging verliezen, dus hij bleef zich een tijdlang concentre
ren op de totale situatie buiten, maar op een gegeven moment hield 
hij het niet langer uit, en aangezien er geen enkel geluid van buiten 
kwam, haalde hij het piepschuim weer uit de spleet, en hij zette het 
ook meteen weer terug, want uiteraard had hij in één enkel ogenblik 
de situatie overzien en daardoor, niet voor het eerst overigens sinds 
dit gedoe begonnen was, waren zijn handen zo hard gaan trillen dat 
er kleine stukjes van de Hungarocellplaat afbraken, terwijl hij die 
in de spleet terug probeerde te duwen, maar hij kon zijn hand niet 
tot stilstand brengen, hij bleef maar kijken naar zijn trillende hand, 
en daardoor werd hij door een plotselinge woede overvallen die hem 
nog nerveuzer maakte, want hij wist zeker dat hij vanuit die woede 
geen goede beslissing kon nemen, terwijl dat heel hard nodig was, 
en hij begon op zichzelf in te praten, weer halfluid: ‘Kalmeer nou, 
kalmeer eindelijk toch’, en daar slaagde hij ook enigszins in, dus 
alleen de nervositeit bleef, en dit gaf hem wel een beetje geestes
kracht, dat ondanks de nog steeds opspelende zenuwen de plotse
linge woede toch maar was, dus in die toestand keerde hij terug tot 
de vraag waaróm daar buiten gebeurde wat er gebeurde, hij had 
namelijk uiteraard wel door wát er gebeurde: nog steeds niets nieuws, 
terwijl hij zich steeds moeilijker kon beheersen, hij voelde de plot
selinge woede weer terugkomen, en het liefst had hij hard ge
schreeuwd dat ze moesten opdonderen voor het te laat was, de lo
kale televisieploeg en het lokale journaille, die het meisje had 
opgetrommeld, dat ze hiermee moesten ophouden en samen met 
haar moesten opsodemieteren zolang ze daartoe de kans hadden, 
maar hij schreeuwde niet en ze hielden er ook niet mee op, en sode
mieterden niet op, vooral zij niet, het meisje, voor geen seconde 
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verliet ze haar ‘post’, in tegenstelling tot de journalisten, die af en toe 
wegslopen om eten te halen of te piesen of zich op te warmen en ten 
slotte, zo meende hij tenminste, ’s nachts om te slapen, om tegen de 
ochtend, weliswaar in een kleiner aantal, terug te komen, maar zij 
niet, het meisje, zij bleef, haar hele wezen straalde dat uit, en de stand 
waarin zij wortel had geschoten op een punt vanwaar ze elke minus
cule beweging bij het raam van de hut kon zien, maakte ook de in
druk dat ze niet van plan was om te vertrekken voordat ze had ge
kregen wat ‘die etterbult’ haar, zoals ze in haar eerste interview ter 
plaatse verklaard had, sinds haar geboorte verschuldigd was, wat 
vanuit het perspectief van de Professor je reinste onzin was, want 
waarom zou hij wie dan ook iets verschuldigd zijn, laat staan deze 
verwende bastaard, die, zo meende hij, door een goedkope truc van 
de Boze verwekt en ter wereld gekomen was, afgezien dan van zijn 
eigen onverantwoorde en onvoorzichtige gedrag, tezamen met zijn 
onvergeeflijke naïviteit, grenzeloze egoïsme en ijdelheid, kortom: zijn 
aangeboren bekrompenheid, waarvan hij zich het resultaat – aan
gezien hij haar nooit op foto’s of in levenden lijve had gezien – nau
welijks meer kon herinneren, dus om de essentie oprecht weer te 
geven: hij kon zich helemaal niet meer herinneren dat hij een doch
ter had, een ongelukje, zoals men placht te zeggen, hij was het ver
geten of liever gezegd: hij had geleerd er niet aan te denken, als hij 
daar tenminste gelegenheid toe had, want wanneer hij tijdelijk, soms 
jarenlang, zoals ook nu, met rust gelaten was ‘van die kant’, werd het 
door de tijd uit zijn hoofd gespoeld, samen met het hele verleden, en 
aangezien ze hem inderdaad al een paar jaar niet meer hadden lastig
gevallen, meende hij ervan bevrijd te zijn, tot gistermiddag, toen dat 
meisje hier plotseling opdook en hem met een megafoon toe
schreeuwde: ‘Ik ben je dochter, etterbult’ en ‘Nu ga je betalen’, waar
na ze een bord omhooghield, en er was geen twijfel mogelijk dat het 
‘kleine monster’, dat hem plotseling uit het niets aanviel, alles van 
tevoren had gepland, want ze had zo’n toeter gekocht (of had ze er 
soms altijd een bij zich?), ze had een bord gefabriceerd en de plaat
selijke pers zover gekregen om met haar mee te gaan, ze kwam hier 
dus met die lui, waardoor duidelijk was dat ze heel goed wist waar 
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ze mee bezig was, en juist daarom had ze hem meteen al schrik 
aangejaagd, aangezien ze hem dwong te veronderstellen dat hij weer 
iets vergeten was, iets wat hij had moeten weten maar dus niet wist 
omdat het hem maar niet te binnen wilde schieten, en dus kon hij 
er allemaal geen touw aan vastknopen, want wat wilde ze nou na al 
die jaren, negentien om precies te zijn, hij probeerde het zich te her
inneren maar het lukte niet, hij was al zeer ver gevorderd met zijn 
oefeningen, dus in feite was hij niet in staat om zich dingen te herin
neren, met name wanneer het om zijn langetermijngeheugen ging, 
en dit leek nu gevaarlijk, want als hij zich niet kon herinneren wat 
hij nog zou moeten weten, dan zou hij ook niet in staat zijn om zich 
te verdedigen, hij probeerde krampachtig te bedenken wat er aan de 
hand was, waarom alles zo onbegrijpelijk was, want niets ging zoals 
verwacht had kunnen worden, ‘dit meisje’ klopte bijvoorbeeld niet 
bij zijn hut aan om hem op de man af te zeggen wat zij op haar lever 
had, maar ‘ging rechtstreeks op het doel af ’ en had alles van tevoren 
gepland rond haar aankomst, want ze zou met de grootste bombarie 
beginnen, namelijk met een demonstratie, en daartoe zou ze het 
gepeupel optrommelen, want wat stelde een demonstratie voor zon
der gepeupel, niets toch, vanuit het meisje gezien waren alle gebeur
tenissen berekend, doordacht en gepland, het programma, het ver
loop, de choreografie van het geheel, terwijl het van hem uit gezien 
een chaos was, het begin al, vanaf gisteren 12.27, en ook nu, alles, 
hier in het middelpunt van de gebeurtenissen, dus aan de ene kant 
stond hijzelf met zijn verwarring en onbegrip en natuurlijk de plot
selinge woede, en aan de andere kant iemand anders, die hij helemaal 
niet kende, met een vooropgezette strategie, waarvan vooralsnog 
alleen duidelijk was dat die bestond, dat zij daarmee gekomen was, 
een strategie, want ze leek het allemaal geleidelijk te verwezenlijken, 
in kleine, hiërarchisch gestapelde stappen, daar had je al het feit dat 
ze het bij voorbaat zo georganiseerd had dat ze meteen door journa
listen en de mensen van twee televisieploegen was omringd toen ze 
hem vond in het Braambos, zoals de plaatselijke bevolking het ver
wilderde, bijna ondoordringbare verlaten gebied ten noorden van de 
stad spottend noemde, ze wilde dus kennelijk dat er meteen getuigen 


