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BEVRIJDINGSDAG

Het is dag drie van Interim.

Een tamelijk lang Interim, voor ons.

Heel de dag vragen wij ons af: Wanneer komt meneer
U. terug? Naar Podium? Zijn de Untermeyers (meneer
U., mevrouw U., volwassen zoon Mike) tevreden? Indien
ja, waarom? Indien nee, waarom niet? Wanneer wordt ons
volgende keer gevraagd te Spreken? Over wat, in welke
smaak?

Vurig vragen wij ons af. Ofschoon niet hardop. Want
er kan Straf zijn. Men kan worden Ontprikt ten overstaan
van de geschrokken anderen en worden overgebracht naar
een tamelijk Strafoord. (Hier bij de Untermeyers een hok
in de tuin.) In Straf zit men in duisternis tussen schoffels.
Men kan praten. Maar kan niet Spreken. Hoe kon men?
Om de specifieke verrukking van Spreken te genieten
moet men Opgeprikt zijn. Op de Spreekwand.

Anders spreekt men zo.

Zoals ik nu tegen u spreek.

Alledaags, ongeinspireerd, zonder greintje schoonheid.

Wij horen meneer U. de gang door komen en vragen ons
af: Zal vanavond Gezelschap zijn?



Maar nee. Spoedig ontdekken wij dat het slechts Repe-
titie is. Meneer U.s intentie: jammen.

“Ted, waar zit je, wat doe je?’ informeert mevrouw U.
met de boze stem elders in huis.

‘In de Luisterruimte,” zegt hij. ‘Tk jam.

‘Nee he, zegt zij.

Men krijgt een bijzonder gevoel wanneer meneer U. je
jouw Puls verzonden heeft maar die is nog niet volledig
gearriveerd. Als een voordroom of déja vu is hoe Craig en
Lauren en ik het beschreven op de zeldzame gelegenhe-
den dat wij, met gevaar van Straf, onder onszelf spraken.
Zo gauw je de Puls volledig ontvangen hebt, komen jouw
woorden, niet beoogd maar wel degelijk vloeiend door
jou, opgericht als het ware op jou als fundering, aange-
jaagd door de Puls, gevormd naar het verkozen Onder-
werp, zodat wanneer meneer U. zeg Nautisch heeft in-
gebeld, diegene die hij heeft verkozen om eerst te gaan
plotseling van Nautische zaken zal beginnen te Spreken,
geheel naar eigen smaak doch buitengewoon veel dwin-
gender dan in Onopgeprikte staat. Meneer U., jammend,
kan verkiezen ons allen simultaan Nautisch te laten Spre-
ken; fluisterend dan wel zeer luid; kan Zwenken van rechts
naar links (van Craig naar Lauren naar mij, conform onze
huidige Opstelling), waarbij elk van ons om beurten onze
eigen draai aan Nautisch geeft.

Vanavond heb ik het voordroom/déja-vugevoel en Over
de glibberige uitgestrektheid van het opperdek overbellend van
de zoveelste breker, roep ik dan plotseling uit, te midden van
een waarlijk Babel van geschreeuwde stemmen in menigerlei
taal en tongval, grijpen en lossen bebaarde banden glibberig ge-
regende masten terwijl de regen dwars bet donkerbouten dek ge-
selt geaderd met antieke touwen groenig van schimmel onder de
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gelaarsde voeten die rennen ter redding van een falende knoop of
steek of worp terwijl elke knaap zich afvraagt of hij de storm zal
overleven of een claustrofobisch verstikken zijn lot is en zinkt hij
diep om naar kapitein Jas de dieperik in te gaan met zijn rijk
betentakelde afgrondschepsels van de...

Terwijl ik Spreek voel ik de blikken van deelneming, van
medelijden, afkomstig van Craig en Lauren, blikken die
lijken te zeggen: Ofschoon we je niet precies kunnen vol-
gen, doe je het goed, Jeremy, goed Gesproken, je doet dui-
delijk je best te Spreken van Nautisch, en als het resultaat
wat vaag en moeilijk te ontleden is, dan is dat te wijten aan
meneer U., die kennelijk je Bloemrijkheid te hoog heeft
gedraaid.

Maar ze durven me niet te hard te oordelen.

Want spoedig zullen ook hun Pulsen arriveren.

Tijdens Pauze blijven wij Opgeprikt, wij rusten. Onze hui-
dige Stand: armen en benen wijd uit elkaar, in de vorm van
de letter X, elk van ons hangend in een licht uiteenlopen-
de hoek.

Als sterren, of een drietal luitjes die van heel hoog
komen vallen.

Meneer U. komt terug met bier en chips.

‘TIk denk,’ zegt hij. ‘Stad. Stadsgezicht. Wat denken jul-
lie?’

De Straf voor spreken geldt permanent en wij knik-
ken slechts, waarmee wij willen zeggen: Zeker, zeker, Stad
klinkt goed.

Met Bedieningspaneel kan meneer U. vele schakeringen
van Spraak samenstellen. Het is niet alleen Stad waarover
ik nu (weer als eerste, merk ik tot mijn genoegen op) begin
te Spreken; het is Stad plus Droevig plus Zomer; een do-
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minante inkleuring van groenblauw; Stad noord-zuid aan-
gelegd langs een brede rivier. Ik moet Spreken in korte,
krachtige zinnen. Lauren, in mijn voetspoor, Spreekt ook
over een noord-zuid geneigde, rivieromspannende Stad,
maar plus Honger, Regen, Exaltatie: haar hele Passage be-
staat uit één lange zin. Craig is Stad oost-west aangelegd,
wit, Winter, rivierloos, onder de voet gelopen door katten,
met afwisselend korte en lange zinnen, en aan het besluit
van zijn Passage begint hij te rijmen, of te trachten te rij-
men, en tevens Spreekt hij, of doet een poging tot Spreken
—meneer U. probeert hem te laten Spreken — in vijfvoeti-
ge jamben (!).

Als Finale Spreken we alle drie tegelijkertijd over onze
Steden terwijl meneer U. ons Crescendo inbelt, zodat na
afloop alle drie onze kelen bijzonder zeer doen, zo ener-
giek laat meneer U. ons aan het slot Spreken.

Meneer U. heeft Opgenomen. Hij speelt ons een flard
voor. Is tevreden. Derhalve zijn wij tevreden. Wie zou er
niet tevreden zijn? Nou ja, mevrouw U. Hij roept haar
binnen, speelt haar de flard voor.

‘Dat zijn lukrake geluiden, Ted, zegt zij voor zij naar
buiten loopt.

Wij kijken nauwlettend naar meneer U. Is hij gepi-
keerd? Hij maakt die indruk. Maar gelooft nog steeds in
ons. Dat zien wij aan zijn glimlach, die zegt: Heeft ze ooit
een stuk van ons mooi gevonden?

En wij glimlachen terug: Nog nooit.

Meneer U. bestijgt de trapleer en stopt in alle drie onze
monden een hoestbonbon. Jean, de meid, komt binnen
met drie sponzen aan stokken, waarmee zij onze lippen
bevochtigt, en dan is het Diner, en zij voedert ons door
onze Persoonlijke Voederbuizen te koppelen aan de drie-
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koppige Hoofdvoederbuis die uit haar grote pot Diner-
melange komt.

Verwijdert zich dan om haar boek te lezen terwijl wij
Dineren.

Ofschoon zeer van keel zijn wij uitgelaten: Interim is
voorbij.

Opnieuw voelen wij ons nuttig, creatief, deel van een
team.

’s Avonds laat piept de deur. Mevrouw U. komt binnen in
nachtgewaad. Ze stapt direct op mij af, als altijd.

‘Jeremy,” fluistert zij. ‘Ben je wakker? Ik wil je niet sto-
ren. Maar’

‘Tk ben wakker, fluister ik.

Langzaam, teneinde stilte te bewaren, rolt ze Podium
dichterbij, stelt hem in. Ze steekt een microfoon in een
standaard bij mijn lippen en tooit zich met een koptele-
foon om de anderen niet te storen of meneer U. opmerk-
zaam te maken. Tegenover me gezeten op de vloer reikt ze
naar achter en boven om op Bedieningspaneel te drukken
op Start.

Vanavond is het Landelijk plus Antiek; ondertonen van
Ontsnapping.

Ik begin te Spreken (of liever gezegd, conform haar
Instellingen, te Fluisteren in de microfoon): over haar
Schoonheid, en wij ontmoeten elkaar aan een bladstil
meer in Itali€; in eenvoudige, objectieve zinnen, want wij
zijn boerenmensen; over de verafgelegen heuvelen waar-
over wij ooit, beloof ik haar, zullen wegtrekken; meer
over haar Schoonheid; met werkelijk hoge Detaillering,
en wanneer ik haar Schoonheid beschrijf (haar heupen,
haar borsten, hoe haar haar valt over haar schouders in het
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vroege morgenlicht, hoe ik me voel als ik haar tegenover
me aan de dorpstafel zie op feestdagen) merk ik dat ik sek-
sueel opgewonden raak, net als zij, maar ook dat ik, als ik
het zo mag zeggen, verliefd op haar begin te worden, zoals
zij geloof ik verliefd op mij begint te worden, zelfs al wil
haar familie, haar boerenmensenfamilie, er niets van heb-
ben omdat ze gekoppeld is aan een eigenwijze drol van een
kerel, zoon van de rijkste familie uit het stadje, en wanneer
wij hand in hand door een kudde schapen wandelen toe-
behorend aan zijn familie, die ook de molen in de verte
bezit, leunt ze tegen mij aan, wat zoveel wil zeggen als (dit
alles Fluister ik in de microfoon): Ik wil hem en zijn scha-
pen niet, ik wil jou alleen.

Eén nieuw Onderdeel vandaag: een storm komt op-
zetten. Spoedig zijn wij doorweekt en ik ontdoe me van
mijn bovenkledij en drapeer die over haar fréle schouders.
De storm is van haar; hij staat in haar Instellingen, onder-
deel van Landelijk. Maar de kledingdrapage is van mij; die
lever ik en ik zie dat het haar bevalt, de echte haar tegen-
over mij in kleermakerszit.

Dan, onder een waterval, of eigenlijk opzij ervan, be-
drijven wij de liefde, en ik beschrijf het goed, en ofschoon
ik Opgeprikt ben en mijzelf niet kan aanraken, is mevrouw
U. niet Opgeprikt en kan zichzelf wel aanraken, hetgeen
zij ook doet.

Zoals vaker het geval is vraag ik mij af of het niet bij me-
vrouw U. opkomt, zo gauw zij op die wijze verlicht is, om
op te staan, op mij af te stappen en mij te verlichten.

Maar nee. Het komt niet bij haar op. Nooit bij haar op.
Het is nog nooit bij haar opgekomen.

Hetgeen, denk ik altijd als mijn opwinding is terugge-
weken, misschien maar goed is ook.
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Zij komt slechts met een schok overeind, zet de kopte-
lefoon af en rolt, bijna met spijt, Podium fluks terug naar
waar het stond, zet de Wijzers op hun oude plek, loopt
naar Lauren, dan naar Craig en beschijnt ze met het zwak-
ke licht van haar mobieltje om te kijken of ze wakker waren
tijdens het zojuist voorgevallene. Zoals gebruikelijk con-
cludeert ze van niet. Soms klopt dat. (Paradoxaal genoeg
mogen wij de hele dag Opgeprikt en roerloos zijn, maar
toch zijn wij ’s avonds altijd afgepeigerd.) En die keren dat
ze wakker waren, deden ze snel of ze sliepen zodra zij met
haar mobieltje naderbij kwam, zodat zij zich nergens druk
om hoefde te maken.

Al deze vier jaar is zij niet één keer voor Craig gaan zit-
ten. Alleen voor mij. En de laatste tijd is zij vaker en langer
voor me gaan zitten, zozeer dat soms de bleke voorbode
der dageraad — een reepje geel licht dat binnengluurt ach-
ter wat naar onze indruk ooit een raamkozijn was maar nu
is dichtgetimmerd, hoewel niet al te best — op haar schoot
valt en zij opspringt en mompelt, bijvoorbeeld: ‘Jezus-
christus, nu al ochtend?’

Zij is langzaam, geloof ik althans, voor mij aan het val-
len. En ik voor haar. Toen ik voor het eerst begon te Spre-
ken over haar Schoonheid waren het, goed, hoofdzakelijk
de Instellingen. De Instellingen zeiden: Jeremy, Spreek
— en kijk me aan — over mijn Schoonheid. Ook had zij mijn
Detaillering altijd op hoog gezet. Door zo dikwijls en met
zo’n hoge Detaillering te Spreken over haar Schoonheid,
werd haar Schoonheid echt voor mij; viel haar Schoon-
heid mij op. (Zij is werkelijk heel Mooi.) Naarmate ik tot
haar steeds vuriger over haar Schoonheid begon te Spre-
ken (ik voelde meer vuur omdat ik haar Schoonheid met
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grotere Detaillering zag en er daarmee met grotere preci-
sie over Sprak), kreeg zij, op de plek op de vloer waar zij
zat, steeds vaker een zekere zachte uitdrukking op haar ge-
zicht, een uitdrukking van opwinding, jazeker, maar ook
een van liefde. Geloof ik althans.

Zij spreekt zelden tot mij. Ik weet niet wat er in haar
hart omgaat. Voelt zij liefde voor mij? Wanneer ik niet tot
haar Spreek? Wanneer zij zich bijvoorbeeld elders in huis
bevindt, in gedachten verzonken, haar dagelijkse dingen
doet?

Ik weet het niet.

Maar ik weet wel dat ik in heel mijn leven van niemand
zo’n allesovertreffende indruk van Schoonheid heb gekre-
gen als van mevrouw U. op het moment dat ik, Gepulst,
met hoge Detaillering kom te Spreken over haar Schoon-
heid en zij zo naar mij opkijkt dat je zou zweren dat zij van
mij houdt.

Gaat die indruk weer voorbij? Ja.

Maar hij blijft in zekere zin ook.

Dat wil zeggen: ik denk dezer dagen voortdurend aan
haar, en ik heb het gevoel dat ik van haar houd zelfs op
momenten dat ik niet tot of over haar Spreek en zij ner-
gens in de buurt is.

Vanmorgen kwam meneer U. langs.

‘Gezelschap vanavond,’ zegt hij. “‘We doen Stad.’

Derhalve: een lange, bange dag. Wij zouden het liefst
Repeteren. Maar meneer U. moet naar zijn Werk. Wat
ik doe is voorbereiden: denken aan Stad, heel de dag. Zo
gauw wij beginnen zijn wij het overwegend. Ons Spre-
ken wordt aangejaagd en uitgesprokener gemaakt middels
Puls, ja, en gevormd natuurlijk door de Instellingen, maar
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toch, als puntje bij paaltje komt zijn wij het overwegend.
Zijn het Craig en Lauren en ik en we Spreken niet gelij-
kelijk goed, als ik het zo mag zeggen, en voorbereiding is
deels (slechts deels) de reden dat sommigen onder ons bij-
voorbeeld beter (verhevener, meeslepender) kunnen Spre-
ken dan de anderen. Er zit ook een aangeboren element
in, men kan het talent noemen.

Het is geen wedstrijd. En toch ook weer wel.

Wat ik ontdekt heb: hoe langer ik me van tevoren gees-
telijk vertrouwd maak met mijn Onderwerp, hoe beter
mijn ritme zal worden als ik eenmaal begonnen ben.

Meneer U. noemt het ‘de machine smeren’.

De hele dag smeer ik mijn machine, leer ik mijn Stad
beter kennen door erover na te denken.

Het is een Droevige stad, zeker, want zo staat het in de
Instellingen, maar ik stel me een bruisender buurt in de
Stad voor, waar alle festiviteiten van de Stad plaatsvinden,
ginds op een eilandje waar je alleen in een kano kan komen
(een klein flottielje ligt te wachten aan een openbare pier).

Welke kleur hebben de kano’s? Zijn er kanoérs? Wat is
de stroomrichting als de roeiers hun kano door de baai
naar het festiviteiteneiland loodsen? Is er vuurwerk dat
speelt op de gezichten van winkeliers en arbeiders die heb-
ben geschraapt en gespaard voor de festiviteit, teneinde al
was het voor een enkele avond hun droefenis te vergeten?
Het vuurwerk, stel ik me voor, moet weerkaatst worden in
het rimpelende ondiepe water dat kabbelt in de nauwe in-
hammen van het eiland, waar aan de oever oranjebruine
cafés staan, versierd met lichtjes die op het minste briesje
meedeinen, daar in de cafés waar iedere avond het lachen
weerklinkt van degenen die zich tot hun vertroosting een
ogenblik gelukkig mogen weten.
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