0ePS, BLUKBAAR
IS GROEN HAAR NIET NORMAAL

Ik ben Jasper. Ik ben elf jaar, bijna anderhalve meter
lang, ik heb groene ogen en groen haar. En dit jaar heb ik
iets waanzinnigs over mezelf ontdekt, want blijkbaar...

Wacht even. Ik kan beter bij het begin beginnen. Ik
had het over groen haar, toch? Laat ik daar dan maar mee
beginnen. Of eigenlijk moeten we helemaal terug naar
het allereerste begin, de dag dat ik werd geboren...

‘Waaah!”

Dat ben ik en ik probeer mijn eerste woordje uit. Slim
ben ik, he? Ik kan al ‘waaah’zeggen. Ik ben net uit mijn
moeder gefloept en een verpleegster houdt me omhoog
alsof ik de beker ben en zij de aanvoerder van het win-

nende voetbalteam.



1k kijk om me heen en zie mijn moeder liggen. Ze ziet
er een beetje vermoeid uit (oké, uitgeput is een betere
omschrijving). Mijn vader staart ongelovig naar me.

Goed geheugen heb ik, waar of niet? Ik moet toege-
ven dat ik me niks kan herinneren van mijn geboorte.
Dat kan niemand. Ik stel het me ongeveer zo voor. Mijn
lerares, mevrouw Pardon, zegt dat mijn fantasie van
hoog niveau is, dus waarschijnlijk heb ik gelijk. Boven-
dien is niemand die er toen bij was nog in mijn buurt, dus
dan kan niemand zeggen dat ik het fout heb.

‘Het is een jongen,’ zegt de verpleegster. ‘Gefelici-
teerd.’

‘WAAAH!”

En nu denk jij natuurlijk dat ik dat weer ben. Niet
dus. Dat is mijn vader die net heeft gezien dat mijn haar
groen is.

Zodra mijn vader enigszins is bijgekomen van de
schok, zegt hij behoorlijk heftige en pijnlijke dingen, zo-
als: ‘Mijn zoon is niet normaal.’

Ik weet zeker dat ik dat deel goed heb.

En dan komt mijn moeder half overeind om naar me

te kijken en zegt: ‘Haal hem weg!’ Net als een koningin
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die iemand wegstuurt om geéxecuteerd te worden.

Dat was het laatste wat ik ooit gezien heb van mijn
biologische ouders.

Gelukkig duurde het niet lang, voordat ik een stel
gloednieuwe had. Pleegouders werden ze genoemd.
Maar voor mij waren het mijn ouders. Ze heetten Mia en
Bart Klaver. Zo heten ze trouwens nog steeds. En ze zijn
de liefste mensen van de hele wereld.

Ik vond ze zo aardig omdat ze zo voorspelbaar waren.
Misschien kwam dat doordat ik zo’n ongewone start in
het leven had gemaakt en niemand me echt kende. Ik
wist wel alles van Mia en Bart. Ik wist dat Mia haar dag
graag begon met een kopje thee en een kruiswoordpuz-
zel. Ik wist dat Bart altijd een to-dolijstje had met als
eerste klus: schrijf een to-dolijstje. Ik wist dat ze er op
elk moment van elke dag voor me waren, want dat is wat
ze deden voor de kost; ze waren verzorgers en pleegou-
ders.

Tot op een dag Mia en Bart van de gemeente Klein
Saaivliet een onderscheiding kregen voor hun staat van
dienst en ze zich realiseerden hoelang ze dat werk al de-

den. Ze besloten dat het hoog tijd was om te stoppen.



Holly, mijn pleegzus, was bang dat ze ons eruit zouden
gooien, maar Mia en Bart zeiden dat wij hun laatste twee
kinderen waren en daarom bijzonder.

‘Zo bijzonder dat niemand ons wil,” zei Holly.

En toen zei Mia: ‘Ik mag dit eigenlijk niet zeggen,
maar ik zeg het toch: gelukkig.’

Dus zo werden ik, Holly, Mia en Bart een normaal ge-
zin. Ze hielden van ons alsof ze echt onze ouders waren.
Zelfs mijn groene haar kon ze niets schelen.

Dat was op school wel een beetje anders.

Snothaar.

Kotshoofd.

Neus-pulk-brein.

En dat waren alleen de leraren. Nee, geintje. Dit wa-
ren de groen getinte namen die ik van de andere kinderen
kreeg. Ik vond de namen eerst te gek, tot ik in de gaten
kreeg dat ze niet als compliment bedoeld waren. Ze von-
den mijn haar gewoon stom.

Ik wist dat Mia elke maand haar haar verfde. Ze is
stiekem grijs, omdat ze eigenlijk te oud is om moeder te
zijn. Dus ik dacht dat ik dan stiekem groen zou kunnen

zijn. Ik pakte haar flesje haarverf uit het badkamerkastje




en kieperde de inhoud in één keer over mijn hoofd. Het
werkte wel, soort van.

De hele maand daarna was mijn gezicht Levendig
Diep Kastanjebruin Voor Grondige Grijsdekking.

Op school moesten mijn klasgenoten natuurlijk snel
een paar nieuwe namen voor me bedenken. Stoplichtkop
was er €én van.

Dus nu draag ik een beanie. En daaronder is mijn haar
korter dan kort afgeschoren. Als je heel goed kijkt, zie je

nog steeds een vage groene gloed.
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Nadat ze gestopt waren met pleegouders zijn voor ande-
re kinderen, besloten Mia en Bart een van de oude kin-
derkamers te verhuren voor wat extra inkomen.

En daarmee komen we aan in het nu. Zaterdag.

‘Doe een beetje rustig aan als de nieuwe huurder
komt, alsjeblieft,” zei Bart. ‘Die slaapt hier.” Hij wees
naar de deur waar ik langs zoefde op mijn skateboard.
‘Dus misschien is het handiger als je beneden gaat
skateboarden?’

‘Yes!” Ik mocht beneden nooit skateboarden. Feitelijk



mocht het boven ook niet, maar ik deed het gewoon. Ik
vond de nieuwe huurder nu al aardig.

Ik denderde de trap af en de keuken in.

‘Kijk uit!” gilde Mia, terwijl iets wat leek op een spa-
ghettisliert zich losworstelde uit haar hand en ervandoor
ging over het aanrecht.

Ik probeerde de sliert vast te grijpen. Die wrong zich
in allerlei bochten en schoot tussen mijn vingers door.
Normaal gesproken doet spaghetti dat niet.

‘Als ik jou was, zou ik ermee teruggaan naar de win-
kel,” zei ik tegen Mia. ‘Volgens mij is-ie over de datum.’

Mia negeerde me en stak haar hand in een glazen pot.
Daarbinnen wriemelden nog meer slierten rond.

‘Wat zijn dat?’ Ik las het etiket op de pot. ‘Kosmische
wormen? Vacuiim bewaren?’

‘Ga Holly maar even lastigvallen,’ zei Mia.

‘Maar—’

‘Nu graag, Jasper.’

Ik liet mijn skateboard staan en rende de trap op naar
Holly’s kamer. Een paar van mijn vrienden hebben grote
zussen en die zijn gemeen, zeuren altijd en kunnen al-

leen praten over jongens en make-up. Holly is helemaal
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niet zo. Ook al is ze drie jaar ouder dan ik, ze is de beste
vriendin die ik heb.

‘Holly-ho?’ Ik hief mijn hand op om een dreun op
de deur te geven, boven op de neus van boybandlid en
popsensatie Beau Bink. Op een poster wel te verstaan,
in levenden lijve zou nog beter zijn geweest.

Beau Bink was werkelijk overal. Niet alleen op de
deur van mijn zus, maar op de radio, tv en zelfs op de
zijkant van stadsbussen. Hij was net uit boyband Pas Op,
Breekbaar gestapt en was daar blijkbaar kapot van. Zo
kapot dat hij snel een soloalbum had opgenomen en met
zijn nieuwe hit ‘Ik ben zo gevoelig (het is niet te gelo-
ven)’ nu overal op nummer 1 staat. Ik had het nummer
al honderd miljoen keer uit Holly’s kamer horen knallen.

Holly opende haar deur op een kier. ‘Ik ben zo ge-
voelig (het is niet te geloven)’ blérde blikkerig uit haar
soundbox. ‘Blijf van mijn poster af!’ snauwde ze.

‘Maar ik wilde alleen—’

‘En kom niet in mijn kamer. Nooit.’

De deur sloeg dicht. Misschien was aankloppen hal-
verwege het nummer geen goed idee. Nou ja, dat was

makkelijk te fiksen. Ik moest gewoon wachten tot het
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nummer was afgelopen en snel aankloppen voordat het
weer begon.

Precies op dat moment kwam Bart van zolder met
een stofdoek in zijn hand. ‘Ik dacht dat je ergens buiten
beeld aan het skateboarden was?’

‘Ik moest van Mia Holly gaan lastigvallen. Maar die
wil me ook niet in de buurt hebben.” Tenminste niet ter-
wijl Beau Bink aan stond. ‘Ik wilde gewoon even praten
over de huurder.’

‘Aha.” Bart keek serieus. ‘Jasper, we hebben liever
niet dat je over de huurder praat. Met niemand.’

‘Wauw. Wie is het dan? Een meestercrimineel? Die
moet je overdragen aan de politie, Bart, dat weet je toch
wel?’

Bart lachte. Het was geen echte lach, alleen het geluid
klopte. “Wat voor mensen denk je dat we zijn? Echt waar,
Jasper, soms gaat je fantasie echt met je op de loop.’

‘Nu klink je als mevrouw Pardon. Maar ik mag hem
of haar toch wel ontmoeten?’

‘De huurder komt erg laat.’

‘Ik kan opblijven.’

‘Ik bedoel, midden in de nacht.’

3 .



‘Slaap wordt zwaar overschat. Dat heb ik je zelf ho-
ren zeggen toen je darmen overhoop lagen. En waarom—’

Bart zwaaide naar me met zijn stofdoek en liep weg.
Ik kneep mijn ogen half dicht, deels omdat ik achter-
dochtig was en deels omdat er stof in vloog. Misschien
gaven Bart en Mia echt onderdak aan een meestercrimi-
neel. Misschien waren ze toch niet zo gewoon en voor-
spelbaar als ik altijd had gedacht.

Interessant.

Ik moest hier met iemand over praten. Ik gaf weer een
dreun op Holly’s deur. Het nummer was afgelopen. Nu
zou ze wel zin hebben in een praatje. Dat had ze altijd.

‘Ga weg, moerasgasser!’

Ik staarde naar de poster van Beau Bink tot zijn ultra
witte tanden pijn deden aan mijn ogen. Alles verander-
de. Bands gingen uit elkaar, zussen gedroegen zich raar
en er kwamen nieuwe mensen in huis van wie ik niets
mocht weten. Maar dat laatste was tenminste gemakke-
lijk op te lossen. Zombie worden was het antwoord, geen

probleem.
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Die avond hadden Mia en Bart het heel erg druk.

Mia was een soort lichtgevend groen rotsblok aan
het koken en Bart bleef maar heen en weer lopen tussen
de zolder en de keuken. Hij zei dingen als: ‘Het is een
heldere nacht vannacht” en ‘Nog geen spoor te beken-
nen, maar misschien cirkelen ze nog in een baan om de
aarde’. Daarna vroeg Bart of Mia wist waar zijn oude
vogelspot-verrekijker was en nam die mee naar boven.
Heel interessant.

Om negen uur stuurden ze Holly en mij naar bed.

‘Maar-’ zei ik.

‘Dit is zo oneerlijk!” zei Holly.

‘Maak je niet druk,’ zei ik toen we naar boven liepen.
‘We blijven onze middernachtelijke feestjes gewoon vie-
ren als de huurder er is, als je je daar zorgen om maakt.’

Ze keek me aan alsof ik drie hoofden had. Daarna
sloeg ze de deur dicht. Alweer.

Ik keek naar Beau Bink. Dat deed ik wel erg vaak de
laatste tijd en niet omdat ik dat nou zo leuk vond. Hij zou
wel flink hoofdpijn hebben na al dat slaan met de deur.
Misschien zag hij er daarom zo suf uit.

Het leek erop dat ik er alleen voor stond. Tijd voor het
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Jasperplan. Ik schoot mijn kamer in en deed mijn pyjama
aan voor het geval ik betrapt werd en moest doen alsof
ik aan het slaapwandelen was (makkie: neem een zom-
biehouding aan met je armen recht voor je uit gestrekt en
brabbel wartaal). Toen pakte ik mijn telescoop. De trap
naar de zolder stond nog uitgeklapt. Dus daar was Bart!
Ik klom omhoog en wrong mezelf langs dozen vol oude
babyspullen en een opgerold tapijt.

Ik zag Bart, dat wil zeggen, ik zag zijn benen. Hjj
stond op een stoel met zijn bovenlijf door een luik in
het dak dat ik nog nooit eerder had gezien. ‘De zwar-
te gat-rotonde,” mompelde hij. ‘Ja, dat moet het zijn. Er
zijn altijd opstoppingen bij de zwarte gat-rotonde.’

Ik hield de telescoop voor mijn oog. Onmiddellijk
zag ik allerlei kleuren bewegen en in elkaar overlopen in
de meest fantastische patronen. Wauw! Het heelal was
hersenkrakend mooi! Ineens besefte ik dat ik niet door
mijn telescoop keek, maar door mijn caleidoscoop.

‘Wie is daar?’ vroeg Bart, net voordat hij van de stoel
op de vloer viel.

‘Help, ik word achtervolgd door reusachtige toma-

ten!” mompelde ik vlug, met mijn armen gestrekt in
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zombiepositie. Daar stopte ik abrupt mee toen er iemand
door het luik viel, boven op Bart. Die iemand leek overi-
gens eerder op iets. Het was groot en rond, half zo groot
als Bart en het had een feloranje huid. Heel even dacht ik
dat mijn skippybal, die vijf jaar geleden lek ging omdat
Bart erop ging zitten, op magische wijze gerepareerd en
tot leven gekomen was.

‘Afschuwelijk,” zei het met een bekakt accent. ‘Die
ruimtetaxi’s hebben geen idee wat klantvriendelijkheid
is.” Het klopte het stof van zich af met kleine armpjes.
‘Ik had een gecontroleerde afdaling met kussenzachte
landing geboekt. Het enige kussen dat ik heb gevoeld,
was mijn eigen grote oranje zitvlak. Bart, jij ouwe slim-
merik! Hoelang is het nu geleden? Aan jou te zien be-
hoorlijk lang. Ik ben natuurlijk leeftijdloos.’

Bart lachte, en hij en de alien gaven elkaar een soort
ingewikkelde handdruk. Tk gaapte ze aan. Toen draaide
het zich naar mij.

‘Ah, dus dit is de jongen. Snood laat je groeten. Dat is
mijn thuisplaneet, niet een of andere onbekende met een
rare naam voor wie ik een boodschap overbreng. Hoe-

wel ik dat soms inderdaad doe.’
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