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Het kwaad dat de mens aanricht, leeft langer dan hijzelf.

-William Shakespeare, Julius Caesar



Proloog

Toen ze begon te bloeden, sloten ze haar op in de kooi. Tom zat er ook.
Hij zat er al drie dagen en huilde niet meer. Hij beefde wel nog steeds.
Het was februari, de kelder was niet verwarmd en ze waren allebei
naakt. Er zou ook geen eten worden gebracht, wist ze, ze zouden een
hele tijd niets krijgen, pas wanneer ze zoveel honger had dat het voelde
alsof ze van binnenuit werd leeggegeten.
Het was niet de eerste keer dat ze in de kooi werd opgesloten, maar deze
keer was het anders dan al die andere keren. Toen was het steeds ge-
weest omdat ze iets fout had gedaan of niet deed wat ze haar hadden
opgedragen. Deze keer was het anders; deze keer was het om wat ze
was geworden en ze was erg bang.
Toen ze de deur boven aan de trap hadden dichtgedaan, vlijde het don-
ker zich als een bontvacht om haar heen. Ze voelde hoe de kooi langs
haar huid schuurde, zoals een kat zich langs je benen schurkt. Ze begon
te trillen. Ze haatte de kooi het meest van alles, meer nog dan de klap-
pen en de vernederingen. Ze zou echter niet huilen. Ze huilde nooit.
Ze wist niet hoe dat moest.
De stank was verschrikkelijk; er was geen wc, slechts een emmer in een
hoek die ze alleen konden legen wanneer ze naar buiten mochten. En je
wist nooit van tevoren wanneer dat zou zijn.
Erger nog dan de stank waren de zachte, schrapende geluidjes die ze na
een paar minuten hoorde. Ze wist dat ze het gekriebel van scherpe
klauwtjes op haar benen of buik zou voelen zodra ze ging liggen. De
eerste keer had ze geprobeerd voortdurend in beweging te blijven en zo-
veel mogelijk lawaai te maken om ze uit de buurt te houden, maar ten
slotte was ze uitgeput in slaap gevallen en kon het haar niet langer sche-
len hoeveel het er waren of wat ze deden. Ze kon in het donker aan hun
bewegingen en gewicht voelen of het ratten of muizen waren. De ratten
waren het ergst. Eentje had haar zelfs een keer gebeten.
Ze hield Tom vast en probeerde hem te troosten, totdat ze het allebei
een beetje warmer kregen. Ze zou zelf eigenlijk ook wel getroost willen
worden, maar er was verder niemand.
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Muizen trippelden over haar voeten. Af en toe maakte ze een schop-
pende beweging met haar benen en één keer hoorde ze een luid gepiep
toen een muis tegen de muur te pletter sloeg. Ze kon de muziek van
boven horen en de tralies van de kooi trilden met de bas mee.
Ze deed haar ogen dicht en probeerde ergens diep in haar binnenste een
veilige schuilplek te vinden, een plek waar alles warm en zonnig was,
waar de zee die op de stranden spoelde diepblauw en het water waar
ze in sprong warm en helder was. Ze kon de plek echter niet vinden,
kon het zandstrand en de blauwe zee, de tuin vol felgekleurde bloemen
of het koele, groene, zomerse bos niet vinden. Toen ze haar ogen dicht-
deed, zag ze slechts roodgevlekte duisternis, hoorde ze in de verte ge-
mompel en geschreeuw, en overheerste een afgrijselijk gevoel van on-
heil.
Ze dommelde in en was zich niet langer bewust van de muizen en rat-
ten. Ze wist niet hoe lang ze hier had gezeten toen ze boven geluiden
hoorde. Nieuwe geluiden. De muziek was al lang geleden opgehouden
en afgezien van de schrapende klauwtjes en Toms ademhaling was alles
stil. Ze dacht dat ze buiten een auto hoorde remmen. Stemmen. Nog
een auto. Toen hoorde ze iemand op de verdieping boven haar lopen.
Gevloek.
Plotseling klonk er boven een hels kabaal. Het klonk alsof iemand met
een boomstronk tegen de deur ramde, gevolgd door een luid gekraak en
een enorme klap toen de voordeur bezweek. Tom was nu ook wakker
en kroop jammerend in haar armen.
Ze hoorde geschreeuw en de voetstappen van minstens tien volwasse-
nen die boven rondrenden. Na een eeuwigheid hoorde ze iemand het
slot van de kelderdeur opendraaien. Er viel een dun straaltje licht naar
binnen, maar niet veel, en er was hier beneden geen lamp. Nog meer
stemmen. Toen zag ze de felle lichtstralen van zaklampen die steeds
dichterbij kwamen, zo dichtbij dat het pijn deed aan haar ogen en ze
die met haar hand moest afschermen. Toen bleef de lichtstraal op haar
rusten en riep een onbekende stem: ‘O, god! O, mijn god!’
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Maggie Forrest sliep al een tijdje slecht, dus het was logisch dat ze begin
mei even voor vier uur in de ochtend wakker werd van de stemmen,
hoewel ze had gekeken of alle ramen in het huis goed waren gesloten
voordat ze naar bed was gegaan.
Als het de stemmen niet waren geweest, was het wel iets anders geweest:
iemand die vroeg aan het werk moest en zijn autoportier dichtsloeg; de
eerste trein die over de brug ratelde; de hond van de buren; het gekraak
van oude planken ergens in huis; de koelkast die aan- of afsloeg; een
pan of een beker die omviel in het droogrek. Of anders een van die
nachtelijke geluiden waardoor ze badend in het zweet en met bonkend
hart wakker werd, naar adem happend alsof ze aan het verdrinken was:
de man die ze Het Geraamte noemde en die tikkend met zijn wandel-
stok langs The Hill op en neer liep; het gekrabbel aan de voordeur; het
kind dat werd mishandeld en in de verte schreeuwde.
Of een nachtmerrie.
Ze was tegenwoordig veel te schrikachtig, zei ze bij zichzelf en ze pro-
beerde het van zich af te zetten. Maar nu hoorde ze het opnieuw. Het
waren beslist stemmen, waaronder een harde mannenstem.
Maggie stapte uit bed en liep naar het raam. De straat die The Hill
werd genoemd, kroop langs de noordelijke helling van de brede vallei
omhoog. Maggie woonde net voorbij de spoorbrug ongeveer halverwe-
ge de straat in een van de huizen aan de oostzijde, boven op een zeven
meter hoge, dicht met struiken en boompjes begroeide helling. Soms
leken de bodembedekkers en het gebladerte zo dicht dat ze slechts
met moeite het pad naar het trottoir wist te vinden.
Maggies slaapkamerraam keek uit op de huizen aan de westkant van
The Hill en het landschap daarachter, een lappendeken van woonwij-
ken, verkeersaders, pakhuizen, fabrieksschoorstenen en velden die zich
voorbij Bradford en Halifax helemaal tot aan het Penninisch Gebergte
uitstrekten. Soms kon Maggie urenlang naar het uitzicht zitten kijken,
terwijl ze over de vreemde gebeurtenissen nadacht die haar hiernaartoe
hadden gebracht. Nu, in het vale licht dat de zonsopgang aankondigde,
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boden de lange rijen straatlantaarns met hun gele schijnsel in de verte
een spookachtige aanblik, alsof de stad niet helemaal echt was.
Maggie bleef bij het raam staan en keek naar de overkant. Ze durfde te
zweren dat er in het huis tegenover haar, het huis van Lucy, licht
brandde in de gang, en toen ze de stem opnieuw hoorde, wist ze ineens
heel zeker dat haar voorgevoelens juist waren geweest.
Het was Terry’s stem en hij schreeuwde tegen Lucy. Ze kon niet ver-
staan wat hij zei. Toen hoorde ze een schrille kreet, het geluid van bre-
kend glas en een doffe dreun.
Lucy.
Maggie bleef even als versteend staan, maar pakte toen met trillende
handen de hoorn van de telefoon naast haar bed en draaide het alarm-
nummer.

Janet Taylor, politieagent in opleiding, stond buiten het bereik van de
stinkende rookwalm bij haar dienstauto. Met haar hand haar ogen af-
schermend tegen de felle gloed keek ze naar de zilverkleurige BMW die in
brand stond. Haar partner, agent Dennis Morrisey, stond naast haar.
Een of twee toeschouwers gluurden uit hun slaapkamerraam, maar ver-
der scheen niemand geı̈nteresseerd. Brandende auto’s waren in deze
wijk niets bijzonders. Zelfs niet om vier uur ’s ochtends.
Oranje en rode vlammen vermengd met blauw of groen en een enkele
paarse sliert werden het donker in geslingerd en veroorzaakten dikke,
zwarte rooksluiers. Janet kreeg hoofdpijn van de stank van brandend
rubber en plastic en besefte dat haar uniform en haar haar er nog dagen-
lang naar zouden ruiken.
De brandweerman die de leiding had, Gary Cullen, kwam naar hen
toe. Hij richtte zich uiteraard tot Dennis; dat deed hij altijd. Ze waren
goede vrienden.
‘Wat denk je?’
‘Joyriders.’ Dennis knikte naar de auto. ‘We hebben het nummerbord
al nagetrokken. Hij is eerder vanavond gestolen uit een keurig nette
woonwijk in Manchester.’
‘Waarom staat hij nu dan hier?’
‘Geen idee. Er zou een verband kunnen zijn, een wraakoefening of
zoiets. Iemand die even zijn gevoelens moet luchten. Drugs zou ook
kunnen. Dat zoeken de grote jongens maar uit. Die worden er tenslotte
voor betaald om na te denken. Wij zijn hier klaar. Alles veilig?’
‘Onder controle. Wat doen we als er een lijk in de kofferbak ligt?’
Dennis begon te lachen. ‘Dan zal dat nu wel lekker gaar zijn. Wacht
even, is dat onze mobilofoon?’
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Janet liep naar de wagen. ‘Ik neem hem wel,’ zei ze over haar schouder.
‘Meldkamer aan drie-vijf-vier. Meldt u, alstublieft, drie-vijf-vier. Over.’
Janet greep de radio. ‘Drie-vijf-vier aan meldkamer. Over.’
‘We hebben een melding van huiselijk geweld op nummer 35, The
Hill. Ik herhaal: Vijfendertig. The Hill. Kunnen jullie ernaartoe? Over.’
Jezus, dacht Janet, huiselijk geweld, verdomme. Geen enkele agent met
gezond verstand kreeg graag een geval van huiselijk geweld toegescho-
ven, vooral niet op dit tijdstip in de ochtend. ‘Oké,’ zei ze zuchtend en
ze keek op haar horloge. ‘Verwacht er over drie minuten te kunnen
zijn.’
Ze riep Dennis, die zijn hand opstak en nog een paar woorden wisselde
met Gary Cullen voordat hij haar kant opkeek. Toen Dennis naar de
auto kwam lopen, brulden beide mannen van het lachen.
‘Je hebt hem zeker die mop verteld?’ vroeg Janet en ze nam plaats achter
het stuur.
‘Welke mop?’ vroeg Dennis onschuldig.
Janet startte de motor en reed snel naar de hoofdweg. ‘Je weet wel, over
dat blondje en haar eerste pijpbeurt.’
‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’
‘Ik heb zelf gehoord dat je hem op het bureau aan die nieuwe agent ver-
telde, die jongen die nog nat is achter de oren. Gun die arme knul toch
een kans om zelf een mening over vrouwen te vormen, Dennis, in
plaats van hem meteen al te hersenspoelen.’
Janet reed met veel te hoge snelheid de rotonde van The Hill op en
schoot daardoor bijna van de weg af. Dennis moest zich aan het dash-
board vastklampen om in evenwicht te blijven. ‘Godallemachtig. Vrou-
wen achter het stuur. Het is maar een mop. Heb je dan helemaal geen
gevoel voor humor?’
Janet glimlachte voldaan, remde af en reed stapvoets langs de stoep van
The Hill op zoek naar nummer 35.
‘Ik ben het trouwens aardig zat,’ zei Dennis.
‘Wat? Mijn rijkunst?’
‘Dat ook, maar vooral dat voortdurende gezeik van je. Tegenwoordig
kan een kerel niet eens meer zeggen wat hij denkt.’
‘Als hij zulke schunnige gedachten heeft als jij niet, nee. Pure milieu-
verontreiniging. Bovendien zijn de tijden veranderd, Den. En wij moe-
ten meeveranderen, anders sterven we net als de dinosaurus uit. Trou-
wens, even over die moedervlek van je.’
‘Welke moedervlek?’
‘Je weet wel, die ene op je wang. Naast je neus. Waar al die haren uit
groeien.’
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Dennis tastte met een hand naar zijn wang. ‘Wat is daarmee?’
‘Ik zou daar maar snel naar laten kijken als ik jou was. Dat zou volgens
mij best eens huidkanker kunnen zijn. Ah, nummer 35. We zijn er.’
Ze parkeerde de wagen een paar meter voorbij het huis aan de rechter-
kant van de weg. Het was een klein, vrijstaand woonhuis van rode bak-
steen en zandsteen, dat tussen een volkstuinencomplex en een rij win-
kels lag. Het was niet veel groter dan een cottage en had leistenen
dakpannen; rond de tuin stond een laag muurtje en rechts van het huis
een moderne garage. Op dat moment was het er doodstil.
‘Er brandt licht in de gang,’ zei Janet. ‘Zullen we maar even gaan kij-
ken?’
Dennis, die met zijn ene hand nog steeds de moedervlek bevoelde,
zuchtte en mompelde iets onverstaanbaars wat ze maar als instemming
opvatte. Janet stapte als eerste uit de wagen en liep over het pad; ze was
zich ervan bewust dat hij met opzet bleef treuzelen. De tuin was over-
woekerd en ze moest takken en struiken opzij duwen om erlangs te
kunnen. Er stroomde al wat adrenaline door haar lichaam, waardoor
ze extra alert was, zoals altijd bij meldingen van huiselijk geweld. De
meeste agenten hadden er een hekel aan omdat je nooit wist wat er ging
gebeuren. Wanneer je een man van zijn vrouw moest lostrekken, was
de kans groot dat de vrouw zijn kant zou kiezen en je met een deegroller
te lijf zou gaan.
Bij de deur bleef Janet stilstaan. Afgezien van Dennis’ zware ademha-
ling achter haar was alles nog steeds stil. Het was nog te vroeg voor
mensen om naar hun werk te gaan en de meeste doorzakkers van de late
avond lagen nu wel ergens hun roes uit te slapen. In de verte begonnen
de eerste vogels te kwetteren. Mussen waarschijnlijk, dacht Janet. Mui-
zen met vleugels.
Omdat ze geen deurbel zag, klopte Janet op de deur.
Er kwam van binnen geen reactie.
Ze klopte wat harder. Het getik leek door de hele straat te echoën. Nog
steeds geen reactie.
Janet liet zich op haar knieën zakken en tuurde door de brievenbus. Ze
kon nog net zien dat onder aan de trap een lichaam lag. Een vrouwen-
lichaam. Reden genoeg om de deur te forceren.
‘We moeten naar binnen,’ zei ze.
Dennis probeerde de deurklink. Op slot. Hij gebaarde Janet dat ze uit
de weg moest en stortte zich toen met zijn schouder tegen de deur.
Waardeloze techniek, dacht ze. Zij zou een aanloop hebben genomen
en hem hebben ingetrapt. Dennis speelde echter al jaren rugby, hield
ze zichzelf voor, en zijn schouders hadden inmiddels al tegen zoveel
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klootzakken gebeukt dat ze behoorlijk sterk moesten zijn.
De deur sprong bij de eerste aanval al open. Dennis tuimelde de gang
in en moest zich aan de trapleuning vastgrijpen om niet te struikelen
over de roerloze figuur die op de grond lag.
Janet liep achter hem aan naar binnen, deed de deur dicht voorzover
mogelijk was, knielde neer naast de vrouw op de grond en voelde of
ze een hartslag kon vinden. Zwak, maar regelmatig. Een deel van haar
gezicht baadde in het bloed.
‘Mijn god,’ mompelde Janet. ‘Den? Alles in orde?’
‘Niets aan de hand. Zorg jij maar voor haar. Ik ga even rondkijken.’
Dennis liep naar boven.
Deze keer vond Janet het niet irritant dat iemand haar vertelde wat ze
moest doen. Ook niet dat Dennis er automatisch vanuit ging dat het de
taak van de vrouw was om de gewonden te verzorgen, terwijl de man op
pad ging om heldendaden te verrichten. Of eigenlijk vond ze het wel
irritant, maar ze maakte zich ernstige zorgen over het slachtoffer, dus
was ze niet van plan er moeilijk over te doen.
Klootzak, dacht ze. Wie dit ook heeft gedaan. ‘Het komt wel goed,’ zei
ze, hoewel ze niet dacht dat de vrouw haar kon horen. ‘We laten een
ambulance voor je komen. Hou vol.’
Het meeste bloed leek afkomstig te zijn uit een diepe wond vlak boven
haar rechteroor, zag Janet, hoewel er ook wat bloedvegen rond haar
neus en lippen zaten. Zo te zien had iemand haar met zijn vuisten be-
werkt. Overal om haar heen lagen glasscherven en narcissen, en op de
vloerbedekking was een vochtige vlek te zien. Janet haakte haar porto-
foon van haar riem los en verzocht om een ambulance. Ze had geluk
dat het ding werkte op The Hill; de portofoons hadden veel minder be-
reik dan de mobilofoons in de dienstwagens en waren berucht om hun
slechte ontvangst.
Dennis kwam hoofdschuddend naar beneden. ‘Die klootzak zit in
ieder geval niet boven,’ zei hij. Hij overhandigde Janet een deken, een
hoofdkussen en een handdoek.
Janet schoof het kussen behoedzaam onder het hoofd van de vrouw,
legde voorzichtig de deken over haar heen en drukte de handdoek tegen
de bloedende wond op haar slaap. Had ik nooit achter hem gezocht,
dacht ze, onze Den zit vol verrassingen. ‘Denk je dat hij ervandoor is?’
vroeg ze.
‘Geen idee. Ik ga even achter kijken. Blijf jij maar bij haar tot de ambu-
lance er is.’
Voordat Janet iets kon zeggen, was hij al naar de achterkant van het
huis verdwenen. Hij was nog geen minuut weg toen ze hem hoorde
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roepen: ‘Janet, kom eens kijken. Snel. Het zou belangrijk kunnen zijn.’
Janet keek naar de vrouw. De wond was opgehouden met bloeden en
ze kon verder niets doen. Toch liet ze haar liever niet alleen.
‘Toe nou,’ riep Dennis weer. ‘Schiet eens op.’
Janet wierp nog een laatste blik op de bewusteloze vrouw en liep toen
naar de achterkant van het huis. De keuken was in duisternis gehuld.
‘Hier beneden.’
Achter een openstaande deur rechts van haar leidden drie traptreden
naar een gangetje dat door een kaal peertje werd verlicht. Daar was weer
een deur, waarschijnlijk naar de garage, dacht ze, en om een hoek was
de trap naar de kelder.
Dennis stond bijna onder aan de trap voor een derde deur.
Daarop hing een poster van een naakte vrouw met enorme borsten. Ze
lag wijdbeens op haar rug op een koperen bed, haar vingers plukten aan
haar vagina en ze keek met een verleidelijke en uitnodigende glimlach
naar de toeschouwer. Dennis stond er breed grijnzend voor.
‘Klootzak,’ siste Janet.
‘Je kunt toch wel tegen een grapje?’
‘Dit is niet grappig.’
‘Denk je dat er iets achter zit?’
‘Ik weet het niet.’ Janet zag een lichtschijnsel onder de deur. Het was
zwak en onregelmatig als van een lamp die het elk moment kon bege-
ven. Ook rook ze een vreemde geur. ‘Wat is dat voor lucht?’ vroeg ze.
‘Hoe moet ik dat weten? Optrekkend vocht? De riolering?’
Janet vond dat het eerder naar verrotting rook. Verrotting en sandel-
houtwierook. Ze huiverde.
‘Moeten we niet naar binnen?’ Onwillekeurig was ze gaan fluisteren.
‘Dat lijkt me wel het beste, ja.’
Janet liep voor hem uit de laatste traptreden af. Langzaam stak ze haar
hand uit naar de deurklink. Op slot. Ze deed een stap opzij en deze keer
gebruikte Dennis wel zijn voet. Het slot werd verbrijzeld en de deur
zwaaide open. Dennis deed een stap opzij en maakte een hoffelijke bui-
ging. ‘Dames gaan voor.’
Met Dennis op haar hielen stapte Janet de kelder in.
Ze had nauwelijks tijd haar eerste indrukken van de kleine ruimte tot
zich door te laten dringen: spiegels; tientallen brandende kaarsen rond
een matras op de vloer; een meisje op de matras, naakt en vastgebon-
den, met iets geels rond haar nek; de verschrikkelijke stank die hier on-
danks de wierook veel erger was, een combinatie van een verstopte rio-
lering en rottend vlees; kinderlijke houtskooltekeningen op witgeverfde
muren.
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Hij kwam van ergens achter hen uit een donkere hoek van de kelder.
Dennis draaide zich om en greep zijn wapenstok, maar hij was niet snel
genoeg. De machete kliefde door zijn wang en sneed deze van zijn oog
tot zijn lippen open. Voordat Dennis kans zag om zijn hand naar zijn
gezicht te brengen of zelfs maar pijn te voelen, haalde de man opnieuw
uit, deze keer naar de zijkant van zijn hals. Dennis maakte een roche-
lend geluid en zakte met wijd opengesperde ogen op zijn knieën. Warm
bloed gutste over Janets gezicht en spetterde in abstracte patronen op
de witte muren. Ze begon te kokhalzen toen ze de warme geur ervan
opving.
Ze had geen tijd om na te denken. Dat had je nooit wanneer het echt
gebeurde. Ze wist alleen dat ze Dennis niet kon helpen. Nog niet. Eerst
moest ze de man met het mes onschadelijk maken. Hou vol, Dennis,
smeekte ze zwijgend. Hou vol.
De man was blijkbaar nog niet tevreden en maakte aanstalten om op-
nieuw op Dennis in te hakken, wat Janet de gelegenheid gaf haar wa-
penstok tevoorschijn te trekken. Ze had net genoeg tijd om het handvat
zo vast te grijpen dat de wapenstok haar arm afschermde voordat hij
haar aanviel. Hij keek geschokt en verbaasd toen het lemmet op de wa-
penstok afketste.
Janet greep die kans meteen aan. Techniek en training konden de pot
op. Ze haalde uit en raakte hem op zijn slaap. Hij leek het bewustzijn te
verliezen en viel tegen de muur, maar zakte niet op de grond. Ze ging
dichterbij staan en sloeg met volle kracht op de pols van de hand met
het mes. Ze hoorde iets breken. Hij schreeuwde het uit en de machete
viel op de grond. Janet schopte het wapen in de verste hoek, greep toen
de wapenstok met beide handen beet, maakte een zwaaiende beweging
en raakte hem opnieuw vol op de zijkant van zijn hoofd. Hij probeerde
naar zijn machete te kruipen, maar ze sloeg hem vervolgens zo hard ze
kon op zijn achterhoofd en daarna tegen de onderkant van zijn schedel.
Hij zat op zijn knieën, maar strekte nu brullend zijn bovenlichaam en
spuugde haar een stroom obsceniteiten toe, waarna ze nogmaals uit-
haalde naar zijn slaap. Hij viel tegen de muur, waar zijn achterhoofd
een lange, donkere veeg op de witte verf achterliet toen hij op de vloer
zakte en daar met uitgestrekte benen bleef liggen. Even bubbelden er
roze luchtbelletjes in zijn mondhoek, maar die verdwenen al snel. Janet
sloeg hem nog eens boven op zijn schedel en haalde toen haar hand-
boeien tevoorschijn waarmee ze hem aan een van de leidingen langs
de muur ketende. Hij kreunde en bewoog even, dus sloeg ze hem op-
nieuw op zijn hoofd. Toen hij stil was, liep ze naar Dennis.
Hij maakte nog steeds schokkerige bewegingen, maar de straal bloed
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uit zijn wond was minder geworden. Krampachtig probeerde Janet zich
haar EHBO-lessen te herinneren. Ze hield haar zakdoek stevig tegen de
doorgesneden ader en probeerde de randen tegen elkaar te drukken.
Toen probeerde ze via haar portofoon een noodoproep door te geven.
Ze kreeg alleen gekraak en geruis te horen. Geen verbinding. Het enige
wat ze nu kon doen, was wachten tot de ambulance kwam. Ze kon niet
weggaan nu Dennis er zo aan toe was. Ze kon hem nu niet alleen laten.
Janet liet zich in kleermakerszit op de grond zakken, legde Dennis’
hoofd in haar schoot, wiegde hem zachtjes heen en weer en mompelde
allerlei onzinnige dingen in zijn oor. De ambulance kwam eraan, zei ze
tegen hem. Het zou allemaal goed komen. Maar hoe stevig ze de zak-
doek ook aandrukte, het bloed bleef op haar uniform sijpelen. Ze kon
de warmte op haar vingers, buik en dijen voelen. Alsjeblieft Dennis,
bad ze, hou alsjeblieft vol.

Boven Lucy’s huis kon Maggie de sikkelvormige schijf van de nieuwe
maan zien en de dunne zilverkleurige rand die hij in de duisternis rond
de oude maan had getrokken. De oude maan in de armen van de nieu-
we. Een slecht voorteken. Zeelieden geloofden dat de aanblik hiervan,
vooral wanneer deze door glas werd waargenomen, een voorbode was
van zware storm en het verlies van vele levens. Maggie huiverde. Ze
was niet bijgelovig, maar er ging iets onheilspellends van uit, iets wat
zich naar haar uitstrekte en haar aanraakte vanuit een ver verleden, uit
een tijd waarin mensen meer betekenis hechtten aan kosmische gebeur-
tenissen zoals de veranderende stand van de maan.
Ze keek weer naar het huis en zag dat er een politieauto stopte, dat een
vrouwelijke agent aanklopte en iets riep, en dat haar mannelijke partner
vervolgens de deur in ramde.
Daarna hoorde Maggie een hele tijd niets, misschien vijf of tien minu-
ten lang, totdat er een hartverscheurend, jammerend gehuil uit de inge-
wanden van het huis opsteeg. Het was ook mogelijk dat ze zich dat al-
leen maar had verbeeld. De lucht was inmiddels lichter van kleur en het
vroege ochtendgezang was weer begonnen. Was het misschien een vo-
gel geweest? Nee, geen enkele vogel kon zo wanhopig en van god en
iedereen verlaten klinken, zelfs niet de fuut op het meer of de wulp op
de heide.
Maggie masseerde haar nek en bleef toekijken. Enkele seconden later
kwam een ambulance voorrijden. En nog een politieauto. Vervolgens
zag ze verplegers naar binnen gaan. Ze lieten de voordeur openstaan
enMaggie kon zien dat ze naast iemand in de hal neerknielden. Iemand
die was toegedekt met een lichtbruine deken. Ze tilden het lichaam op

16



een brancard op wielen en duwden deze over het tuinpad naar de am-
bulance die met openstaande deuren stond te wachten. Het gebeurde
allemaal zo snel dat Maggie niet goed kon zien wie het was, maar ze
meende een glimp te hebben opgevangen van Lucy’s gitzwarte haar.
Het was dus inderdaad gegaan zoals ze had gedacht. Ze beet op haar
duimnagel. Had ze eerder moeten ingrijpen? Ze had inderdaad haar
vermoedens gehad, maar had ze dit op de een of andere manier kunnen
voorkomen? Wat had ze kunnen doen?
Vervolgens kwam er iemand bij die zo te zien een agent in burger was.
Hij werd al snel gevolgd door vijf of zes mannen die witte wegwerp-
overalls aantrokken voordat ze het huis binnengingen. Iemand anders
spande blauwwitte tape voor het hek in de voortuin en zette ook een
groot deel van de stoep af, waaronder de dichtstbijzijnde bushalte en
het stuk weg dat aan nummer 35 grensde.
Maggie vroeg zich af wat er allemaal aan de hand was. Ze zouden toch
niet al die moeite doen als er niet iets heel ernstigs was gebeurd? Was
Lucy dood? Had Terry haar uiteindelijk vermoord?
Het werd lichter en het tafereel werd steeds onwezenlijker. Er arriveer-
den nog meer politiewagens en nog een ambulance. Toen de ambulan-
cebroeders een tweede stretcher naar buiten reden, passeerde de eerste
bus van die ochtend The Hill, waardoor Maggie het zicht werd ontno-
men. Ze zag dat de passagiers hun hoofd omdraaiden of opstonden om
te kunnen zien wat er gebeurde. Ze kon niet zien wie er op de brancard
lag. Ze zag alleen dat er twee agenten instapten.
Daarna wankelde een in elkaar gedoken en in een deken gewikkeld
figuurtje over het pad, aan beide kanten ondersteund door een geüni-
formeerde agent. Eerst had Maggie geen flauw idee wie het was. Een
vrouw, meende ze aan het silhouet en het donkere haar te kunnen zien.
Toen zag ze het donkerblauwe uniform. De vrouwelijke agent. De
adem stokte in haar keel.
Er was inmiddels meer bedrijvigheid dan Maggie ooit voor mogelijk
had gehouden bij een melding van huiselijk geweld. Er stond nu min-
stens een half dozijn politieauto’s, de burgerauto’s meegerekend. Een
pezige man met kortgeknipt, donker haar stapte uit een blauwe Renault
en liep het huis binnen alsof het van hem was. De man die achter hem
naar binnen ging zag eruit als een dokter. Hij had tenminste een zwarte
tas bij zich en zag er gewichtig uit. Overal op The Hill gingen mensen
nu naar hun werk; ze reden hun auto de garage uit of stonden te wach-
ten bij de tijdelijke bushalte die iemand van het busstation had opge-
steld. Er hadden zich groepjes toeschouwers bij het huis verzameld die
nieuwsgierig toekeken, maar ze werden weggestuurd door een agent.
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Maggie keek op haar horloge. Halfzeven. Ze zat al tweeënhalf uur voor
het raam geknield, maar had desondanks het gevoel dat de gebeurtenis-
sen zich razendsnel voor haar oog hadden voltrokken. Toen ze opstond,
hoorde ze haar knieën kraken. De grof geweven vloerbedekking had
donkerrode voren in haar huid geperst.
Er gebeurde nu niet zoveel meer rond het huis: er stonden nog een paar
agenten op wacht en anderen stonden op de stoep te roken en praatten
zachtjes en hoofdschuddend met elkaar.
Uitgeput en verward trok Maggie een spijkerbroek en T-shirt aan en
liep naar beneden om een kop thee en wat geroosterd brood te maken.
Toen ze de ketel vulde, merkte ze dat haar handen beefden. Ze zouden
vast en zeker met haar willen praten, dat leed geen twijfel. Wat moest ze
hun dan vertellen?
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Plaatsvervangend hoofdinspecteur Alan Banks (‘plaatsvervangend’ om-
dat zijn directe chef, hoofdinspecteur Gristhorpe, zijn enkel had ver-
brijzeld tijdens het werk aan een stapelmuurtje en minstens een paar
maanden uitgeschakeld was) tekende even na zes uur die ochtend het
logboek bij het tuinhek, haalde diep adem en liep The Hill 35 binnen.
Bewoners: Lucy Payne, tweeëntwintig, medewerkster van de afdeling
leningen van het filiaal van de NatWest-bank bij het winkelcentrum,
en haar echtgenoot, Terence Payne, achtentwintig, leraar aan de Silver-
hill-scholengemeenschap. Geen kinderen. Geen strafblad. Op het eer-
ste gezicht een voorbeeldig en succesvol jong paar. Net een jaar ge-
trouwd.
Overal in het huis brandde licht en de technische recherche, net als
Banks gekleed in de verplichte steriele witte overalls, overschoenen,
handschoenen en kappen, was al druk aan het werk. Ze zagen eruit als
spoken die aan de grote schoonmaak waren, dacht Banks. Ze stoften en
stofzuigden alles nauwgezet, verzamelden monsters, pakten alles in en
voorzagen de zakjes van een label.
Banks bleef even in de gang staan om de sfeer op te snuiven. Het leek
een doorsnee middenklassehuis. Het koraalroze gestreepte behang zag
er nieuw uit. Een met tapijt bedekte trap aan de rechterkant leidde naar
de slaapkamers. Als er al iets opviel, dan was het dat het iets te veel naar
luchtverfrisser met citroen rook. Het enige wat niet in het plaatje thuis-
hoorde, was de roestbruine vlek op de crèmekleurige vloerbedekking in
de gang.
Lucy Payne lag op datzelfde moment ter observatie van zowel artsen als
de politie in het ziekenhuis in Leeds, op dezelfde gang waar ook haar
echtgenoot, Terence Payne, voor zijn leven vocht. Banks kon geen me-
delijden voor hem opbrengen; Dennis Morrisey had het gevecht voor
zijn leven veel sneller moeten opgeven.
Bovendien lag er in de kelder een dood meisje.
Het grootste deel van deze informatie had Banks op weg naar Leeds via
zijn mobiele telefoon van inspecteur Ken Blackstone ontvangen en de
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rest had hij gehoord van de verplegers en ambulancebroeders die buiten
stonden. Het eerste telefoontje naar Gratly Cottage, zijn huis, had hem
even na halfvijf gewekt uit de toch al ondiepe, onrustige slaap waar hij
het tegenwoordig zo vaak mee moest doen. Hij had gedoucht, zich aan-
gekleed en was in zijn auto gesprongen. Een cd van Zelenka Trios had
hem onderweg geholpen zijn kalmte te bewaren en hem ervan weer-
houden buitensporige risico’s te nemen op de A1. Alles bij elkaar had
de rit van honderddertig kilometer anderhalf uur in beslag genomen
en als hij niet zoveel andere dingen aan zijn hoofd had gehad, had hij
aan het begin van zijn reis van een prachtige zonsopgang boven de
Yorkshire Dales kunnen genieten, iets wat deze lente sporadisch was
voorgekomen, ook al was het al mei.
Hij had evenwel weinig anders gezien dan de weg voor hem en ook de
muziek had hij nauwelijks gehoord. Tegen de tijd dat hij de ringweg
van Leeds had bereikt, was de maandagochtendspits al in volle gang.
Banks ontweek de bloedvlekken en narcissen op de vloer in de gang en
liep naar de achterkant van het huis. Hij zag dat iemand had overgege-
ven in de gootsteen in de keuken.
‘Iemand van het ambulancepersoneel,’ zei de technisch rechercheur die
druk bezig was met het doorzoeken van de keukenlades en kastjes.
‘Arme stakker, het is zijn eerste dag. We hebben nog mazzel dat hij
het tot hier heeft weten op te houden en niet ter plekke alles heeft on-
dergekotst.’
‘Jezus, dat moet een stevig ontbijt zijn geweest.’
‘Zo te zien Thaise rode curry en patat.’
Banks liep de trap af naar de kelder. Onderweg viel hem de deur naar
de garage op. Heel handig als je iemand ongemerkt het huis wilde bin-
nensmokkelen, iemand die je had ontvoerd bijvoorbeeld en misschien
had verdoofd of bewusteloos geslagen. Banks deed de deur open en
wierp snel een blik op de auto. Het was een donkere vierdeurs Vectra
met een ‘S’ aan het begin van het nummerbord. De laatste drie letters
waren NVG. Niet afkomstig uit de directe omgeving, dus. Hij maakte in
gedachten een aantekening dat hij het nummerbord moest laten na-
trekken bij de centrale in Swansea.
Hij hoorde stemmen in de kelder en zag het flitsen van fototoestellen.
Dat moest Luke Selkirk zijn, hun topfotograaf. Luke was net terug van
een door het leger gesponsorde cursus inCatterickCamp, waar hij de ge-
volgen van terroristische bomaanslagen had leren fotograferen. Niet dat
hij deze vaardigheid vandaag nodig zou hebben, maar het was goed te
weten dat jemet een ervaren, uitstekend opgeleide collega samenwerkte.
De stenen treden waren op sommige plekken afgesleten; de bakstenen
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muren waren witgeschilderd. Er was blauwwitte tape gespannen in de
deuropening onder aan de trap. Niemand mocht er naar binnen, totdat
Banks, Luke, de arts en de technische recherche hun werk hadden ge-
daan.
Banks bleef op de drempel staan en snoof voorzichtig. Er hing een
stank van rottend vlees, schimmel, wierook en de zoete, metaalachtige
geur van vers bloed. Hij dook onder het tape door naar binnen, maar
deinsde onmiddellijk terug bij de gruwelijke aanblik van het tafereel.
Niet dat iets dergelijks hem nooit eerder onder ogen was gekomen. In-
tegendeel, hij had nog veel erger gezien: de prostituee Dawn Whadden
in Soho, wier ingewanden uit haar lichaam waren gesneden; de ont-
hoofde kruimeldief William Grant; de deels opgegeten lichaamsdelen
van de jonge Colleen Dickens, die in een bar had gewerkt; lichamen
die uit elkaar waren gereten door geweerschoten en met messen waren
opengesneden. Hij kon zich alle namen nog herinneren. Hij had de af-
gelopen jaren echter geleerd dat dat er allemaal niet toe deed. Het ging
niet om het bloed, de ingewanden die waren blootgelegd, de vermiste
ledematen of de gapende wonden. Wanneer het erop aan kwam, was
dat niet wat je het meest raakte. Dat was slechts het uiterlijke aspect.
Als je heel hard je best deed, kon je jezelf ervan overtuigen dat je op
de set was van een film of toneelstuk, dat de lichamen slechts decor-
stukken waren, dat het bloed niet echt was.
Nee, wat hem het meeste raakte, was het intense medelijden dat hij
voelde voor de slachtoffers. In tegenstelling tot wat hij aanvankelijk
had gedacht, was hij door de jaren heen niet harder of ongevoeliger ge-
worden zoals zovele anderen. Elke nieuwe zaak was als een diepe wond
die opnieuw werd geopend. Vooral een zaak als deze. Hij had zichzelf
onder controle, wist het maagzuur in zijn borrelende ingewanden te
houden en deed zijn werk, maar vanbinnen vrat het aan hem als een
bijtend zuur en ’s nachts hield het hem uit zijn slaap. Pijn, angst en
wanhoop waren in de poriën van deze muren doorgedrongen zoals fa-
brieken de oude stadsgebouwen onder een dikke laag vuil hadden be-
dekt. Dit soort verschrikkingen liet zich echter niet zo gemakkelijk
met zandstralen verwijderen.
Zeven mensen in de krappe kelderruimte, vijf van hen levend en twee
dood. Dit zou ongetwijfeld ontaarden in een logistieke en forensische
nachtmerrie.
Iemand had het licht, een kaal peertje, aangedaan en overal stonden
nog steeds brandende kaarsen. Vanuit de deuropening zag Banks dat
de arts zich over het bleke lichaam op de matras had gebogen. Een
meisje. De enige uiterlijke tekenen van geweld waren een paar sneden
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en blauwe plekken, een bebloede neus en een gele, plastic waslijn rond
haar hals. Ze lag met gespreide benen op de bevuilde matras en haar
handen waren met hetzelfde gele, plastic koord vastgebonden aan me-
talen pinnen in de betonnen vloer. Het bloed uit Morriseys doorgesne-
den ader was op haar enkels en benen gespetterd. Een paar vliegen
zoemden boven het opgedroogde bloed onder haar neus. Rond haar
mondhoeken hadden zich blaasjes gevormd. Haar dode gezicht was
bleek en blauwachtig in het felle schijnsel van de gloeilamp.
Wat het allemaal nog erger maakte, waren de grote spiegels aan het pla-
fond en aan de muren, waardoor alles werd verveelvoudigd.
‘Wie heeft het licht aangedaan?’ vroeg Banks.
‘Het ambulancepersoneel,’ zei Luke Selkirk. ‘Ze waren als eerste ter
plekke na Taylor en Morrisey.’
‘Oké, we zullen het voorlopig aanlaten, totdat we een beter idee hebben
van wat ons hier allemaal te wachten staat. Maar daarna moet ook de
oorspronkelijke situatie worden gefotografeerd. Met alleen dat kaars-
licht.’
Luke knikte. ‘Dit is trouwens Faye McTavish, mijn nieuwe assistente.’
Faye was een tengere, bleke, verweesd ogende jonge vrouw met een
neuspiercing. Ze kon niet ouder dan twintig zijn. De grote oude Pentax
die om haar nek hing, leek veel te zwaar voor haar, maar ze wist hem
wonderbaarlijk goed te gebruiken.
‘Prettig kennis te maken, Faye,’ zei Banks en hij stak zijn hand uit.
‘Ook al is dit misschien niet het meest geschikte moment.’
Hij draaide zich om en keek naar het lichaam op de matras.
Hij wist wie ze was: Kimberley Myers, vijftien jaar oud, afgelopen vrij-
dagavond niet thuisgekomen na een feestje van de jongerenclub dat op
nog geen halve kilometer van haar huis was gehouden. Ze was knap ge-
weest, met het lange blonde haar en het slanke, sportieve figuur die alle
slachtoffers hadden gekenmerkt. Nu staarden haar dode ogen in de
spiegel aan het plafond.
Opgedroogd sperma glinsterde in haar schaamhaar. En bloed. Sperma
en bloed, het oude liedje. Waarom namen deze monsters altijd knappe
jonge meisjes te grazen? vroeg Banks zich voor de honderdste keer af.
O, hij kende alle stereotiepe antwoorden wel: hij wist dat vrouwen en
kinderen gemakkelijke slachtoffers waren omdat ze fysiek zwakker wa-
ren, zich sneller lieten intimideren door mannelijke brute kracht. Hij
wist ook dat prostituees en weglopers eveneens gemakkelijke slachtof-
fers waren, omdat zij minder snel als vermist werden opgegeven dan
iemand uit een gelukkig gezin, zoals Kimberley. Maar dat was niet het
enige. Er zat altijd een sinister seksueel aspect aan dit soort zaken. Het
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was niet genoeg dat het slachtoffer zwakker was, het moest haar kwel-
geest ook genot en bevrediging kunnen schenken. En ze moest jeugd
en onschuld uitstralen. Mannen doodden elkaar om talloze redenen,
in oorlogstijd zelfs met duizenden tegelijk, maar bij misdaden als deze
was het slachtoffer altijd een vrouw.
De agent die als eerste ter plaatse was geweest, had de tegenwoordig-
heid van geest gehad om met tape een smal pad op de vloer uit te zet-
ten, zodat niet overal gelopen kon worden en bewijsmateriaal zou wor-
den vernietigd, maar na wat er was gebeurd met Morrisey en Taylor
was het daar waarschijnlijk toch al te laat voor.
Agent Dennis Morrisey lag ineengedoken op zijn zij in een plas bloed
op de betonnen vloer. Zijn bloed was ook op de muur en een van de
spiegels gespat. De rest van de witgekalkte muren was bedekt met por-
nografische afbeeldingen die uit tijdschriften waren gescheurd en met
obscene mannenfiguurtjes met een enorme fallus. Ertussenin bevon-
den zich onhandig getekende occulte symbolen en grijnzende doods-
hoofden. Naast de deur lag een tweede plas bloed en op het witkalk
was een lange, donkere veeg zichtbaar. Terence Payne.
Luke Selkirks camera flitste. Faye was inmiddels bezig met haar cam-
corder. De andere man in de kamer draaide zich om en zei iets: inspec-
teur Ken Blackstone van de West Yorkshire-politie, onberispelijk als al-
tijd, zelfs in zijn beschermende kleding. Grijs haar krulde rond zijn
oren en brillenglazen vergrootten zijn scherpe ogen.
‘Alan,’ zei hij zuchtend, ‘het is verdomme net een abattoir.’
‘Een leuk begin van de week. Wanneer ben je hier aangekomen?’
‘Zestien minuten voor vijf.’
Blackstone woonde in de buurt van Lawnswood en had hooguit een
halfuur nodig gehad om op The Hill te komen. Als hoofd van het
North Yorkshire-team werkte Banks graag samen met Blackstone, die
de leiding had over het West Yorkshire-team dat samen met het team
van Banks inmiddels bekendstond als ‘de Kameleon-brigade’, omdat
de moordenaar waar ze gezamenlijk jacht op maakten er tot dusverre
steeds weer in was geslaagd in zijn omgeving op te gaan, in het donker
van de nacht te verdwijnen en onopgemerkt te blijven. Zo’n samenwer-
king ging meestal gepaard met grote ego’s en onverenigbare karakters,
maar Banks en Blackstone kenden elkaar al acht of negen jaar en had-
den die problemen niet. Ook buiten werktijd konden ze het goed met
elkaar vinden en ze deelden een voorliefde voor pubs, Indiaas eten en
jazzzangeressen.
‘Heb je al iemand van het ambulancepersoneel gesproken?’ vroeg
Banks.
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‘Ja,’ antwoordde Blackstone. ‘Ze zeiden dat ze het meisje hebben on-
derzocht, maar geen teken van leven hebben gevonden en haar verder
onaangeroerd hebben laten liggen. Morrisey was eveneens al dood.
Terence Payne zat met handboeien vast aan die leiding daar. Hij had
zware verwondingen aan zijn hoofd, maar hij ademde nog, dus hebben
ze hem zo snel mogelijk naar het ziekenhuis gebracht. De plaats delict is
hierdoor enigszins aangetast, met name wat betreft de positie van het
lichaam van Morrisey, maar minder dan je gezien de omstandigheden
zou verwachten.’
‘Het probleem is dat we hier niet met één plaats delict te maken heb-
ben, maar met twee die elkaar overlappen; drie, als je wat er met Payne
is gebeurd als een aparte zaak beschouwt.’ Hij zweeg even. ‘Vier zelfs,
als je Lucy Payne boven meetelt. Dat zal de nodige problemen opleve-
ren. Waar is Stefan?’ Brigadier Stefan Nowak, die de werkzaamheden
op The Hill coördineerde, was een nieuweling op het hoofdbureau
van de westelijke regio in Eastvale, en Banks, die in korte tijd onder
de indruk was geraakt van zijn vaardigheden, had hem zelf aan het team
toegevoegd. Banks benijdde Stefan op dit moment niet.
‘Hij loopt hier ergens rond,’ zei Blackstone. ‘De laatste keer dat ik hem
zag, ging hij net naar boven.’
‘Heb je verder nog iets voor me, Ken?’
‘Eigenlijk niet. We zullen moeten wachten tot we agent Taylor hebben
gesproken en er meer details bekend zijn.’
‘Wanneer zou dat moeten gebeuren?’
‘Aan het eind van de dag. De verplegers hebben haar meegenomen. Ze
wordt behandeld voor shock.’
‘Dat verbaast me niets. Hebben ze...?’
‘Ja. Ze hebben haar kleding in zakken verpakt en de politiearts is naar
het ziekenhuis geweest om te doen wat gedaan moest worden.’
Dat hield onder andere in dat hij haar vingernagels had schoonge-
schraapt en uitstrijkjes van haar handen had gemaakt. Het was maar
al te gemakkelijk om te vergeten (waarschijnlijk omdat iedereen het
zo graag wilde vergeten), dat agent in opleiding Janet Taylor geen hel-
din was; ze was een verdachte in een misdrijf waarbij excessief geweld
was gebruikt. Een buitengewoon lastige zaak.
‘Wat denk jij dat er is gebeurd, Ken?’ vroeg Banks. ‘Je eerste reactie?’
‘Ik denk dat ze Payne hier beneden hebben verrast en in een hoek heb-
ben gedreven. Hij heeft razendsnel de aanval ingezet en met dat ding
daar op Morrisey ingehakt.’ Hij wees op de met bloed besmeurde
machete die op de grond bij de muur lag. ‘Morrisey is duidelijk twee
of drie keer geraakt. Taylor moet daardoor genoeg tijd hebben gehad
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om haar wapenstok te grijpen en die tegen Payne te gebruiken. Ze
moest wel, Alan. Hij is haar als een dolgedraaide maniak aangevallen.
Ze moest zichzelf verdedigen.’
‘Het is niet aan ons om te beslissen,’ zei Banks. ‘Wat is de schade bij
Payne?’
‘Schedelbasisfractuur. Meervoudige botbreuken.’
‘Jammer. Mocht hij toch nog doodgaan, dan bespaart dat de rechtbank
op de lange termijn misschien nog een aardig bedrag en een hoop
ellende. En zijn vrouw?’
‘Het ziet ernaar uit dat hij haar op de trap met een vaas heeft geslagen
en dat ze toen naar beneden is gevallen. Lichte hersenschudding, paar
blauwe plekken. Verder geen ernstige verwondingen. Gelukkig voor
haar was het geen zwaar kristal, anders zat ze nu in hetzelfde schuitje
als haar man. Ze is nog wel buiten bewustzijn en ze houden haar voor-
lopig in de gaten, maar ze komt er wel bovenop. Agent Hodgkins is nu
in het ziekenhuis.’
Banks keek nogmaals de kamer rond met de flakkerende kaarsen, spie-
gels en obscene tekeningen. Hij zag glasscherven bij het lichaam op de
matras, en toen hij zijn spiegelbeeld opving, besefte hij dat ze afkomstig
waren van een gebroken spiegel. Zeven jaar ongeluk. Hendrix’ ‘‘Room-
ful of Mirrors’’ zou nooit meer hetzelfde klinken.
Voor het eerst sinds Banks de kelder was binnengekomen keek de arts
op van zijn onderzoek. Hij kwam uit zijn geknielde positie overeind en
liep naar hen toe. ‘IanMackenzie, patholoog-anatoom,’ zei hij, met uit-
gestoken hand op Banks af lopend.
Dokter Mackenzie was een stevig gebouwde man met een flinke bos
bruin haar, een dikke neus en een spleet tussen zijn voortanden. Dat
bracht geluk, had Banks’ moeder hem ooit voorgehouden. Misschien
zou dat de gevolgen van de gebroken spiegel ongedaan maken. ‘Wat
kunt u ons vertellen?’ vroeg Banks.
‘De onderhuidse bloedingen, kneuzingen in de hals en cyanose duiden
op dood door wurging, hoogstwaarschijnlijk met een wurgkoord zoals
die gele waslijn rond haar hals, maar dat kan ik u pas met zekerheid
melden als er sectie is verricht.’
‘Zijn er sporen die duiden op seksuele handelingen?’
‘Enkele scheurtjes aan vagina en anus, en naar het zich laat aanzien
spermavlekken. Dat had u waarschijnlijk zelf ook al gezien. Nogmaals,
ik kan u daar pas later meer over vertellen.’
‘Tijdstip van overlijden?’
‘Recent. Zeer recent. Er is nog vrijwel geen hypostase, geen rigor mortis
en ze is nog steeds warm.’
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‘Hoe lang geleden?’
‘Ik schat een uur of twee, drie.’
Banks keek op zijn horloge. Even na drieën dus, kort voordat de echte-
lijke ruzie de vrouw aan de overkant van de weg ertoe had aangezet het
alarmnummer te bellen. Banks vloekte. Als de melding iets eerder was
binnengekomen, een uur of zelfs maar een paar minuten, dan hadden
ze Kimberley misschien nog kunnen redden. ‘En die uitslag rond haar
mond? Chloroform?’
‘Ik vermoed van wel. Waarschijnlijk gebruikt bij haar ontvoering en
misschien ook om haar onder verdoving te houden, hoewel daar na-
tuurlijk aangenamer manieren voor te bedenken zijn.’
Banks wierp een blik op Kimberleys lichaam. ‘Ik denk niet dat de dader
zich daar druk over heeft gemaakt. Is chloroform gemakkelijk te ver-
krijgen?’
‘Vrij gemakkelijk. Het wordt gebruikt als oplosmiddel.’
‘Het is niet de doodsoorzaak?’
‘Ik zou zeggen van niet, nee. Ik kan het natuurlijk pas na de sectie met
zekerheid zeggen, maar als dat de doodsoorzaak is, zouden we ernstige
blaarvorming moeten aantreffen in de slokdarm en dan zou er aanzien-
lijke beschadiging aan de lever moeten zijn.’
‘Wanneer denkt u dat u tijd voor haar heeft?’
‘Tenzij er een file op de snelweg staat, zou ik vanmiddag met de sectie
kunnen beginnen,’ zei dokter Mackenzie. ‘We hebben het weliswaar
vrij druk, maar sommige dingen hebben nu eenmaal prioriteit.’ Hij
keek van Kimberley naar Morrisey. ‘Hij is zo te zien overleden aan
bloedverlies. Zowel zijn halsslagader als zijn strotader is volledig door-
gesneden. Een lelijke verwonding, maar een snelle dood. Zijn partner
heeft blijkbaar nog gedaan wat ze kon, maar het was al te laat. Zeg maar
tegen haar dat ze zichzelf niets hoeft te verwijten. Vanaf het begin ten
dode opgeschreven.’
‘Dank u wel, dokter,’ zei Banks. ‘Als u met de sectie op Kimberley zou
kunnen beginnen...’
‘Maar natuurlijk.’
Dokter Mackenzie vertrok om voorbereidingen te treffen en Luke
Selkirk en Faye McTavish gingen verder met het maken van foto’s en
video-opnames. Banks en Blackstone keken zwijgend toe. Er was verder
niet veelmeer te zien,maar wat er was zou in hun geheugen gegrift staan.
‘Waar leidt die deur naartoe?’ Banks wees naar een deur in de muur
naast de matras.
‘Geen idee,’ zei Blackstone. ‘Ik heb nog geen gelegenheid gehad om te
kijken.’
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‘Laten we dan nu maar eens even een kijkje nemen.’
Banks liep naar de deur en voelde aan de klink. Hij was niet op slot.
Langzaam duwde hij de zware houten deur open, die toegang gaf tot
een kleinere kamer met een aarden vloer. De stank was hier veel erger.
Hij tastte naar een lichtknop, maar kon er geen vinden. Hij vroeg
Blackstone een zaklamp te halen en probeerde in het licht vanuit de
aangrenzende ruimte iets te ontwaren.
Toen zijn ogen eenmaal aan het duister waren gewend, meende hij
groepjes champignons uit de aarde te zien steken.
Toen drong het plotseling tot hem door...
‘Jezus,’ zei hij en hij liet zich tegen de muur zakken. Het groepje dat het
dichtst bij hem stond, bevatte helemaal geen champignons. Het waren
menselijke tenen die uit de aarde staken.

Na een snel ontbijt en een gesprek met twee agenten over haar tele-
foontje naar het alarmnummer besloot Maggie een wandeling te gaan
maken. Met al die drukte aan de overkant was de kans dat ze nu nog
zou kunnen werken minimaal, hoewel ze wist dat ze het later wel zou
moeten proberen. Op dit moment was ze echter te rusteloos en kon
ze niet helder denken. De agenten hadden voornamelijk naar de feiten
gevraagd en ze had hun niets over Lucy verteld, maar ze kreeg de indruk
dat in elk geval een van hen niet tevreden was met haar antwoorden.
Die kwamen zeker nog een keer terug.
Ze wist verdomme nog steeds niet wat er aan de hand was. De agenten
hadden haar natuurlijk niets verteld, zelfs niet hoe het met Lucy ging,
en het lokale nieuws op de radio had evenmin veel prijsgegeven. Het
enige wat ze op dit tijdstip konden zeggen was dat een burger en een
agent eerder die ochtend gewond waren geraakt. En dat was minder be-
langrijk dan de berichtgeving over een meisje uit de buurt, Kimberley
Myers, dat vrijdagavond na een feestje van de jongerenclub op weg naar
huis was verdwenen.
Toen ze aan de voorkant van het huis langs de fuchsia’s liep die binnen-
kort zouden gaan bloeien en hun zware paarsroze klokken over het pad
zouden laten hangen, zag Maggie dat er bij nummer 35 nog steeds hard
werd gewerkt en dat buren zich op de stoep hadden verzameld, die nu
door een touw van de weg was afgescheiden.
Diverse mannen in witte overalls kwamen met scheppen, zeven en em-
mers een bestelbus uit en liepen snel over het tuinpad naar het huis.
‘O, kijk,’ riep een van de buren. ‘Een emmer en een schepje. Die gaat
zeker in de zandbak spelen.’
Niemand lachte. Net als Maggie had iedereen zo langzamerhand in de
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gaten dat er iets heel ernstigs was gebeurd op The Hill 35. Ongeveer
tien meter verderop, tegenover het smalle, ommuurde paadje dat de af-
scheiding vormde met nummer vijfendertig, waren winkels: een afhaal-
pizzeria, een kapper, een minisupermarkt, een sigarenzaak en een
fish&chipszaak. Verscheidene agenten in uniform hadden het aan de
stok met de winkeliers. Die wilden natuurlijk hun zaak openen, dacht
Maggie.
Agenten in burger stonden te praten en te roken. Uit hun portofoons
klonk geruis. Dit stukje straat zag er inmiddels uit alsof er een natuur-
ramp had plaatsgevonden. Maggie herinnerde zich nog de aanblik van
Los Angeles na de aardbeving in 1994, toen ze daar voor hun trouwen
met Bill naartoe was geweest: een ingestort flatgebouw waar drie verdie-
pingen in enkele seconden tot twee waren gereduceerd; breuken in het
wegdek; een snelweg die voor een deel was ingestort. Hoewel hier geen
duidelijk zichtbare schade was, heerste er hetzelfde gevoel, hing er de-
zelfde geschokte sfeer. En hoewel ze nog niet wisten wat er aan de hand
was, waren de mensen met stomheid geslagen en berekenden ze de
schade; er hing een waas van ongerustheid over de buurt en een diepe
angst voor de vernietigende kracht die God op hen had losgelaten. Ze
beseften dat zich vlak bij hun eigen huis iets verschrikkelijks moest heb-
ben afgespeeld. Maggie wist nu al dat het leven in deze buurt nooit
meer hetzelfde zou zijn.
Ze draaide zich om en liep onder de spoorbrug door langs The Hill
naar beneden. Aan het eind lag een kleine, kunstmatige vijver tussen
de woonwijken en industrieterreinen. Het stelde niet veel voor, maar
het was beter dan niets. Hier kon ze tenminste op een bankje aan het
water zitten, de eenden voeren en naar de mensen kijken die hun hond
uitlieten.
Het was er ook veilig, een belangrijke overweging in dit deel van de stad
waar grote oude huizen zoals het hare zij aan zij stonden met nieuwe,
onvriendelijke woonkazernes. Inbraak was er aan de orde van de dag
en ook werden de bewoners van tijd tot tijd opgeschrikt door een
moord, maar hier bij de vijver, waar gewone mensen hun hond uitlie-
ten en op enkele meters afstand de dubbeldekkers op de hoofdweg pas-
seerden, voelde Maggie zich nooit afgezonderd of bedreigd. Ze wist dat
overvallen vaak genoeg bij daglicht plaatsvonden, maar toch voelde ze
zich hier veilig.
Het was een prachtige, warme ochtend. De zon scheen, maar er stond
een stevige bries en een jas was geen overbodige luxe. Af en toe dreef er
een wolk voor de zon, die schaduwen wierp op het wateroppervlak.
Er ging iets troostends uit van eenden voeren, dacht Maggie. Niet voor
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de eenden natuurlijk, die hadden er geen idee van wat samen delen in-
hield. Je wierp ze het brood toe en ze doken er luid kwakend en vech-
tend op af. Maggie verkruimelde het oudbakken brood tussen haar vin-
gers en wierp het in het water. Ineens moest ze denken aan haar eerste
ontmoeting met Lucy Payne, enkele maanden eerder.
Ze was die dag (een opmerkelijk warme dag voor maart) naar de stad
gegaan om haar voorraad tekenspullen aan te vullen. Ze had daarna
een paar boeken gekocht en was vervolgens doelloos via het Victoria
Quarter naar Kirkgate Market geslenterd, waar ze Lucy tegen het lijf
liep. Ze waren elkaar wel vaker op straat en in buurtwinkels tegengeko-
men en hadden elkaar altijd gegroet. Afgezien van Claire Toth, de
schoolgaande dochter van haar buurvrouw die haar scheen te hebben
geadopteerd, had Maggie in haar nieuwe wereld geen vriendinnen.
Dat kwam deels omdat ze daar zelf voor gekozen had en deels omdat
ze zo verlegen was. Erop uitgaan om nieuwe mensen te ontmoeten
was nooit haar sterkste kant geweest. Ze kwam al snel tot de ontdek-
king dat Lucy Payne een gelijkgestemde ziel was.
Ze bleven allebei staan om even met elkaar te praten, misschien wel
omdat ze zich beiden buiten hun natuurlijke leefomgeving bevonden,
als landgenoten die elkaar in een vreemd land ontmoeten. Lucy ver-
telde dat het haar vrije dag was en dat ze wat wilde winkelen. Maggie
stelde voor om een kop thee of koffie te gaan drinken op het terras
van het restaurant van Harvey Nichols en Lucy nam haar aanbod graag
aan. Ze zochten een rustig plekje en zetten hun aankopen op de grond.
Lucy keek naar de namen op de tassen die Maggie bij zich had, waar-
onder die van Harvey Nichols, en bekende dat ze zelf nooit het lef zou
hebben zo’n chique zaak binnen te gaan. Haar eigen aankopen kwa-
men uit veel goedkopere zaken. Deze beschroomdheid van noorderlin-
gen was Maggie al eerder opgevallen en ze had wel vaker gehoord dat je
de doorsnee inwoner van Leeds met zijn parka en pet nooit zou aantref-
fen in een luxezaak als Harvey Nichols. Toch verbaasde het haar dat
Lucy het zo openlijk toegaf, want Maggie vond haar een zeer aantrek-
kelijke en elegante vrouw met haar mooie figuur en glanzende, pik-
zwarte haar dat tot onder aan haar rug viel. Lucy was lang, had volle
borsten, een smal middel en perfecte heupen en benen. Ze gebruikte
weinig make-up en meer had ze ook niet nodig. Haar bleke huid was
zo glad als een spiegel, ze had zwarte, mooi gewelfde wenkbrauwen en
geprononceerde jukbeenderen in een ovaal gezicht. Haar ogen waren
diepzwart met stukjes vuursteen die het licht opvingen als kwartskris-
tallen.
Toen de serveerster bij hen kwam, vroeg Maggie of Lucy een cappucci-
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no wilde. Lucy zei dat ze dat nog nooit had gedronken en niet precies
wist wat het was, maar ze wilde het wel proberen. Maggie bestelde twee
cappuccino’s. Toen Lucy haar eerste slok nam, bleef er wat schuim op
haar bovenlip achter dat ze met een servetje wegdepte.
‘Je kunt je met mij werkelijk nergens in het openbaar vertonen,’ zei ze
lachend.
‘Zo erg is het toch niet?’ zei Maggie.
‘Nee, echt. Dat zegt Terry ook altijd.’ Ze praatte zachtjes, precies zoals
Maggie nog heel lang nadat ze bij Bill was weggegaan had gedaan.
Maggie wilde bijna antwoorden dat Terry niet goed bij zijn hoofd was,
maar slikte net op tijd haar woorden in. Het zou heel onbeleefd zijn om
Lucy’s echtgenoot tijdens hun eerste ontmoeting al te beledigen. ‘Hoe
vind je de cappuccino?’ vroeg ze.
‘Lekker.’ Lucy nam nog een slokje. ‘Waar kom je eigenlijk vandaan?’
vroeg ze. ‘Je vindt me toch niet te nieuwsgierig, hè? Het komt door je
accent...’
‘Nee hoor, helemaal niet. Ik kom uit Toronto, Canada.’
‘Geen wonder dat je zo mondain bent. Ik ben nog nooit verder weg ge-
weest dan het Lake District.’
Maggie barstte in lachen uit. Toronto mondain?
‘Zie je wel,’ zei Lucy en ze trok een pruillip. ‘Je lacht me nu al uit.’
‘Nee, hoor,’ zei Maggie. ‘Echt niet. Het is alleen... ach, het hangt er
maar vanaf vanuit welke hoek je het bekijkt.’
‘Hoe bedoel je?’
‘Als ik tegen iemand uit New York zou beweren dat Toronto mondain
is, zou ze me recht in mijn gezicht uitlachen. Het beste wat je over die
stad kunt zeggen is dat het er schoon en veilig is.’
‘Maar dat is toch iets om trots op te zijn? Leeds is geen van tweeën.’
‘Zo erg lijkt het me hier anders niet.’
‘Waarom ben je er weggegaan? Waarom ben je hiernaartoe gekomen?’
Maggie fronste haar wenkbrauwen en zocht in haar tas naar een sigaret.
Ze had er enorme spijt van dat ze zo stom was geweest om op haar der-
tigste nog te beginnen met roken. Ze zou het natuurlijk allemaal op
stress kunnen gooien, hoewel die er uiteindelijk alleen maar door was
toegenomen. Ze herinnerde zich nog de eerste keer dat Bill aan haar
adem had gemerkt dat ze had gerookt en zijn razendsnelle overgang
van bezorgde echtgenoot naar Monsterkop, zoals ze het zelf was gaan
noemen. Roken was heus zo slecht niet. Zelfs haar psychiater had toege-
geven dat het misschien geen gek idee was als ze zo nu en dan een sigaret
opstak bij wijze van tijdelijke reddingsboei. Ze kon later altijd weer stop-
pen, als ze voelde dat ze beter tegen de situatie was opgewassen.
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‘Waarom ben je nu hier?’ herhaalde Lucy. ‘Ik wil niet nieuwsgierig zijn,
maar het interesseert me. Heb je een andere baan gekregen?’
‘Niet echt. Ik kan mijn werk in feite overal doen.’
‘Wat doe je dan?’
‘Ik ben grafisch kunstenaar. Ik illustreer boeken. Voornamelijk kinder-
boeken. Op dit moment ben ik bezig met een nieuwe uitgave van de
sprookjes van Grimm.’
‘O, dat klinkt fantastisch,’ zei Lucy. ‘Ik was op school heel slecht in te-
kenen. Waarom ben je hier dan?’
Maggie stond even in tweestrijd en antwoordde niet direct. Toen ge-
beurde er iets vreemds en kreeg ze het gevoel dat de kettingen en sloten
in haar binnenste loskwamen, dat ze meer ademruimte kreeg. Terwijl
ze hier onder het genot van een sigaretje en een kop cappuccino met
Lucy zat te praten, voelde ze spontaan genegenheid in zich opwellen
voor deze jonge vrouw die ze nauwelijks kende. Ze wilde niets liever
dan vriendschap met haar sluiten, zag al voor zich hoe ze vaker met el-
kaar over hun problemen konden praten en elkaar medeleven en advies
konden geven, net zoals in Toronto met Alicia. Met haar onhandigheid
en onschuldige charme maakte Lucy een soort emotioneel zelfvertrou-
wen in Maggie wakker. Ze had het gevoel dat dit iemand was bij wie ze
veilig was. Meer dan dat. Maggie mocht dan de meest ‘mondaine’ van
hen beiden zijn, ze voelde instinctief dat ze meer met elkaar gemeen
hadden dan op het eerste oog leek. Het was moeilijk voor haar om de
waarheid toe te geven, maar tegelijkertijd voelde ze de drang het aan
iemand anders dan haar psychiater toe te vertrouwen. En waarom niet
aan Lucy?
‘Wat is er?’ vroeg Lucy. ‘Je kijkt zo verdrietig.’
‘Is dat zo? Ach, het is eigenlijk niets. Mijn man en ik...’ Het kostte haar
moeite de woorden over haar lippen te krijgen. ‘Ik... ehm... we zijn uit
elkaar.’ Haar mond voelde plotseling droog aan. Het was moeilijker
dan ze gedacht had. Ze nam nog een slokje koffie.
Lucy fronste haar wenkbrauwen. ‘Het spijt me. Maar waarom ben je zo
ver weg gegaan? Er gaan zoveel mensen uit elkaar en de meesten verhui-
zen dan toch ook niet naar de andere kant van de wereld? Tenzij hij na-
tuurlijk... o, mijn god.’ Ze gaf zichzelf een klap op haar wang. ‘Lucy, jij
en die grote mond van je ook altijd.’
Maggie moest ondanks zichzelf even lachen, ook al had Lucy de pijn-
lijke waarheid ontdekt. ‘Het geeft niet,’ zei ze. ‘Ja, hij mishandelde
me. Hij sloeg me. Je zou kunnen zeggen dat ik op de vlucht ben. Op
het ogenblik wil ik zelfs niet in hetzelfde land zijn als hij.’ Ze verbaasde
zich over de heftigheid waarmee ze het zei.
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Er lag een vreemde blik in Lucy’s ogen en ze keek even om zich heen
alsof ze naar iemand op zoek was. Er wandelden alleen anonieme win-
kelende mensen met hun pakjes over de promenade onder het glas-in-
looddak. Lucy raakte Maggies arm even aan. Maggie voelde een huive-
ring door haar lichaam gaan en had bijna in een reflex haar arm losge-
trokken. Enkele ogenblikken geleden had het haar een goed idee gele-
ken om een andere vrouw in vertrouwen te nemen, maar nu wist ze het
niet zo zeker meer. Ze voelde zich te naakt, de wonden waren nog te
vers.
‘Het spijt me als ik je in verlegenheid heb gebracht,’ zei Maggie op
scherpe toon.
‘O, nee,’ zei Lucy en ze klemde haar vingers om Maggies pols. Haar
greep was verrassend sterk en haar handen voelden koel aan. ‘Denk
dat alsjeblieft niet. Ik heb er zelf om gevraagd. Het is mijn eigen schuld.
Ik vind het niet vervelend. Het is alleen... Ik weet niet wat ik moet zeg-
gen. Ik bedoel... Jij? Je lijkt zo slim, alsof je alles onder controle hebt.’
‘Ja, dat heb ik zelf ook altijd gedacht. Hoe kan mij zoiets nu overko-
men? Gebeurt het dan niet alleen bij andere vrouwen? Arme, minder
gelukkige of minder ontwikkelde vrouwen?’
‘Hoe lang?’ vroeg Lucy. ‘Ik bedoel...?’
‘Hoe lang ik dit heb toegelaten voordat ik ervandoor ging?’
‘Ja.’
‘Twee jaar. En vraag me alsjeblieft niet waarom ik het zo lang heb laten
doorgaan, want dat weet ik niet. Daarvoor loop ik nog steeds bij een
psychiater.’
‘Ik begrijp het.’ Lucy zweeg en liet het tot zich doordringen. ‘Waarom
ben je uiteindelijk toch bij hem weggegaan?’
Maggie dacht even na en antwoordde toen: ‘Op een dag ging hij ge-
woon te ver,’ zei ze. ‘Ik had een gebroken kaak, twee gebroken ribben
en verwondingen aan mijn ingewanden. Ik heb toen in het ziekenhuis
gelegen. Daar heb ik aangifte gedaan van mishandeling. En zal ik je
eens wat zeggen? Ik had het nog niet gedaan of ik wilde de aanklacht
alweer intrekken, maar de politie hield me tegen.’
‘Hoezo?’
‘Ik weet niet hoe het hier zit, maar wanneer je in Canada eenmaal aan-
gifte van mishandeling hebt gedaan, heb je het niet meer in eigen hand.
Je kunt niet zomaar van gedachten veranderen en de zaak intrekken.
Maar goed, er werd een straatverbod tegen hem uitgevaardigd. Een
paar weken lang gebeurde er niets. Toen kwam hij met bloemen naar
mijn huis, want hij wilde praten.’
‘Wat deed je toen?’
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‘Ik had de ketting op de deur gedaan. Ik was niet van plan hem binnen
te laten. Hij was heel berouwvol. Hij smeekte en bedelde en zwoer op
het graf van zijn moeder. Dat had hij wel vaker gedaan. Tja, en toen
begon hij te dreigen, werd hij gewelddadig. Hij bonkte op de deur en
schold me uit. Ik heb de politie gebeld en die heeft hem gearresteerd.
Hij bleef echter terugkomen, heeft me zelfs gestalkt. Een vriendin
stelde toen voor dat ik een tijdje ergens anders ging wonen, hoe verder
weg hoe beter. Ik kende het huis op The Hill. Het is van Ruth en Char-
les Everett. Ken je hen?’
Lucy schudde haar hoofd. ‘Ik ben ze wel eens tegengekomen. De laatste
tijd niet meer.’
‘Nee, dat kan wel kloppen. Charles heeft een aanbod gekregen om een
jaar lang les te geven aan Columbia University in New York. Hij is in
januari begonnen. Ruth is met hem meegegaan.’
‘Waar heb je hen leren kennen?’
‘Ruth en ik werken in hetzelfde vakgebied. Het is een vrij klein we-
reldje.’
‘Maar waarom Leeds?’
Maggie glimlachte. ‘Waarom niet? Ten eerste stond hier een kant-en-
klaar huis waar ik zo kon intrekken. Bovendien komen mijn ouders
uit Yorkshire. Ik ben hier zelfs geboren. In Rawdon. We zijn verhuisd
toen ik nog heel klein was. Het leek me de ideale oplossing.’
‘Dus nu woon je in je eentje in dat grote huis aan de overkant van de
weg?’
‘Helemaal in mijn eentje.’
‘Ik dacht al dat ik er verder niemand anders had gezien.’
‘Eerlijk gezegd ben jij zo’n beetje de eerste met wie ik contact heb sinds
ik hier ben komen wonen, Lucy, afgezien van mijn psychiater en mijn
agent. Niet dat de mensen hier niet vriendelijk zijn, maar ik denk dat ik
gewoon wat... afstandelijk ben geweest. Niet erg toeschietelijk.’ Lucy’s
hand lag nog steeds op Maggies pols, hoewel ze die nu niet langer vast-
klemde.
‘Dat is ook logisch na alles wat je hebt meegemaakt. Is hij je hiernaartoe
gevolgd?’
‘Ik denk het niet. Ik geloof niet dat hij weet waar ik ben. Er is een paar
keer ’s avonds laat gebeld en als ik dan opnam, werd er opgehangen,
maar ik weet niet of hij daarachter zat. Ik denk van niet. Al mijn vrien-
den in Canada hebben plechtig beloofd hem niet te zullen vertellen
waar ik ben en hij kent Ruth en Charles niet. Hij is nooit geı̈nteresseerd
geweest in mijn carrière. Ik betwijfel of hij weet dat ik in Engeland
ben.’ Maggie wilde van onderwerp veranderen. Het suisde in haar oren,
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de promenade leek om haar heen te dansen, haar kaken deden pijn en
haar nekspieren waren gespannen, zoals altijd wanneer ze zich in ge-
dachten te lang met Bill had beziggehouden. Psychosomatisch, had
haar psychiater gezegd. Alsof ze daar iets aan had. Ze vroeg Lucy naar
haar leven.
‘Ik heb eigenlijk ook geen echte vrienden,’ zei Lucy. Ze roerde in het
restje schuim van haar cappuccino. ‘Ik ben altijd een beetje te verlegen
geweest, denk ik, ook op school. Ik weet nooit wat ik tegen mensen
moet zeggen.’ Ze begon te lachen. ‘Ik heb niet eens een eigen leven. Al-
leen mijn baan bij de bank. Thuis. Voor Terry zorgen. We zijn nog niet
eens een jaar getrouwd. Hij vindt het niet prettig wanneer ik alleen uit-
ga. Zelfs vandaag niet, op mijn vrije dag. Als hij het wist... Goed dat ik
eraan denk trouwens.’ Ze keek nerveus op haar horloge. ‘Bedankt voor
de koffie, Maggie. Ik moet er echt vandoor. Ik moet de bus halen en
thuis zijn voordat de school uitgaat. Terry is namelijk leraar.’
Nu was het Maggie die Lucy bij de arm greep. ‘Wat is er, Lucy?’ vroeg
ze.
Lucy keek haar niet aan.
‘Lucy?’
‘Niets. Het is wat je daarnet zei.’ Ze ging zachter praten en keek om
zich heen voordat ze vervolgde: ‘Ik weet precies wat je bedoelt, maar
ik kan er nu niet over praten.’
‘Slaat Terry je?’
‘Nee. Dat is niet... ik bedoel... hij is gewoon streng. Voor mijn eigen
bestwil.’ Ze keek Maggie recht aan. ‘Je kent me niet. Ik ben net een on-
handelbaar kind. Terry moet me soms wel straffen.’
Onhandelbaar, dacht Maggie. Straffen. Wat een vreemde, angstaanja-
gende woorden om in dit verband te gebruiken. ‘Om je onder de duim
te houden? Je in de pas laten lopen?’
‘Ja.’ Ze stond op. ‘Hoor eens, ik moet nu echt gaan. Het was fijn om
eens met je te praten. Ik hoop dat we vriendinnen kunnen worden.’
‘Ik ook,’ zei Maggie. ‘We moeten echt nog een keer praten. Je kunt
hulp krijgen, weet je.’
Lucy schonk haar een flauwe glimlach en verdween snel in de richting
van Vicar Lane.
Toen Lucy was vertrokken, bleef Maggie verdoofd achter en dronk met
trillende hand haar kopje leeg. Lucy ook een slachtoffer? Ze kon het
niet geloven. Die sterke, gezonde, mooie vrouw een slachtoffer, net
als de tengere, zwakke, meisjesachtige Maggie? Ze kon het zich nauwe-
lijks voorstellen.
Toch had ze een voorgevoel gehad, iets van verwantschap gevoeld. Daar
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