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Het is de zekerheid dat er vandaag iets onverwachts gaat gebeuren 
die Anne pijn in haar maag bezorgt. Terwijl ze onder haar paraplu 
wegduikt, houdt ze de omgeving goed in de gaten. Maandag had-
den ze gezegd, zonder erbij te vermelden hoe ze het gingen aan-
pakken.

Ze stopt bij een brievenbus en kijkt schichtig om zich heen. Heel 
kort aarzelt ze, controleert voor de zoveelste keer het adres en laat 
dan de witte envelop door de gleuf glijden. Het is een doodgewone 
envelop, maar de inhoud gaat hem een hartstilstand bezorgen, dat 
weet ze zeker. Nu kan ze niet meer terug.

Het is stil in het Wageningse centrum op deze druilerige voor-
jaarsochtend. Ze passeert de hema en slaat rechts af de winkel-
straat in. Ze passeert haar favoriete kledingwinkel en werpt een 
snelle blik in de etalage van de boekhandel. Bijna loopt ze het bord 
van de banketbakker omver. Daan heeft zomertaarten in de aan-
bieding.

Ze is laat. Zoals elke maandagochtend gaat ze Daan helpen. Alle 
mogelijke klusjes doet ze voor hem, alleen maar om zich in de 
zoete geur van zijn bakkerij te mogen wentelen. Er bestaat niets 
mooiers dan de lekkernijen van een extra versiering te voorzien. 
Kleurrijke details. De krullen en kralen, zoals ze haar bijdrage al-
tijd noemt. ‘Anne-achtjes’ zegt Daan. Hij noemt haar zelfs zijn 
chocolatier, terwijl ze geen vaste aanstelling heeft.

Het oude herenhuis waarin de banketbakkerij gevestigd is, heeft 
een portiek waar ze haar paraplu neerzet. Ze haalt nog een keer 
diep adem, wat haar een pijnlijke steek rond haar ribben oplevert, 
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en stapt dan naar binnen. De geur van zoete cake vermengd met 
vers brood komt haar tegemoet. Ze zou er een moord voor plegen 
om dit elke dag te mogen ruiken.

‘Goedemorgen Anne-Sophie van Maanen. Fijn dat je er bent.’ 
Daan is de enige die haar altijd met beide voornamen aanspreekt. 
Hij staat met een brede glimlach voor haar. Zijn donkere haren 
hebben zich in de loop van de jaren wat verder teruggetrokken, 
maar ze krullen nog net zo wild als vroeger.

‘Heb je veel opdrachten?’ Snel wil ze langs hem lopen. Ze zorgt 
ervoor dat er een lange lok voor haar gezicht valt.

‘Gaat het een beetje?’ Een onderzoekende blik.
Ze knikt alleen maar.
‘Het is niet niks, hè? Ik weet hoe gek je op je moeder was.’
‘Het is niet anders.’ Ze probeert te glimlachen. ‘De tijd heelt alle 

wonden. Het is alweer een paar weken geleden.’
‘Kijk me eens aan.’
Gehoorzaam draait ze haar gezicht naar hem toe. Ze ziet zijn 

lippen verstrakken.
‘Wat is er gebeurd?’
‘O, dat. Het lijkt erger dan het is. Ik ben gevallen met de fiets en 

klapte tegen het asfalt.’ Ze probeert luchtig te doen. ‘Je kent het 
wel, zo’n rottig randje langs het fietspad waar jij wel overheen gaat, 
maar je fiets niet.’

‘Het ziet er pijnlijk uit.’
‘Wat gaan we doen?’ Ze loopt naar achteren, waar de tafels vol 

staan met meel, suiker en allerlei bakjes met versieringen.
‘Een bruidstaart, voor vanavond. En een serie traktaties voor 

een kinderfeestje.’
‘Liefst gezond?’
‘Nee, dit is niet voor school, maar voor een partijtje.’
Anne zucht. Normaal vindt ze het heerlijk om aan de slag te 

gaan, maar vandaag is anders. Het is alsof ze ziek moet worden; 
een dreinend gevoel dat niet weg te slikken is.

Ze hangt haar jas aan een haakje, zet haar handtas zorgvuldig 
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in een hoek van de bakkerij en doet haar schort voor. Deze plek is 
haar toevluchtsoord geworden, een plek waar ze altijd welkom is.

Vanaf hun middelbare school waren ze een drie-eenheid: Daan, 
Christiaan en zijzelf. Altijd samen. Tot haar broer besloot een tus-
senjaar te nemen na zijn middelbare school. De dag voordat hij 
zou vertrekken, verongelukte hij. Soms denkt ze dat zijn ongeluk 
haar in de armen van de zelfverzekerde Benny heeft geduwd. Alles 
was ineens anders. Haar vader ging nog meer drinken, haar moe-
der stortte zich volledig op het verzorgen van iedereen om haar 
heen en zijzelf raakte haar anker kwijt. Het verlies van Christiaan 
bracht het contact met Daan aan het wankelen. Benny dook op. 
Hij was zowel charmant als krachtig, en dat was net wat ze op dat 
moment nodig had.

Twaalf jaar geleden alweer. En nu is haar moeder overleden. 
Deze leegte is groter dan haar hart.

Tijdens het smelten van de verschillende soorten chocola, pro-
beert ze haar gedachten te focussen op de grote taart die straks een 
rol gaat spelen op de gelukkigste dag in het leven van een pasge-
trouwd stel.

‘Heb je geshopt?’ Daan knikt naar haar handtas.
Ze schudt haar hoofd.
‘Ik snap niet dat jullie vrouwen altijd zo veel meezeulen.’
Natuurlijk kan ze nu opmerken dat hij als alleenstaande man so-

wieso niet veel van vrouwen begrijpt. Maar dat doet ze niet. Hij is 
alleen, en ook al zegt hij er nooit iets van, volgens haar zou hij dat 
heel graag anders zien.

‘Heb je al ontbeten? Ik kan een croissant…’
‘Nee,’ onderbreekt ze hem snel. ‘Ik hoef niets…’ Haar maag 

maakt sinds die ochtend vreemde kronkels.
‘Voor je gewicht hoef je het niet te laten.’ Hij grinnikt. ‘Ik denk 

weleens dat je thuis niets te eten krijgt.’
‘Houd op, Daan.’ Haar stem klinkt lager dan anders. ‘Ik heb ge-

woon niet zoveel trek, sinds…’
‘Dat snap ik, sorry,’ zegt hij schuldbewust.
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Ineens hangt er een zware stilte tussen hen in. Daan pakt een 
blad met bakvormen en zet het nauwelijks een meter verder weer 
neer. Dan draait hij zich naar haar toe, schraapt zijn keel, maar 
blijft zwijgen. Hij loopt uiteindelijk met de vormpjes naar de an-
dere kant van de ruimte. ‘Traktaties,’ mompelt hij.

Het is altijd lastig om over ditjes en datjes te praten als er grote 
gebeurtenissen hebben plaatsgevonden. Niets lijkt meer belang-
rijk. De dood raakt in de ziel.

‘Heb je al een idee voor die traktaties?’ Ze weet dat deze vraag 
hem altijd laat stralen. Hij houdt van zijn werk, dat is heerlijk om 
te zien. Soms jaloersmakend mooi.

‘Het worden muisjes.’ Hij kijkt even op van zijn werk.
‘Gekleurde muisjes?’
Eindelijk breekt er een lach door. ‘Natuurlijk, met een krul in 

de staart. Kun jij ze straks misschien meenemen? Ze moeten in 
Noordwest bezorgd worden.’

‘Sorry, ik… Dat lukt me niet. Ik moet zo weg.’
Daan laat zijn onderzoekende blik over haar gezicht gaan. ‘Ga je 

iets leuks doen?’
Ze slaat haar ogen neer. Ze kan het niet. Niet liegen. Maar ook 

de waarheid mag ze niet vertellen. Niemand mag het weten.
‘Ja, zoiets,’ mompelt ze.

De taart staat te glanzen alsof hij in de spotlight staat, in plaats van 
in de koelcel.

‘Bedankt voor je hulp. Er is niemand die zo mooi chocolade-
achtjes kan maken als jij.’

‘Graag gedaan. Tot… Tot snel.’ Ze pakt haar handtas en contro-
leert of de rits goed dicht zit.

‘Geniet van je vrije middag.’
Ze opent haar mond al om te antwoorden, maar zwijgt dan toch.
Daan pakt haar handen. Wat zijn zijn vingers warm. ‘Je kunt al-

tijd bij me terecht, Anne-Sophie. Dat weet je toch?’
Ze knikt en doet haar best te glimlachen. ‘Lief van je.’



11

Er trekt een blos over zijn wangen, toch draait hij zijn gezicht 
niet weg. ‘Ik meen het,’ dringt hij aan.

Eigenlijk wil ze hem het liefst alles opbiechten. Hem vragen of ze 
een juiste beslissing genomen heeft. Of ze niet vreselijk stom bezig 
is. Nee, ze moet haar mond houden.

‘Nou, dan ga ik maar.’ Ze trekt haar jas wat dichter om zich heen.
‘Wanneer zie ik je weer?’
‘Ik waai wel weer een keer aan.’
‘Kom hier.’ Daan pakt haar gezicht tussen zijn handen en kust 

haar op beide wangen. ‘Wees voorzichtig.’
Ze probeert de brok in haar keel weg te krijgen, maar slaagt daar 

niet in. Daarom knikt ze alleen maar.
‘Hier, voor onderweg.’ Daan steekt haar een zakje chocolaatjes 

toe.
‘Dank je wel,’ zegt ze schor. Dan loopt ze snel de winkel uit, haar 

tas dicht tegen zich aan geklemd. Pas als ze bij het parkeerterrein 
is, komt ze erachter dat ze haar paraplu is vergeten. Die heb ik 
voorlopig niet meer nodig, bedenkt ze, terwijl ze haar blik over de 
geparkeerde auto’s laat schieten.

De envelop is al onderweg, nu is het haar beurt.
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UMBERTO

Het is de ringtone die hem direct zijn telefoon laat pakken. Be-
langrijk.

‘Ze is er,’ is het enige wat de man aan de andere kant zegt.
Hij kijkt op zijn horloge dat altijd naar beneden zakt omdat het 

te los om zijn pols zit. In de verte klinkt een kerkklok. Het signaal 
kan niet duidelijker zijn. ‘Is ze alleen?’

‘Ja.’
‘Doe het nu.’
Er komt geen antwoord meer.
Hij klikt het contact weg en voelt hoe zijn rechtermondhoek 

omhoogtrekt. Weer een nieuwe. Daar mag hij trots op zijn. On-
danks de crisis blijft zijn business lopen.

‘Ben je al aan koffie toe?’ Zijn vrouw steekt haar hoofd om de 
hoek van de keukendeur.

Hij knikt alleen maar.
‘En welke smaak wil je erbij?’
‘Karamel-zeezout. Dat blijft toch de lekkerste.’
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BENNY

Ondanks het kloteweer kan zijn humeur vandaag niet stuk. Wat 
een topdeal heeft hij gisteren kunnen sluiten. Dat brengt weer lek-
ker geld in het laatje. Benny fluit vals mee met een song van Anouk 
op de radio. Lekker wijf die Anouk. Haar stem kriebelt zacht over 
zijn ruggengraat, dat zou hij wel elke dag willen. Vanavond zal hij 
zijn Anne weer eens laten kronkelen van genot, hij heeft zin in een 
ouderwetse vrijpartij. Alweer te lang geleden.

Hij trapt zijn Porsche hard op zijn staart en pikt nog net het 
oranje licht mee. Een blik op zijn dashboard leert hem dat hij al 
rijkelijk laat is voor zijn lunchafspraak met Anne. Hij weet dat ze 
vaak rondhangt bij Daan, ook al denkt ze dat hij niets in de gaten 
heeft. Zijn vrouw hoeft niet te werken, dat is zijn eer te na. Toch 
laat hij deze escapades oogluikend toe.

Vanmorgen heeft hij de laatste routes geregeld voor het trans-
port. Het geld dat hij gisteravond al heeft gevangen ligt veilig 
thuis. De helft is voor hem, de andere helft moet hij nog afdragen 
aan zijn contactpersonen. Die lui zijn nou eenmaal goud waard. 
Geweldig dat hij door deze deal zijn business weer op de rit heeft. 
Kan hij Anne ook weer eens verwennen met iets moois, een arm-
band of een kettinkje.

Hij is er bijna. Ze zou bij de hema wachten, zodat hij haar kan 
oppikken om mee te nemen naar een luxe tent. Dat kan er van-
daag wel af. Voor zíjn vrouwtje. Lekkere Anne is van hem. Niet 
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voor al zijn klasgenoten die altijd op haar geilden. Hij mag met 
haar pronken als het hém uitkomt.

Sommige mensen hebben direct een oordeel over hem, dat ziet 
hij best als hij in zijn garage rondloopt. Vandaar dat hij de norma-
le klanten aan de chef verkoop overlaat. Dat is een slijmjurk eerste 
klas, die zorgt voor goede beoordelingen, waarmee zijn autover-
koopbedrijf vertrouwen uitstraalt.

Even remmen voor de camera. Door de regen had hij hem bijna 
gemist. Mooi dat hij zich niet laat pakken, dat is echt zonde van 
zijn zuurverdiende geld. Hoeveel doet zo’n boete tegenwoordig, 
een barkie? Benny lacht hardop en zet Anouk wat harder. Geile 
stem heeft ze.

What do you say when it’s all over
Hij heeft geen idee wat die rockchick daarmee bedoelt. Hij heeft 

niets met mooie woorden of softe beloftes. Maar die stem van 
Anouk raakt hem, al zal hij dat nooit toegeven.

For bitter or worse, I know
‘Daar maak je toch een foutje, Anouk!’ zegt hij hardop, terwijl 

de zangeres ongehinderd doorzingt. Bitter of better, ach, lekker 
belangrijk. De liefde mag best een beetje bitter zijn. Als gif dat 
door je aderen heen spuit en je lekker laat shaken.

Hij draait zijn auto de bocht om en zoekt naar zijn blonde schat-
je. Zo meteen laat hij zijn hand even over die heerlijke borsten glij-
den. Anouk kan misschien lekker zingen, maar hij is nog steeds 
gek op Anne.

Dan ziet hij haar staan. Natuurlijk is ze op tijd. Lekker ding is 
ze, zeker met die lange blonde haren die zo heerlijk over zijn buik 
kriebelen als ze hem verwent.

Een busje verspert hem de weg. Zijn ruitenwissers zwiepen on-
rustig heen en weer als hij een ram op de claxon geeft.
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Voor de derde keer in vijf minuten kijkt Anne op haar horloge. 
Benny is laat. Gelukkig heeft ze een droog plekje kunnen vinden 
bij de achteringang van de hema waar ze de parkeerplaats goed in 
de gaten kan houden. Ze hebben afgesproken om samen te lun-
chen, maar ze heeft er totaal geen zin in. Er moeten dingen veran-
deren, maar hij wil er niet eens over praten. Het is gevaarlijk om 
aan te dringen, zeker door wat hij te weten is gekomen. Ze moet 
het slim spelen om haar leven enigszins op de rit te houden.

Ze kijkt op. Een donkere suv draait het parkeerterrein op. Er is 
geen plekje meer vrij; door het druilerige weer hebben veel men-
sen de auto gepakt. De auto rijdt langs haar heen en stopt een me-
ter of tien bij haar vandaan. De onrust die de hele dag al in haar lijf 
hangt, neemt toe. Ze weet dat er iets gaat gebeuren en is al de hele 
dag op haar hoede. Is het nu zover?

Nee, niet nu. Niet nu Benny hier elk moment kan opduiken.
In haar ooghoek duikt de bekende rode sportwagen al op. Hij 

toetert ongeduldig. Anne steekt haar hand op en doet een paar 
passen in zijn richting. Snel instappen.

Op dat moment gaat het portier van de suv open en er stapt een 
man uit. Een zuidelijk type, donker haar, zonnebril, gespierd lijf. 
Anne kan haar blik niet van hem afwenden.

‘Scusi,’ begint hij als hij voor haar staat. ‘Mag ik iets vragen?’
‘Hé Anne, kom je hierheen?’ Benny staat vast achter een bus-

je en heeft zijn auto half op de stoep gezet. Hij heeft het raampje 
opengedraaid.

‘Sorry, mijn man…’ stamelt ze.
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‘Signora...’ Een dreigende klank.
Benny toetert een paar keer ongeduldig, stapt dan uit en komt 

op haar aflopen.
Dan pakt de man met een ijzeren greep haar bovenarm. ‘Mee-

lopen. Nu!’
‘Laat los!’
‘Hoe minder je protesteert, hoe minder pijn het gaat doen.’
‘Dat kan niet. Ik…’
Voor ze iets kan doen, draait hij haar arm op de rug en duwt 

hem omhoog. Ze gilt het uit. Hij sleurt haar mee en ze kan niet an-
ders dan hem volgen, haar tas stevig tegen zich aangeklemd.

‘Hé, blijf met je poten van haar af,’ hoort ze Benny schreeuwen.
‘Als je je rustig houdt, gebeurt er niets,’ sist de man in haar oor.
‘Wat doe je? Ik…’
‘Niet tegenstribbelen.’ De strakke bevelen zijn in het Neder-

lands, met een zuidelijk accent.
Anne probeert zich los te rukken, maar dat lukt niet. Hij trekt 

haar mee. Om haar heen kijken omstanders toe, hun ogen groot 
van verbazing. Ze protesteert, roept om hulp, maar niemand doet 
iets.

De chauffeur, klein van stuk en een baseballpet op zijn hoofd, 
stapt nu ook uit de suv en opent het achterportier.

‘Laat me los.’ Ze zet haar voeten op de drempel, maar de duw 
is zo hard dat ze toch naar binnen tuimelt. De chauffeur wil het 
portier achter haar dichtgooien, maar op dat moment duikt Ben-
ny op. Hij grijpt de man bij zijn schouders en trekt hem weg bij 
de auto.

‘Pas op!’ gilt ze. Anne zit nu als vastgenageld op de achterbank.
Door haar waarschuwing draaien de zonnebrilman en zijn 

chauffeur zich als één man om en gaan Benny te lijf. Hij krijgt een 
aantal fikse klappen, maar krabbelt steeds weer op. Door een har-
de rechtse van Benny klettert de zonnebril op de grond. De man 
wankelt en grijpt naar zijn hoofd, waarna de chauffeur een stap 
naar voren zet om zijn baas te beschermen.
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Dan ziet ze het. In zijn hand. De klik waarmee de haan gespan-
nen wordt, klinkt droog.

‘Hij heeft een pistool,’ schreeuwt ze naar Benny.
Die reageert bliksemsnel en geeft een goedgemikte trap op de 

arm van de chauffeur. Het wapen vliegt door de lucht en belandt 
op straat. Omstanders maken dat ze wegkomen.

Anne bedenkt zich geen moment. Ze laat zich uit de auto glij-
den en sprint erheen. Ze duikt naar het wapen en grijpt het vast. 
Het staal is onaangenaam koud in haar handen. Ze krabbelt 
overeind en richt op de twee mannen die met doffe slagen el-
kaar de hersens inslaan. Er dringt verder niets tot haar door, al-
leen dat tweetal waarvan ze steeds een ander lichaamsdeel in de 
vuurlijn ziet.

Een beweging naast zich. Een harde trap in haar zij. Ze krimpt 
ineen en schreeuwt het uit. De baas haakt zijn arm om haar hals 
en trekt haar tegen zich aan. Snel en hard knalt ze haar elleboog 
in de buik van de man. Een droge kreun. Zijn greep verslapt. Ze 
duikt onder zijn armen uit, draait zich om en laat haar knie om-
hoogkomen. Recht in zijn edele delen.

Oerkreten geven aan dat het raak is. Ze verstevigt de greep om 
de kolf. Ze heeft maar een paar seconden voor die vent weer bij 
haar is. ‘Dit gebeurt niet echt,’ mompelt ze. Ze richt opnieuw. Haar 
handen trillen zo heftig dat ze het ding met beide handen moet 
vasthouden.

‘Schiet!’ schreeuwt Benny tegen haar.
Ineens voelt ze een vreemd soort kortsluiting in haar hersens, 

die alle paniek tot stilstand brengt.
‘Schieten. Nu, Anne!’
Ooit heeft ze bij een bedrijfsuitje naar een schietbaan zo’n kreng 

in handen gehad. Dat ging toen boven verwachting goed. Haar 
blik flitst heen en weer tussen de loop en de vechtende mannen. 
Ze kan het! Ze weet hoe het moet.

‘Schiet!’ Benny’s gezicht zit vol bloed.
Anne zet haar benen wat uit elkaar, richt opnieuw. Benny krijgt 
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alweer een volgende vuistslag te verwerken. Ze knijpt één oog 
dicht en drukt haar wijsvinger tegen de trekker.

De terugslag is zo heftig dat het wapen uit haar hand valt en op 
het asfalt klettert. Alle bewegingen vertragen en de hele parkeer-
plaats vervaagt. Ze ziet alleen Benny. Hij staart haar aan, een ver-
baasde blik in zijn ogen. Zijn knieën buigen en zijn hand graait 
naar zijn borstkas.

‘Benny?’ Haar stem komt van ver en is schor.
‘Mee jij.’ De zonnebrilman staat ineens naast haar.
Terwijl ze wordt meegesleurd zoekt ze naar Benny. Compleet 

verbijsterd ziet ze dat hij in elkaar zakt.
Een trap tegen haar knie. ‘Die had je nog tegoed, bitch.’ Hij trekt 

haar mee naar de auto, en schreeuwt een bevel naar zijn chauffeur 
die het pistool opraapt en naar Benny toe loopt.

‘Nee…’ kreunt ze.
Hij zet het pistool tegen Benny’s hoofd.
‘Nee,’ schreeuwt ze dan uit alle macht, en ze probeert zich los te 

rukken uit de ijzeren greep van de man.
‘Kop dicht.’ Een nieuwe pijn schiet door haar schouders.
‘Niet doen! Alsjeblieft laat hem leven,’ smeekt ze. Wat raar ei-

genlijk dat niemand ingrijpt. Ze herhaalt haar smeekbede als de 
chauffeur aarzelt. ‘Alsjeblieft.’

‘Hij is een getuige,’ gromt de baas die haar nog steeds in een pijn-
lijke greep houdt.

‘Ik doe alles, als je hem maar laat leven.’
Een kort bevel klinkt naast haar oor. De chauffeur schopt Benny 

hard in zijn zij. Er komt nauwelijks reactie. ‘Oké, hij redt het toch 
niet,’ zegt de man naast haar. ‘Kom op, rijden.’ Hij duwt haar op de 
achterbank, geeft haar met zijn elleboog een vette por in haar rib-
ben en schuift dan naast haar.

De chauffeur vist zijn pet van de straatstenen en rent naar hen 
toe. Hij stapt in en met een enorme vaart rijdt de wagen het par-
keerterrein af en schiet dan naar voren de weg op. Vanaf de achter-
bank probeert Anne nog een laatste blik van Benny op te vangen. 
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Omstanders rennen op de liggende figuur af. Dan scheurt de suv 
de hoek om.

‘Stupida,’ foetert de man die naast haar zit.
Ze kruipt weg in de hoek van de achterbank. De auto neemt de 

ene na de andere bocht met een veel te hoge snelheid. Is dit echt 
gebeurd? Wat heeft ze gedaan? Ze kijkt naar haar handen die bleek 
in haar schoot liggen.

Ze heeft Benny gedood.


