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1. Een enorme verrassing

Er was een fijn geweven, breekbare brug van doorn-
struiken tussen ons. Hij stond aan de andere kant en 

keek verlangend naar me. De ene helft van zijn gezicht 
zat vol littekens, opgelopen tijdens een lang, heftig ge-
vecht. Hij had hevig gebloed. Nu probeerde hij aan mijn 
kant te komen, maar zijn benen raakten steeds weer ver-
ward in de doornstruiken. Hij zat vast. Er was dus maar 
een mogelijkheid: Ik moest naar hem toe gaan.
Mijn benen sidderden toen ik de eerste stappen nam en 
behoedzaam langs de brug van doornstruiken balanceer-
de. Het was niet gemakkelijk. Ik moest erg voorzichtig 
zijn om de breekbare brug niet kapot te maken.
De blauwgrijze ogen van de jongen aan de andere kant 
keken me dwingend aan en bezworen me aan mijn ei-
gen kant te blijven. Zijn lippen vormden onverstaanbare 
woorden. Ik wilde hem vragen wat hij bedoelde, maar 
toen ik mijn mond opendeed, versplinterde het beeld 
voor me en ik begreep dat het moment te kwetsbaar en 
te kostbaar was om vragen te stellen. Maar het was al te 
laat, het beeld was in duizend mozaïekstukjes uiteenge-
vallen en herstelde zich als bij een caleidoscoop. En om 
mij heen ontstond een andere wereld.
Tegenover me zag ik de verblindende voorjaarszon door 
mijn raam schijnen, omdat ik het rolgordijn niet zoals 
gewoonlijk had neergelaten. De heldere stralen verwarm-
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den mijn gezicht. Ik legde mijn hand op mijn borst en 
voelde het rode hartje, dat zich weer op de plaats bevond 
waar het hoorde. Het had een lange reis achter de rug, net 
zoals mijn echte hart, dat voor het eerst sinds lange tijd 
weer als mijn eigen hart aanvoelde.
Ik stond op en stommelde naar de badkamer. Ik was bang 
dat door een koude douche de werkelijkheid weer terug 
zou keren, dat ik in zou zien dat alles slechts een droom 
was geweest. Met het ijskoude water bracht ik mijn gloei-
ende lichaam weer terug naar een normale temperatuur. 
Toen kleedde ik me aan, liet mijn droomwereld achter 
me en liep de gang in. 
En daar drongen de stemmen van de werkelijkheid zich 
aan me op.
‘Ik heb een duidelijke afspraak met Nicki gemaakt, Es-
ther. Ik geef pas mijn definitieve toestemming als hij zijn 
leven enigszins op orde heeft. In feite betekent dat voor 
mij dat hij eindexamen doet, zijn moeilijke verleden met 
iemand verwerkt en eindelijk van zijn nicotineverslaving 
afkomt. En hij moet zich natuurlijk niet weer aan een 
strafbaar feit schuldig maken, anders is het voorgoed af-
gelopen. Hij moet zich verder net zo onberispelijk gedra-
gen als in de laatste weken.’
‘Natuurlijk, Martin.’ Mama’s stem was zacht en rustig zo-
als meestal en toch verstond ik elk woord. ‘Maar wees niet 
al te ongeduldig met hem. Hij zal niet alles in een keer 
voor elkaar kunnen krijgen. De wond, die Mingo’s dood 
heeft veroorzaakt, is nog zo vers. Hij zal heel veel steun 
nodig hebben. We mogen nooit vergeten dat Mingo zijn 
eeneiige tweelingbroer was. Hij was een deel van hem. 
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Daar kom je niet in een halfjaar overheen.’
‘Goed, maar dat verontschuldigt niet alles,’ zei papa nu 
met een totaal veranderde stem, waarin een lichte trilling 
hoorbaar was. ‘Als ik ooit mocht horen dat Domenico 
mijn dochter met andere meisjes bedriegt, dan wijs ik 
hem de deur, dat garandeer ik je!’
‘Ik geloof niet dat Nicki vreemd zal gaan.’ Mama’s stem 
klonk onbezorgd en kalm. ‘Daarvoor houdt hij te veel 
van onze dochter.’
‘Nou ja,’ bromde papa, ‘blijkbaar was het vroeger heel nor-
maal voor hem met meer meisjes tegelijk om te gaan.’
‘Dat is toch voorbij, Martin. Vertrouw er nu ook maar 
eens op dat hij in dit opzicht volwassen en verstandig is 
geworden.’
‘Vanzelfsprekend wil ik hem die kans geven. Maar ik wil 
gewoon niet dat Maaike zich hals over kop in een relatie 
stort, die op een nog wankele basis rust. En eerlijk ge-
zegd: Ik wil niet ontkennen dat ik nog steeds sceptisch 
ben of het op de lange duur wel zal functioneren tussen 
die twee. Ik weet het niet, maar ik ben bang dat Dome-
nico… nou ja, dat zijn tekortkomingen gewoon te groot 
zijn. Vergeet niet wat dokter Bonaventura heeft gezegd. 
Het zal echt niet makkelijk worden. Maar goed, onze 
dochter is nu zestien en Domenico is haar eerste grote 
liefde. Laat zij haar ervaringen opdoen. Misschien gaat 
het net als bij een bloem, die vlug opbloeit om net zo vlug 
weer te verwelken.’
En dat werd uitgerekend gezegd door mijn niet-poëtische 
vader! Ik hield me vast aan de trapleuning en vocht tegen 
een brok in mijn keel. Ik was pas op de wankele brug ge-
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stapt en nu boorden de eerste doornen al door mijn hart, 
door me de keerzijde van de medaille in alle hardheid te 
presenteren nog voordat iets nieuws ook maar begonnen 
was. Ik besloot dat het tijd werd mijn ouders onder ogen 
te komen, voordat zich nog meer doornstruiken om mijn 
hart konden slingeren.
‘O, hallo Maaike!’ zei mama met een opvallend vrolijke 
stem, toen ik de keuken binnenkwam. ‘Ik heb je hele-
maal niet gehoord.’
‘Ik ben pas op!’ Ik wilde absoluut niet dat mijn ouders 
het vermoeden kregen dat ik op de trap boven had mee-
geluisterd. Ik wierp een vluchtige blik in de huiskamer: 
het was er een bende. Een ware chaos van kruimels, vuile 
borden, kleverige glazen, lege chipsschaaltjes en versprei-
de kussens. Toen ik gisteravond thuiskwam, waren alle 
gasten al weg.
‘Ik had gedacht dat wij tweetjes vandaag de boel even 
gaan opruimen,’ zei mama beslist. ‘En? Hoe was het op 
de begraafplaats? Jullie zijn schaamteloos laat teruggeko-
men. Ik moest de gasten ten slotte naar huis sturen.’
Ik staarde schuldbewust naar het vloerkleed. We waren 
immers niet van plan geweest na de begraafplaats nog 
naar de lantaarn te gaan. Alleen iemand, die niet helemaal 
binnen de normen van de maatschappij functioneert zou 
in staat zijn om zijn eigen verjaardagsfeest te verlaten om 
iets te regelen wat voor hem op dat moment belangrijker 
was dan al het andere.
‘We hebben zelfs geen verjaardagsfoto’s kunnen maken. 
Dat is echt jammer.’ Mama’s stem had een tactvolle ver-
wijtende klank.
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Foto’s – daar had ik helemaal niet meer aan gedacht. En 
het zou toch een unieke gelegenheid zijn geweest einde-
lijk een lang gewenste foto van Domenico te krijgen. Ik 
had slechts een oude, verkreukelde zwart-wit foto van 
hem, die door inkt- en pizzavlekken zo goed als onbruik-
baar was om met trots te kunnen laten zien.
‘Wat hebben jullie al die tijd gedaan?’
Mama wilde weer eens alles weten. Maar ik wist hoe ik 
deze vraag moest beantwoorden. Het was te kostbaar 
om erover te praten. En afgezien daarvan waren er geen 
woorden voor om te beschrijven hoe het gisteravond was 
geweest. Dat was iets tussen Nicki en mij. Maar ik merk-
te dat mama mij kritisch aankeek en van mijn gezicht af 
wilde lezen hoe de stand van zaken was. Als ze dat had 
geweten, zou ze nooit hebben toegestaan dat ik mijn gas-
ten zomaar in de steek liet.
Terwijl papa een beetje onhandig het koffieapparaat in-
schakelde, gaf mama mij het dienblad met de ontbijt-
spullen.
‘Help je mij even de tafel te dekken?’
Ik begreep dat dit in de eerste plaats een smoes was om 
buiten papa’s gehoorsafstand te komen, want toen we al-
leen waren, fluisterde ze me in mijn oor: ‘Ik weet hoe ver-
liefd je bent, maar wees voorzichtig, kind. En overhaast 
niets. Nicki zal nog erg veel tijd nodig hebben.’
‘Mam, hij is gestopt met roken,’ zei ik zonder op haar 
woorden in te gaan.
‘Dat weet ik!’ Ze glimlachte tevreden. ‘Hij wilde het ab-
soluut op je verjaardag redden. Het moest een verrassing 
voor je zijn. Maar ik heb hem wel erg moeten helpen.’
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Eigenlijk had ik geen trek, maar ik smeerde een broodje 
met boter en jam om verdere standjes van mijn ouders 
te vermijden. Er was gisteravond nog iets gebeurd, iets 
beslissends, dat het leven van Nicki radicaal zou veran-
deren…
Ik liet van schrik mijn boterham met de jamkant naar 
onder vallen toen er aan de deur werd gebeld.
‘Maaike!’ zei papa geschrokken, maar het was te laat; ik 
had het halve tafellaken al meegetrokken en stoof als een 
tornado naar de deur.
‘Dat kind is af en toe hopeloos onhandig!’ tierde papa.
‘Martin, ze is geen kind meer. En ze is verliefd!’
Bedankt, mama! Bedankt, papa! Iemand anders nog een 
pijnlijke opmerking? Ik zoog een dubbele portie lucht 
in mijn longen, trok mijn haar recht en opende toen de 
deur.
De volgende seconde vloog een blaffend en nogal lelijk 
hondje tussen mijn wiebelige benen door de gang in. Ik 
schreeuwde luid, voordat ik mijn blik op het bleke ge-
zicht met de behuilde vollemaansogen richtte, die me in 
plaats van de ogen van Domenico – die ik eigenlijk had 
verwacht – aanstaarden.
De persoon voor mij leek meer op een vampier dan op 
een normaal meisje. Misschien kwam het door het enor-
me contrast met de pikzwarte kledij en het blauwzwart 
geverfde haar dat het gezicht zo lijkbleek leek. Wat haar 
uiterlijk pas echt afschrikwekkend en spookachtig maak-
te, was de bloeduitstorting tussen haar neusbeen en haar 
linkeroog.
Om even te bekomen van de dramatiek van het moment, 
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liet ik mijn blik op de zilveren doodskop rusten, die het 
meisje aan een dikke ketting om de hals droeg.
‘Hi!’ zei ze schor en veegde haar bloederige neus af aan de 
mouw van haar jas. ‘Is Nick er?’
‘C… Carrie?’ Meer kreeg ik er eerst niet uit. In de keuken 
hoorde ik een klaaglijk hondengejank en mijn ouders, die 
opgewonden met elkaar praatten.
‘Ik wil niet dat we kreperen. Snap je?’ Carrie keek me aan 
met dezelfde speldenprikpupillen die Mingo altijd had 
als hij drugs had gebruikt.
‘Ik heb dringend een dokter nodig. Ik weet dat er hier een 
woont. Heeft Mingo me verteld!’
‘Ja, dat is mijn vader.’ Langzamerhand had ik me her-
steld.
‘Ach, het is toch allemaal waardeloos. En ik heb de buik 
vol!’
‘Vol?’ De bierkegel was in elk geval goed te ruiken. Ge-
combineerd met haar zweetlucht was dat een nogal be-
nauwend geheel. Waar kon ze de nacht hebben doorge-
bracht? Papa zou in elk geval over een paar seconden de 
schrik van zijn leven krijgen.
De hond kwam jankend weer aanlopen, gevolgd door 
mijn ouders, met hun gezichten vol vraagtekens.
‘Zo, wie hebben we hier?’ vroeg mama met een nog 
enigszins normale stem. Ze geloofde trouwens niet in 
vampiers.
‘Tja, nou… dit is Carrie, Mingo’s vriendin. Ze was bij 
zijn begrafenis, weten jullie nog?’ begon ik ter inleiding.
Een van de vraagtekens verdween van mijn vaders ge-
zicht, maar de andere bleven.
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Maar nu kwam de klap op de vuurpijl: ‘En ze is zwanger 
van Mingo!’
Het hondje drukte zich klagend tegen Carrie’s benen 
en mijn ouders slikten sprakeloos. Ze bukte en tilde het 
dier zwijgend op. Daarbij gutste uit haar open jaszak een 
scheut bier op haar laarzen. Carrie trok vloekend het half-
lege blikje bier uit haar zak en hield dat in haar hand.
‘Nou, nou!’ Meer wisten mijn ouders op dat moment 
niet uit te brengen.
‘Ze is in de vierde maand,’ ging ik radeloos verder en ik 
hoopte dat iemand hierop een of andere reactie had.
De doktersblik van mijn vader nam de enorme bloeduit-
storting in ogenschouw.
‘Wat is dat hier? Ben je mishandeld?’ 
‘Nee…’ mompelde Carrie aarzelend en ze hield zich aan 
haar hond vast. ‘Nou ja… niet echt! Alleen…’
‘Ben je aan de drugs?’ Echt papa om zo’n directe vraag te 
stellen.
‘Nee, niet echt… dus, niet meer. ’t Was een uitzondering. 
Ik ben zo ziek van alles. Dat mijn schat dood is. Onder de 
koude aarde ligt. Ik wilde hem ook van de dope afhelpen. 
Ik hield zo veel van hem. Heeft me altijd beschermd. Met 
zijn mes. Ik was buiten mezelf van blijdschap toen hij 
terugkwam uit Sicilië. Ik was zo gelukkig. En nu ligt hij 
daar dood onder de grond. Ik doe de hele tijd niks dan 
huilen. Ben echt aan het einde!’
Je hoefde Carrie tenminste niet de woorden uit de mond 
te trekken, in tegenstelling tot Nicki.
‘Wanneer moet je bevallen?’ vroeg mama, praktisch als 
altijd.
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‘Weet niet… half augustus, denk ik.’
‘Oké.’ Mama wisselde een voorzichtige blik met papa. 
Nadat mijn ouders ervoor hadden gezorgd dat Carrie 
haar vuile laarzen buiten liet staan, mocht ze binnenko-
men. Haar voeten roken onfris.
‘Sorry!’ geeuwde ze. ‘Kon drie dagen geen andere sokken 
aantrekken! Kelly heeft me eruit gegooid! Omdat we mot 
hadden. Was ooit mijn beste vriendin. Moest op het sta-
tion maffen. Maar dat is niks gedaan. Omdat ik zwanger 
ben.’
Mama bracht Carrie naar de bank in de woonkamer, 
waar het toch al een bende was, pakte het blikje bier en 
de vuile hond van haar af en bracht beide voorlopig naar 
de keuken.
‘En heb je nu geen woonruimte meer?’ vroeg ik.
‘Nee. Wilde Mingo’s broer vragen of hij iets voor me kan 
regelen. Die kent immers zo veel mensen. Iets voorlopigs, 
hoor. Alleen maar voor een paar nachten.’
‘Maar er zijn toch opvanghuizen. Speciale instellingen 
die meisjes zoals jij verder helpen!’ merkte mama op, die 
teruggekomen was en de laatste woorden had meegekre-
gen.
‘Nee, daar wil ik niet heen. Die pakken me het kind af. 
’k Heb toch alleen maar een dokter nodig.’
‘Ik ben geen gynaecoloog,’ zei papa. ‘Ik zal je naar een 
van mijn collega’s sturen. Maar pas volgende week, want 
vandaag is het zondag.’
‘Zondag? Pardon… dat had ik niet in de gaten!’
‘Heb je geen ouders meer?’ vroeg mama.
‘Ach, die! Fascisten. Die hoeven helemaal niet te weten dat 
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ik zwanger ben. Dan pakken ze het kind alleen maar van 
me af. Heb de hulp van Nick nodig. Heeft me gisteravond 
beloofd me te helpen. Komt hij hier nog naartoe?’
‘Ja, maar ik weet niet wanneer,’ zei ik. ‘Over het alge-
meen staat hij niet zo vroeg op. Maar ik kan hem wel 
even opbellen.’ Iedere seconde, die het samenzijn met 
Domenico dichterbij bracht, bezorgde me meer vlinders 
in mijn buik. Ik zou het vast niet lang meer uit kunnen 
houden.
‘Ja, doe dat,’ zei mama. ‘Ik denk dat we hier zijn hulp 
goed kunnen gebruiken.’
Ik greep de telefoon en trok mij terug in de keuken. Om-
dat Domenico jammer genoeg geen mobieltje had, kon 
ik hem alleen bereiken op het nummer van het tehuis.
Een vriendelijke vrouwenstem meldde zich. ‘Woonstich-
ting Lindenberg, met Monica. Wat kan ik voor u doen?’
‘U spreekt met Maaike Fischer. Kan ik Domenico di Lo-
reno even spreken?’
‘Wat wil je dan?’
‘Eh, ik ben zijn vriendin,’ zei ik een beetje gepikeerd, 
maar heimelijk trots. Domenico’s vriendin! Als je hem 
kende wist je wat dat betekende.
‘Helaas moet ik je zeggen dat ik niet weet wanneer hij 
van plan is op te staan. Ik heb al een paar keer tevergeefs 
bij hem aangeklopt. En hij had vandaag nog wel keuken-
dienst!’
‘Oeps!’ liet ik me ontvallen.
‘Zeg dat wel. Hij heeft zich de laatste dagen eigenlijk heel 
behoorlijk gedragen en zich goed aangepast. We waren 
erg blij met deze verandering. Ik weet ook niet wat er nu 
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weer aan de hand is. Als hij wakker is zal ik hem zeggen 
dat hij jou moet terugbellen.’
‘En?’ vroeg papa, toen ik even later weer in de woonka-
mer kwam. 
‘Tja, hij slaapt nog,’ zei ik nerveus en ik hoopte dat ik 
niet erg zou gaan blozen. De rest hield ik liever voor me.
‘Ik zou ook best willen slapen. Heb al drie nachten niet 
gemaft,’ reageerde Carrie.
Mama zocht papa weer met haar ogen en ontdekte geen 
afwijzing.
‘Dat is niet goed. Tijdens de zwangerschap moet je ge-
noeg slaap krijgen. Wat denk je, Martin, kunnen we haar 
niet voor een paar uur in de logeerkamer laten rusten?’
‘Mij best’, bromde papa en hij stond op.
Hij was in dit opzicht al heel wat gemakkelijker gewor-
den. Domenico en Mingo hadden zijn principes dan ook 
behoorlijk op de kop gezet.
‘Wat doen we met de hond?’ Papa wierp een blik in de 
richting van de keuken.
‘Zolang hij slaapt, laten we hem in de keuken,’ zei 
mama. 
Terwijl mama Carrie naar de logeerkamer boven bracht, 
gaf papa mij een teken.
‘Sluit de deur van je kamer af, Maaike,’ fluisterde hij. ‘Zo-
dat ze niet iets kan stelen!’
Ik knikte. Zeker, mijn vader had gelijk. Je kon nooit we-
ten. Ik kende Carrie immers nauwelijks. En mijn kamer 
was naast de logeerkamer. Ik vloog naar boven en rende 
mama, die Carrie net een oude pyjama van mij wilde 
brengen, bijna omver.
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‘Als je er niets op tegen hebt, zou ik graag je kleren willen 
wassen,’ zei ze tegen Carrie, die zich al uitgeput in het pas 
opgemaakte bed had laten vallen.
‘Die stinken vreselijk, hè?’ Carrie vertrok haar gezicht 
met de vele piercings. ‘Ik heb bijna een week niet kunnen 
douchen.’
‘Dat kun je later ook nog doen als je wilt.’
Toen mama de kamer uit was gegaan, kwam Carrie weer 
overeind en begon zich ongegeneerd uit te kleden.
‘Hm...’ Ik keerde me verlegen om.
‘Is er wat? Ben je misschien van de verkeerde kant?’
‘Ben jij gek?’ liet ik me ontvallen.
‘Gaap me dan niet zo aan!’
‘Ik wilde immers helemaal niet kijken… je kleedt je ge-
woon vlak voor mijn ogen uit!’ Maar ik kon niet nalaten 
even een nieuwsgierige blik op haar getatoeëerde buik 
te werpen. Afgezien van een lichte ronding, was er nog 
niet veel van de zwangerschap te zien. Carrie haalde haar 
schouders op, trok de pyjamabroek aan en kroop onder 
de dekens. Haar blikje bier zette ze voorzichtigheidshalve 
op het nachtkastje.
‘Ach… zou je hier in huis alsjeblieft geen bier willen drin-
ken? Mijn vader is in dat opzicht wat moeilijk.’
‘Een echte fascist, hè?’ Carrie toonde haar scheve tanden, 
die er niet naar uitzagen dat ze elke dag gepoetst wer-
den.
‘Fascist? Wat is dat?’
‘Kom jij van de maan of zo?’
‘Nee, maar politieke uitdrukkingen doen mij niet zo 
veel.’
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Blijkbaar had ik tijdens de geschiedenisles zitten slapen of 
te veel over Domenico gedroomd.
‘Maakt ook niet uit. Heb je een saffie voor me?’
‘Nee, ik rook niet,’ zei ik.
‘Niet?’ Ze ging weer rechtop in bed zitten en staarde 
me zo stomverbaasd aan alsof ik regelrecht van de maan 
kwam.
‘Nee, ik heb nog nooit van mijn leven een sigaret opge-
stoken.’
‘Echt niet?’ Ze sperde haar ogen nog wijder open. ‘Zeg 
eens, wat ben jij er voor een?’
Ik onderdrukte een vinnige opmerking. Voor mij was het 
genoeg geweest aan te moeten zien wat het vele roken bij 
Domenico had aangericht. Op zeventienjarige leeftijd de 
halve linker longkwab kwijt.
‘Niet te geloven,’ geeuwde ze. ‘En jij bent nu de vriendin 
van Mingo’s broer?’
‘Ja… ja, zo is het.’
‘Je bent wel knap,’ constateerde ze.
‘O, bedankt.’ Het onverwachte compliment verzoende 
me weer een beetje met haar. Carrie staarde me strak aan, 
zodat ik aannam dat ik bij haar hetzelfde kon doen. Het 
zou echt overdreven zijn geweest haar knap te noemen, 
maar in de rode pyjama zag ze er tenminste niet zo spook-
achtig meer uit. Als haar kin niet zo terugweek, waren de 
volle lippen misschien heel goed tot hun recht gekomen, 
en haar dikke neus gaf haar gezicht een nogal jongensach-
tige uitdrukking. Ik dacht na.
Misschien waren haar grote ogen heel mooi, als ze niet 
halfdicht en onder de doorgelopen oogmake-up zaten. 
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‘Mingo heeft trouwens heel veel over jou gekletst,’ zei 
Carrie opeens. ‘Hij zei dat jij als een zus voor hem was.’
‘Echt?’ Ach, Mingo… waarom moest hij sterven?
‘Ik heb geen echte zus,’ zei Carrie. ‘Dat wil zeggen, ik heb 
er wel een, maar die is al negenentwintig en ze wil niks 
van me weten. Ze is zo burgerlijk als maar kan. Villa, 
man, kinderen, grote slee en een topbaan bij de bank, 
een echt kitscherige, opschepperige griet. Heb jij broers 
en zussen?’
‘Nee. Ik heb een broertje gehad. Maar die is gestorven 
toen ik twee was.’
‘Wat rot, zeg!’
‘Tja…’ Ik wist niet goed wat ik daarop moest zeggen. 
‘Ik wil in elk geval nooit van mijn leven zo’n braaf moe-
dertje worden! Die steeds haar kind maar aan de kop 
zeurt als het een slecht rapport heeft en zo. Jij gaat zeker 
nog naar school, hè?’
‘Ja, natuurlijk.’
‘Nou, ook een braaf meisje, dus?’ Ze grijnsde.
‘Jij gaat zeker niet naar school?’ pareerde ik.
‘Nee, daar heb ik de brui aan gegeven. Fascistentroep. 
Hoe oud ben je eigenlijk?’
‘Zestien.’
‘Ik ook! Maar ik word gauw zeventien. Maar wat zou het 
allemaal, ik moet nou even maffen. Ben zo moe als een 
hond!’
‘Goedenacht!’ had ik bijna gezegd, maar ik hield me op 
tijd in. Ik trok me terug in mijn kamer. De armbanden 
van Domenico met de scherpe spikes lagen op mijn 
nachtkastje. Ik woog ze nadenkend in mijn handen en 
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rook aan het versleten leer. Hij zou ze vast terug willen 
hebben. Ze waren van zijn tweelingbroer geweest… 
Na diep te hebben nagedacht deed ik ze om mijn eigen 
polsen. Ze waren me natuurlijk te groot, maar ik wilde 
weten hoe het aanvoelde zulke dingen te dragen.
Ik ging weer naar beneden naar mijn ouders in de woon-
kamer, waar de discussie in volle gang was.
‘Dat is me weer een mooie boel!’ tierde papa. ‘Moet er 
nog zo’n arm kind op de wereld worden gezet? Dat die lui 
niet beter oppassen!’
‘Martin, houd je kalm,’ suste mama. ‘Daar schieten we 
niets mee op. Het is nu eenmaal gebeurd, en we moeten 
bedenken hoe we het meisje verder kunnen helpen.’
Papa zuchtte en liep in de richting van zijn kantoor. ‘Nou, 
ik bel morgen direct dokter Lehman op. Dan moet ze 
zich volgende week maar door hem laten onderzoeken. 
Domenico kan met haar meegaan. Hij mag best wat van 
de verantwoording op zich nemen. En wat moet je met 
die afschuwelijke armbanden, Maaike?’ Papa blik was aan 
mijn polsen blijven hangen.
‘Ik wil ze alleen maar naar Nicki brengen. Ik ga namelijk 
nu naar hem toe,’ kondigde ik vastbesloten aan.
‘Goed, maar kom gauw terug, hoor,’ waarschuwde mijn 
moeder. ‘Nicki kan hier wel wat eten en ik heb geen zin 
deze bende alleen op te ruimen!’
Ik beloofde het, pakte mijn jas en holde het huis uit, het 
gouden zonlicht in. De kleuren leken in de helle stralen 
bijna te exploderen, en je kon de laatste sneeuwresten zien 
smelten. Maar de frisse bries en de schaduwrijke plekken 
herinnerden eraan dat de winter nog steeds niet helemaal 
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voorbij was. Het liefst had ik net als Jenny mijn armen 
omhoog gezwaaid en was ik dansend naar de bushalte 
gegaan. Ik voelde me als een ballon die op het punt stond 
zich in de blauwe lucht te verheffen. Er was iets nieuws 
begonnen tussen Domenico en mij en ik was nieuwsgie-
rig hoe het allemaal verder zou gaan.
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2. Domenico’s wereld

Ik kon nauwelijks het eindstation afwachten. Het te-
huis, waar Domenico sinds ongeveer twee maanden 

woonde, lag namelijk iets buiten de stad. Vanaf mijn huis 
waren er wel negentien bushaltes en daarom was ik er tot 
nu toe nog maar een keer geweest. Domenico nam de 
lange rit daarentegen altijd op de koop toe.
Ik stapte uit en liep omhoog naar het witte huis op de 
kleine, nog steeds met sneeuw bedekte heuvel. Eigenlijk 
kon ik geen medelijden met Nicki hebben; de ligging was 
hier namelijk bijzonder vriendelijk en zelfs mooi. Maar 
toch wist ik dat het niet makkelijk voor hem was in deze 
therapeutische inrichting te leven, samen met andere 
moeilijk opvoedbare jongens. 
Ik belde aan en wilde naar binnen gaan, maar de deur 
ging niet, zoals de vorige keer, open. Dus wachtte ik tot 
iemand opendeed. Een kleine, gezette vrouw met stijf ge-
permanent haar en een wat ouderwetse bril stond voor 
me. Het tehuis had drie of vier verzorgers, maar tot nu 
toe kende ik alleen Lukas, en over de anderen had Dome-
nico het nauwelijks gehad. Maar hij vertelde toch al niet 
zo graag over zijn leven.
‘Hallo? Ben je aangemeld?’ Ik herkende de zachte stem 
direct. Die paste helemaal niet bij deze fors uitziende 
vrouw.
‘Nee, m-maar ik heb van tevoren gebeld!’
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‘O juist, je bent de vriendin van Domenico. Eigenlijk 
zouden we het op prijs stellen als je je de volgende keer 
aanmeldt. Ik wist niet dat je langskwam.’
‘Neem me niet kwalijk,’ zei ik verlegen. ‘Is Domenico 
wakker?’
‘Dat weet ik niet. Ik heb een half uur geleden nog eens 
aangeklopt, maar ik hoorde niets. En hij laat immers geen 
mensen in zijn kamer.’
‘Mag ik naar boven gaan?’ vroeg ik beleefd.
‘Als je denkt dat hij je binnenlaat, mag je het proberen,’ 
zuchtte ze. ‘Maar ik moet hem later ook nog even ter 
verantwoording roepen.’
Ik rende de afschuwelijk krakende houten trap op. Toen 
ik voor Domenico’s deur stond, moest ik eerst een poosje 
stoppen om mijn op hol geslagen hart te kalmeren en 
mijn polsslag naar normaal terug te brengen. Want dat 
was inderdaad de eerste netelige vraag, die in mijn her-
sens opdook: Had ik nu, nadat we in de afgelopen nacht 
eindelijk onze wederzijdse gevoelens aan elkaar hadden 
bekend en we ons daardoor in een nieuw tijdperk be-
vonden, toestemming om gewoon onuitgenodigd zijn 
kamer binnen te gaan? Of gold het onzichtbare gordijn 
nog steeds, ook voor mij?
Om het antwoord nog even op de lange baan te schuiven 
– omdat ik het zelf namelijk niet wist! – bekeek ik zijn 
posters op de deur. Vreemd, sinds wanneer hadden de 
Scorpions zwarte snorren? En waar was de poster met de 
motorfiets gebleven? En sinds wanneer was de vergeelde 
kaart van Sicilië met plakband aan elkaar geplakt? Wat 
had Nicki daarmee gedaan?
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Toen ik begreep dat ik het antwoord zelfs in duizend jaar 
niet zou krijgen als ik hier zou blijven staan, klopte ik 
zacht op de deur. Ik luisterde, klopte nogmaals en ging 
toen vlug naar binnen. In de kamer was het donker en 
stil. Ik deed weifelend het licht aan.
Domenico lag in het door elkaar gewoelde bed, in hemd 
en joggingbroek, zijn gezicht verborgen in een verfrom-
meld zwart jack. Ik liep geruisloos naar zijn bed en ging 
op de rand zitten. Sliep hij nu nog steeds, of deed hij 
maar alsof? Ik weerstond de verleiding het jack van zijn 
gezicht te trekken. Alles was nog zo nieuw tussen ons, en 
ik wilde niet door een ondoordachte beweging iets ver-
storen. De gedachte kwam in me op hem wakker te kus-
sen, maar ik durfde niet…
Mijn blik dwaalde naar zijn nachtkastje, waarop een lege 
medicijnstrip lag. De slaappillen die papa hem had voor-
geschreven. Ik pakte ze en trok de lade expres zo hard 
mogelijk open, in de hoop Nicki daarmee wakker te krij-
gen. Maar dat mislukte totaal. Als hij eenmaal sliep, dan 
was het als een marmot. Als…
Met een zachte plof landde de lege aluminiumverpak-
king in de reusachtige troep in de lade. Het was hopeloos. 
Toch was hij duidelijk minder slordig geworden. Mama 
had toch iets bij hem bereikt.
Maar hoe ter wereld kreeg ik hem zo voorzichtig mogelijk 
wakker?
Toen kreeg ik het idee. Koffie! Hij zou vast allereerst een 
kop koffie willen hebben. Ik wist waar de keuken was en 
met een beetje geluk zou ik ook de koffiemachine wel 
kunnen bedienen.
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