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Ze ademde kort en snel. Ze bewoog een beetje in haar slaap, alsof ze 
voelde dat ze niet alleen was. De man die haar gadesloeg,  zette voor-
zichtig een stap naar achteren het donker in. In de kamer hing een 
vage vanillegeur, die de man zich nog herinnerde. Het was haar geur. 
Hij hoorde bij haar. Een kinderlijke geur. Bij een oudere vrouw zou 
hij te opdringerig zijn geweest en hem in het ergste geval  migraine 
hebben bezorgd. Maar niet bij deze jonge vrouw, of meisje, in dit 
bed.

Hij liep weer naar haar toe en ging naast haar staan. Ze zag 
er onnatuurlijk uit; haar lange, blonde haar lag uitgespreid over 
het  kussen, alsof ze geen zin had om het de volgende ochtend te 
ontwarren. Maar daar hoefde ze zich geen zorgen over te maken, 
dacht hij. Haar armen lagen langs haar lichaam, als bij een pop. 
Een still uit een film – geruisloos en vredig. Haar aura van on-
schuld was een illusie, dat wist hij nu. Niet zo lang geleden was haar 
 berekenende karakter aan het licht gekomen, dat alles kapotgemaakt 
had wat ze samen hadden opgebouwd. Ze was nu even koud en 
hard als ze hiervoor liefdevol en aantrekkelijk was geweest. Ze had 
haar  beloften gebroken. Afspraken hadden niets meer voorgesteld. 
De tederheid tussen hen had plaatsgemaakt voor neerbuigende, 
 sarcastische opmerkingen. Ze had een grote fout gemaakt door 
hem op zijn ziel te trappen en achter zijn rug om uit te lachen. Ze 
had hem onderschat en gedacht dat hij zou toegeven en voor haar 
door het stof zou  kruipen toen haar onbetrouwbaarheid en benepen 
 inhaligheid zichtbaar werd. Opnieuw welde de razernij in hem op, 
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en hij dwong zichzelf diep adem te halen. Zijn woede mocht niet 
de overhand krijgen. Hij moest zich concentreren op wat hij zich 
had voor genomen te doen. Hij ontspande toen hij merkte dat hij 
zijn gevoelens weer onder controle kreeg. Zoals ze er nu bij lag, was 
ze perfect. Onbedorven. Net zoals toen hij haar voor het eerst zag.

Ze leek haast te hebben gehad toen ze vannacht thuiskwam. Ze 
had haar jurk, vest en bh op de grond gegooid. Hij had voor haar 
portiekdeur in Högalidsgatan gewacht, verscholen in zijn auto. Ze 
was alleen geweest. Gezien haar losbandige aard had hij daar niet 
van uit kunnen gaan. Hij monsterde haar gezicht. Ze had wel de tijd 
genomen om haar make-up eraf te halen. Er zat nu nog alleen een 
dun, zwart streepje bij haar linkeroog. Haar huid was glad omdat ze 
sliep, rimpelloos. Zo moest ze in zijn herinnering en het hiernamaals 
bewaard blijven.

Naast de geur van vanille hing er een zweem van alcohol in de 
kamer, zoetig, dropachtig. Sambuca? Daar was ze het type wel voor, 
dacht hij. Ze hield van zoete, sterke drankjes, die snel effect hadden. 
Misschien was ze de stad ingegaan om haar verwachte financiële 
extraatje te vieren. Maar dat was dan iets te voorbarig geweest.

Hij glimlachte vreugdeloos in zichzelf. Ze hield van uitgaan 
en had zich verschillende keren laten trakteren op dure diners 
in  restaurants die hij had uitgezocht: Prinsen, Grand Hôtel en 
 Gondolen. Andere keren had hij dure champagne meegenomen 
naar haar huis. Het was een paar keer gebeurd dat ze daarna  ergens 
had willen  dansen. Dat had hij weten te voorkomen. Hij hield niet 
van dansgelegenheden, laat staan van clubs. Een eindeloos, uit gerekt 
voorspel. Tijd verspilling. En het kostte ook nog eens veel geld, 
geen twijfel mogelijk. Toen was hun overeenkomst voor hen allebei 
 beter – en eerlijker, omdat het duidelijk was dat het geld besteed 
werd aan dat waarvoor het was bedoeld. Het was niet gratis, maar 
het was makkelijker om de kosten in de gaten te houden.

Hij deinsde terug toen de vrouw onder hem een zucht slaakte. 
Voorzichtig zette hij een paar stappen naar achteren en hoorde haar 
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heel even onregelmatig ademhalen, daarna kwam ze weer tot rust en 
draaide zich zodat ze weer goed lag. Een moment lang dacht hij dat 
ze wakker was geworden en hem met half geloken ogen aankeek, 
maar toen hoorde hij haar zacht snurken, en hij ademde uit.

Hij trok zijn medische handschoenen aan. Het zweet plakte aan 
de binnenkant van het dunne plastic. De manier waarop de kamer 
eruitzag zou hem helpen. De eerste keer dat ze ermee had ingestemd 
om hem bij haar thuis te laten komen, was hij verbaasd geweest over 
de inrichting, of het gebrek daaraan, beter gezegd. Er stond niets 
in haar slaapkamer, geen persoonlijke spullen. Er was niets wat in 
de weg stond of schoongemaakt moest worden als hij straks klaar 
was. De ruimte was perfect voor datgene waarvoor hij zou worden 
 gebruikt. Niet alleen vanuit haar perspectief, maar ook vanuit dat 
van hem, zoals weldra zou blijken. Dat ze toch een gewone  jonge 
vrouw was, was duidelijk geworden toen hij een andere keer per 
ongeluk de deur van haar privéslaapkamer had opengedaan. Het 
contrast was enorm. Die stond zo vol met persoonlijke spullen 
dat je amper naar binnen kon. Om de een of andere reden was ze 
daar vannacht niet gaan slapen en was ze knock-out gegaan in de 
slaap kamer waar ze normaal alleen werkte. Dat maakte het veel 
 makkelijker voor hem.

Voorzichtig liep hij weer naar haar bed, geruisloos ondanks zijn 
grove schoenen. Hij pakte een kussen, en ze spande haar spieren 
toen hij het op haar gezicht drukte. Krampachtig begon ze met haar 
benen te spartelen.

Hij had zich een klinische, ongecompliceerde handeling voor-
gesteld, waarbij ze na een paar minuten in haar slaap zou  komen 
te overlijden. Dat haar spieren door het zuurstoftekort het  vrijwel 
 meteen zouden opgeven en dat ze roerloos zou inslapen.  Daarentegen 
nam haar overlevingsinstinct het onmiddellijk over toen ze geen 
lucht meer kreeg.

Zo had het niet moeten gaan, dacht hij, toen ze zijn onderarm 
vastgreep en haar nagels in zijn huid boorde. Hij kreeg een knie in 
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zijn zij en moest naar lucht happen, maar hij herpakte zich snel en 
rolde over haar heen, zodat hij schrijlings op haar kwam te  zitten. 
Stevig duwde hij het kussen op haar gezicht en probeerde haar wan-
hopige pogingen om hem een knietje in zijn nieren te geven te 
negeren.

Een vluchtige blik op de wekker. Vijftig seconden. Toch  vertoonde 
ze geen tekenen van vermoeidheid. Door de angst en de adrenaline 
vocht ze voor haar leven. Hij had haar eerst moeten verdoven en haar 
vervolgens in alle rust moeten wurgen. Hij was het niet gewend om 
de controle kwijt te raken. Integendeel. Hij hield zichzelf in even-
wicht door zijn knieën harder op de armen van de vrouw te duwen 
en stompte met de vuist van zijn vrije hand in haar buik. Dat leek 
effect te hebben. Ze begon minder hard te trappen, en uiteindelijk 
stopte ze er helemaal mee. Haar armen onder zijn knieën werden 
slap.

Hij wachtte. Haar lichaam lag nu volkomen roerloos onder hem. 
Slap en levenloos, als een lappenpop. Drie minuten. Vier minuten. 
Ze kon niet meer genoeg tegenwoordigheid van geest hebben om 
te doen alsof. Maar hij nam geen enkel risico.

Vijf minuten. Hij tilde het kussen op. Haar opengesperde ogen 
staarden hem aan, en hij zag een dun netwerk van gesprongen 
bloedvaten in haar ooghoek. Hij gleed van haar af en ging naast het 
bed staan. Haar borstkas bewoog niet meer. Hij hield zijn  vingers 
op haar hals, voelde geen hartslag, haalde een  reinigingsdoekje 
tevoor schijn en veegde voorzichtig het restje make-up bij haar oog 
weg. Toen spreidde hij haar haar weer uit over het kussen en zocht 
in zijn zak. Hij legde een stuk plastic onder haar hand en  pakte 
het flesje natriumhypochloriet erbij. Voorzichtig haalde hij een 
tanden stoker onder haar nagels door en wreef de vloeistof met een 
 nagelborsteltje eronder. Langzaam, bijna eerbiedig, begon hij met 
zwaaiende  bewegingen haar naakte lichaam te reinigen. Zijn ogen 
brandden van het chloor. De tijd dat ze leven had uitgestraald, 
voelde heel ver weg.
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Hij bekeek haar. Haar ogen waren onaangenaam groot en  glazig, 
als emaillen ogen. Hij had haar een ander einde gewenst, als dat 
 mogelijk was geweest. Maar het was van begin af aan al te laat 
geweest. Ze had een keuze gemaakt voor hen beiden, zonder zijn 
medeweten. Hij had geen keuze meer gehad.

Hij liep weg, naar de keuken. In de gootsteen stonden twee lege 
theekopjes. Hij ging zitten op een afgebladderde spijlenstoel, die 
ooit lichtblauw was geweest en eerder thuis leek te horen in een oud 
boerderijtje. Een erfstuk of op een rommelmarkt gekocht. Hij had 
hier eerder gezeten en zich afgevraagd of deze stoel wel representatief 
was voor de smaak van een jonge vrouw. Hij trommelde met zijn 
vingers op de tafel. Eerst hard en nadrukkelijk, als een militaire mars 
bijna. Toen veranderde hij van ritme. Aanvankelijk herkende hij de 
snelle, galopperende melodie niet, die als vanzelf leek te ontstaan. 
Toen glimlachte hij. Het was de begintune van Bonanza. Hoe kwam 
hij daar in godsnaam bij? Het moet eeuwen geleden zijn geweest dat 
hij de herhalingen van deze western op televisie had gezien. Om de 
een of andere ondoorgrondelijke reden hadden de klanken besloten 
om uitgerekend nu uit de kronkelende paden van zijn geheugen 
op te borrelen. Misschien als een subtiele metafoor voor het recht 
dat gesproken had. Hij begon harder te trommelen, liet het geluid 
 tussen de muren weerkaatsen en keek naar de deur van de slaap-
kamer. Hij wachtte.

Hij liep de slaapkamer weer in en zette het lichaam voorzichtig 
in een zittende positie op het bed. Grote, angstige en levenloze 
poppenogen keken hem aan.

Nu kon het echte werk beginnen.
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De mobiele telefoon, die op de steen naast hem lag, begon plotseling 
te trillen en produceerde een emotieloos, digitaal melodietje, dat 
de aangename voorjaarsochtend doeltreffend aan flarden scheurde. 
Dat was niets bijzonders, aangezien telefoontjes vaak op de minst 
geschikte momenten kwamen. Maar dat gezegd hebbende, tegen-
woordig waren er überhaupt nog maar weinig geschikte momenten, 
stelde rechercheur Rickard Stenlander vast terwijl hij op zijn knieën 
zat voor zijn uitgegraven moestuin naast zijn bescheiden, groene 
volkstuinhuisje, dat op een helling aan het water balanceerde in 
het volkstuinencomplex Södra Tanto in Södermalm in Stockholm.

Het geluid van zijn mobieltje contrasteerde met de heftige 
 klanken die uit de luidsprekers kwamen die op het terras stonden. 
Voor Rickard maakten de manische ritmes van de Amerikaans- 
Oekraïense zigeunerpunkband Gogol Bordello de ochtend nog 
 vrediger. Iets waarmee zijn buren het niet altijd eens waren. Hij 
legde de pootaardappel die hij in zijn hand had weg, kwam over-
eind, klopte de meeste aarde met een graspol van zich af en zette 
met een zucht het volume van de oude cd-speler zachter. Terwijl de 
modder tussen zijn vingers en onder zijn nagels plakte, nam hij de 
telefoon op. Onhandig probeerde hij het scherm niet vuil te maken.

Hij verwachtte een telefonische verkoper aan de lijn te krijgen, 
die niet wist dat dit zijn eerste vrije zondag in ontelbare weken was 
en was daarom verbaasd toen hij Eriks naam op het scherm zag 
staan. Rechercheur Erik Svensson was niet iemand die ’s morgens 
fris en vief was, en op zondagochtend al helemaal niet. Hooguit met 
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uitzondering van de zondagen dat hij piketdienst had, maar dat was 
vandaag niet het geval. Uit het feit dat hij op dit vroege ochtenduur 
zijn baas belde terwijl die vrij was, kon hij opmaken dat het om iets 
belangrijks ging.

Rickard aarzelde heel even voor hij opnam en keek uit over 
 Årstaviken, het water lag spiegelglad voor hem. Een vroege 
 jogger liep langs, en een paar motorboten waren al op weg naar 
 Hammarbyslussen. De boeggolven achter de boten maakten 
 vluchtige patronen. Het beloofde een van de eerste echt  warme 
voorjaarsdagen van het jaar te worden, en ondanks de koele ochtend-
lucht zoemden er al een paar verwarde hommels en bijen rond. De 
zware geur van vogelkers hing tussen de volkstuinhuisjes. Je zou om 
minder religieus kunnen worden, dacht hij. Als de werkelijkheid 
zich niet voortdurend opdrong.

Weinig vrienden en collega’s zouden Rickard omschrijven als 
natuur romanticus of iemand met ook maar enige  interesse in  tuinen. 
Het was dan ook een nieuwe hobby van hem, wat hij vooralsnog  liever 
voor zich hield, al had hij – in zeer vage  bewoordingen –  tegen over 
enkele goede vrienden bekend waar hij op zondagen soms te vinden 
was. Niet omdat hij een façade van macho politieman  wilde op-
houden of het suf vond om belangs telling voor planten te  hebben, 
maar het verbouwen van groenten was voor hem simpelweg niet 
iets waarover je praatte. Het was iets wat je dééd. Een bezigheid 
die bepaalde ondubbelzinnige handelingen vereiste, waarna de boel 
zich in hoge mate zelf redde. Zonder dat er analyses, hypotheses en 
discussies aan te pas kwamen.

De ogenschijnlijk wonderbaarlijke eenvoud van het verbouwen 
van groente sprak hem aan en verschilde drastisch van de doorgaans 
zeer gecompliceerde processen van een politieonderzoek. Je plantte 
iets, waarna de elementen, de aarde, het water en de zon, het over-
namen. Een ogenschijnlijk eenvoudig samenspel, dat  tegelijkertijd 
de complexe basis van het leven vormde. Het gaf Rickard, die in 
het dagelijkse leven veel met de dood in aanraking kwam, veel 
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 voldoening om met behulp van een paar zaadjes en aardappelen 
nieuw leven te creëren.

Een nieuw schel geluid van zijn telefoon slingerde hem de wer-
kelijkheid in. Hij keek naar de omgewoelde, zwarte aarde bij zijn 
voeten en de Finse Timo-aardappelen met hun paars-witte scheuten, 
die op hem lagen te wachten. Hij had het gevoel dat het nog wel 
even zou duren voor hij dit klusje kon afmaken.

‘Hallo, met Rickard Stenlander op deze zonnige zondagochtend 
in Tanto.’

‘Met Erik. Ben je iets belangrijks aan het doen?’ Eriks stem klonk 
dringend.

‘Goedemorgen. Ik doe iets volstrekt onbelangrijks. Dat is  namelijk 
de bedoeling van wroeten in de aarde in een volkstuin op een zondag-
ochtend – dat je niks belangrijks doet. Maar de aardappelen moeten 
vandaag de grond in als ik met midzomer nieuwe  aardappelen wil 
kunnen serveren bij de paling, haring en de drank. En over drank 
zijn we het eens dat die belangrijk is,’ antwoordde Rickard, die wist 
dat Eriks vrije tijd uit feesten, vrouwen en sporten bestond.

‘Mooi,’ zei Erik ongeduldig. ‘Ik heb je hulp nodig. Er is iets wat 
je moet zien.’ Hij aarzelde. ‘Een soort installatie, zou je het kunnen 
noemen. In een woning in Högalidsgatan. Nummer 46.’

Rickard hoorde aan Eriks stem dat het ernst was.
‘Naast de koffiebar?’
‘Precies. Pal naast Dello Sport. Je kunt er in vijf minuten zijn.’
Hij haalde diep adem.
‘Oké, ik kom eraan.’
Het gevoel van rust dat hij zojuist nog had, was weg. Maar hij 

wist dat Erik hem niet gebeld zou hebben als het niet echt belang-
rijk was. Iets anders dan de normale ellende waarmee ze normaal 
gesproken werden geconfronteerd.

Hij liep naar het groene volkstuinhuisje, dat zijn vader ooit had 
gebouwd – compleet met slaapalkoof, hoewel je er destijds niet 
mocht overnachten volgens de statuten van de  volkstuinvereniging. 
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Hij zette de luidsprekers harder om het laatste stukje van het 
 nummer te horen en zette ze daarna onder de keukentafel in het 
huisje, zodat ze niet door het raam te zien waren. Hij wierp een blik 
in de spiegel die boven de wasbak aan de buitenkant van het huisje 
hing. In tegenstelling tot de muziek was hij niet indrukwekkend, 
met zijn halflange, halfblonde haar, dat hij zelf knipte, oude spijker-
broek, verwassen overhemd en versleten sneakers. Retropunk noch 
hip vintage. Gewoon saai. Maar hij was vandaag dan ook alleen 
maar van plan geweest om in zijn volkstuin te gaan werken. Niet dat 
zijn kleding op andere dagen wel doordacht was, trouwens.

Als iemand vlak daarvoor langs het hek van zijn volkstuintje 
was gelopen, had die zich vast verbaasd over de vreemde aanblik: 
een man, en tevens rechercheur van middelbare leeftijd, die  tussen 
zijn aardappelen en pas gezaaide wortelen zat te luisteren naar 
 onbegrijpelijke klezmerpunk. Het zou het beeld dat veel mensen 
van een typische volkstuinbezitter hadden waarschijnlijk hebben 
verstoord. In de statuten stond ongetwijfeld iets over een verbod 
op muziek, dacht Rickard bij zichzelf, maar hij was niet van plan 
om dat te gaan checken. Wat betreft zijn ietwat opmerkelijke 
muziek smaak en vooral zijn bovenmatige belangstelling voor oude 
punk, was hij bereid toe te geven dat hij misschien afweek van de 
 gemiddelde mens. In vrijwel alle andere opzichten vond hij zichzelf 
daarentegen heel alledaags.

De explosieve rebel, die hij als tiener was, was allang verdwenen. 
Uitgediend en weggepoetst. Dat was niet iets wat hij betreurde of 
miste. Het hoorde bij een andere tijd. Zijn burgerlijke bestaan  beviel 
hem wel. Zijn baan. Ook al deden de verschrikkingen die hij tegen-
kwam in zijn werk hem meer sinds hij vijf jaar geleden een kind had 
gekregen. Desondanks was zijn zoon, Elvin, juist degene die zin gaf 
aan zijn leven, die hem vreugde en geluk schonk. Al had hij liever 
dat ze elkaar niet slechts om de week zagen.

Ook was hij tevreden geweest met zijn huwelijk met  Marianne. 
Pas achteraf besefte hij waarom het tussen hen niet had  gewerkt, 
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 dingen die voor iedereen zonneklaar zouden zijn: het vele 
 over werken, in het weekend werken, buiten werktijd opgeroepen 
 worden. Hij had de leiding over de onderzoeken. Als er iets  misging, 
kon hij dat op niemand afschuiven. Maar dat hij op zijn werk werd 
gewaardeerd, was een schrale troost voor zijn gezin. Ze waren in de 
knel  gekomen. Heel vaak. Af en toe had hij geprobeerd het goed 
te maken. Quality time met zijn zoon. Etentjes. Hij dacht dat ze de 
taken in de keuken wel eerlijk hadden verdeeld. Naderhand  begreep 
hij dat zij dat heel anders had gezien – en terecht. Ze deed het 
huishouden, maakte pastasalades en broodjes voor de uitstapjes van 
hun zoon, bereidde snelle doordeweekse maaltijden met gehakt-
balletjes of spaghetti of ander eten, waarvoor de tijd ontbrak om 
 geïnspireerd, creatief of glamoureus te zijn. Zelf pakte hij als hij vrij 
was flink uit door  uitgebreid te koken: in limoen gemarineerde vis 
of ingezouten  nieuwe aardappelen. Weldoordacht en gecombineerd 
met wijn of bier van het seizoen. Deze overdadige maaltijden waren 
populair bij zijn vrienden, maar ze hadden, zoals Rickard pas later 
had  beseft, slechts bijgedragen aan het verdiepen van de beginnende 
kloof tussen hem en zijn vrouw. De etentjes draaiden om zijn ego 
en eigendunk en hadden niets met gelijkwaardigheid te maken. Het 
contrast tussen het leven van alledag en de keren dat hij wel thuis 
was, was uiteindelijk te groot geworden.

Hij sloot het huisje af door de ijzeren deurgrendel op zijn plek 
te schuiven en de deur met een groot hangslot op slot te doen. Een 
zonnige zondagochtend in mei was waarschijnlijk het slechtst denk-
bare moment om in te breken, nu alle volkstuinbezitters druk aan 
het zaaien waren. Maar de verslaafde inbrekers die zich in de buurt 
ophielden, gingen doorgaans niet buitengewoon strategisch te werk.

Hij nam het pad naar Tantolunden en liep schuin over het  brede 
grasveld, waar vooralsnog bijna alleen gezinnen met kinderen  zaten. 
Maar als dit weer aanhield, zouden al snel honderden  mensen, 
 voornamelijk jongeren, de grashellingen innemen – ongeacht de dag 
van de week – met tasjes van de slijterij vol lauw bier en cider. Hij 
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zag dat een groep skinheads een van de houten tafels in het park had 
bezet. Sinds wanneer zijn die er weer? vroeg hij zich af. Het was jaren 
geleden dat hij voor het laatst kaalgeschoren  koppen en Dr. Martens 
met stalen neuzen had gezien. Tegen woordig  zaten de  racisten in 
pak gestoken in het parlement om moties in te dienen die ervoor 
moesten zorgen dat alleen Zweden zonder migratie achtergrond 
het land bij het Eurovisiesongfestival mochten vertegen woordigen 
of als Lucia op televisie te zien mochten zijn. Tegelijkertijd moest 
hij toegeven dat zijn eigen politiekorps niet verschoond was van 
 mensen met zulke denkwijzen. Een deel van de skinheads uit de 
vrolijke jaren negentig had zijn koers verlegd en was, godbetert, 
 politie agent geworden. Zoals die idioot Farbror Blå – Oom Blauw –, 
de bloggende politieman uit Malmö, die blogde dat hij vrouwen, 
 homoseksuelen en immigranten haatte.

Wat hem het meest stoorde, was dat het publiek dacht dat  Rickard 
en zijn collega’s de onfrisse normen en waarden die  Farbror Blå 
op het internet verspreidde, onderschreven. Hij wist dat  mensen, 
 gesouffleerd door de media, niet aarzelden om de  politie  collectief de 
schuld te geven van opvattingen die door een paar rotte  appels  werden 
verkondigd. Op deze manier bleef het beeld van de  bekrompen, met 
wapenstok zwaaiende machopolitieman bestaan. Gelukkig hadden 
ze als tegenwicht een oude punker als commissaris aangesteld.

Rickard liep langs het metrostation Hornstull. Een installatie, 
dacht hij. Wat had Erik aangetroffen in die woning? Zijn collega had 
de gewoonte zich erg dramatisch uit te drukken, maar dit keer was 
bijna het tegenovergestelde het geval. Een provocerend kunstwerk, 
of wat het ook was, klonk niet heel ernstig. Toch had hij angst in 
Eriks stem gehoord.


