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Jerevan, 12 juli 2015

De middagtemperaturen liggen rond de vijfenveertig graden, 

en na een hele dag werken zonder wind of schaduw, hangt de 

opgravingsploeg uitgeteld in de stoelen van het busje dat ons 

terug naar Jerevan brengt.

Als het busje piepend tot stilstand komt, open ik vermoeid 

de schuifdeur en hijs mezelf stijf uit mijn stoel. Met mijn 

gedachten al bij een koud biertje in de schaduw van de 

fruitbomen in de tuin trek ik de poort van ons huis open. Het 

eerste dat ik door de breder wordende opening zie, is een teil 

water die mijn kant opvliegt.

Het is Vardavar vandaag en ik had het kunnen weten. Ik 

vlucht naar voren in een ijskoude hinderlaag van doorweekte 

mensen die met emmers, bakjes en een tuinslang vakkundig 

afmaken waar Siavash mee begonnen is. Een van de studenten 

komt iets te dichtbij.

‘Hebbes!’
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Uitzicht op Ararat vanuit het huis in Jerevan.

Met de buitgemaakte emmer ren ik naar Hovik, die met zijn 

tuinslag het slagveld beheerst, maar iedereen graag voorziet 

van meer water. Hovik richt de slang op mijn emmer, en 

daarna omhoog naar mijn gezicht. Proestend gooi ik me in het 

strijdgewoel.

Vardavar stamt af van een prechristelijk feest ter ere 

van Astghik, de godin van water, schoonheid, liefde en 

vruchtbaarheid. Natuurlijk is het door de christenen 

geclaimd als een kerkelijk feest, maar het is vooral een 

uitgelaten dag waarop Armenen elkaar en iedereen 

met water bekogelen. Alles is geoorloofd; 

waterpistolen, bakjes, flessen, afwasteilen, emmers, 
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babybadjes, tuinslangen, brandweerauto’s, als er maar 

water uitkomt, en niemand is gevrijwaard.

Op de pleinen en straten van Jerevan zijn duizenden 

mensen elkaar aan het natmaken. Oudere mensen en 

kinderen staan op hun balkons te gieren van plezier 

terwijl ze voorbijgangers te grazen nemen.

Aan de overkant van de straat staat een oud vrouwtje, met een 

babybadje rustend op de reling van haar balkon, te wachten 

totdat iemand binnen bereik komt. Een jonge vrouw van een 

jaar of twintig, mooi aangekleed en opgemaakt, loopt schichtig 

om zich heen kijkend vlak langs de huizen. Ze wil duidelijk 

droog op haar bestemming aankomen. Ik gok dat ze op weg is 

naar de supermarkt in het gebouw naast dat van de oude 

mevrouw.

Ze is maar een paar meter van haar doel verwijderd, als ze 

in één keer 25 liter water over zich heen krijgt, gevolgd door 

het babybadje zelf. Dat is toch wel moeilijk in bedwang te 

houden op zo’n dunne reling. Het badje klapt een meter naast 

haar op de stoep. Het slachtoffer loopt verslagen en druipend 

de supermarkt binnen. Bijna gehaald. 

Het vrouwtje giert het uit van plezier, maar als ze even later 

beneden de straat op stapt om het badje op te halen, krijgt ze 

zelf de volle laag van de bovenburen. Op die straat gaan 

intussen hele emmers water naar binnen bij langsrijdende 

auto’s waarvan de chauffeur zo onverstandig is geweest om de 

ramen open te laten.
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Bandieten op kamelen

Tijdens mijn studietijd in Leiden ben ik bevriend geraakt met 

Phil uit de Verenigd Staten. Hoewel hij daarheen alweer jaren 

terug is, overbrugt onze vriendschap die afstand al jaren 

zonder moeite. Hij is in september 2008 net terug uit Armenië, 

waar hij met Dan, zijn promotor aan de universiteit, naartoe is 

geweest voor archeologisch onderzoek. Hij is laaiend 

enthousiast tijdens een chatsessie: ‘Yannick, je moet volgend 

jaar meekomen naar Armenië!’

‘Wáár wil je naar toe?’

Mijn partner kijkt me over de rand van haar boek verbaasd 

aan.

‘Je bent altijd bezig dat je vakantie maar stom vindt, omdat 

je overal in je verbeelding kan komen door de boeken die je 

leest, en nu moet je opeens naar Armenië.’

Met opgetrokken wenkbrauwen wacht ze op mijn verdediging.

‘Ja maar dit is anders, het is geen vakantie. Ik ga daar 

opgraven met Phil en zijn promotor Dan.’
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‘Jaja, dat zal wel. Jij gaat daar zuipen met Phil. Wanneer is 

dat dan?’

‘Komende juli, en we gaan niet zuipen, dit is serieus 

onderzoek!’

‘En dan ben je dus een hele maand weg? Maar is het daar 

dan niet gevaarlijk? Daar is toch oorlog?’

‘Welnee, dat valt allemaal reuze mee. En een maand is zo 

voorbij.’

Armenië, wat weet ik er eigenlijk van? Ik kan me de zware 

aardbeving uit 1988 en de oorlog uit de jaren negentig vaag 

herinneren in de vorm van wiebelende beelden op het 

journaal. Ik kan het land op een kaart aanwijzen, ik weet dat de 

hoofdstad Jerevan heet en dat de Armenen hun land zelf 

Hayastan noemen, maar daarmee is alles wel gezegd.

De relatie van Armenië met zijn buurlanden Turkije en 

Azerbeidzjan is gespannen. Tussen 1915 en 1921 zijn op last 

van machtige personen in het Ottomaanse rijk, de voorloper 

van het huidige Turkije, tussen de 800.000 en 1.500.000 

Armenen vermoord. Turkije ontkent die Armeense Genocide 

en dat vormt een onoverkomelijke barrière die de 

gemeenschappelijke grens langs de rivier de Arax beter 

gesloten houdt dan de soldaten uit Rusland die haar bewaken.

De onenigheid tussen Armenië en Azerbeidzjan is van 

recentere aard. In Azerbeidzjan ligt een groot gebied dat 

Nagorno-Karabach heet, en dat voor de overgrote meerderheid 

door etnische Armenen wordt bewoond. De Armenen noemen 

het gebied het liefste Artsach. De wens van de Karabach-

Armenen tot aansluiting bij Armenië escaleerde in de jaren 
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negentig geleidelijk tot een oorlog, waardoor Azerbeidzjan nu 

ongeveer een kwart van zijn grondgebied kwijt is.

Dit heeft geresulteerd in de door niemand erkende 

‘Onafhankelijke Republiek Artsach’, die meer weg heeft van 

een provincie van Armenië, maar een vredesverdrag is nooit 

gesloten. Formeel zijn beide landen ook nog in oorlog, wat 

resulteert in af en toe een schotenwisseling als de verveling te 

groot wordt, zodat aan beide kanten weer een paar helden voor 

het vaderland ten grave gedragen kunnen worden.

Mijn vrouw vindt het allemaal maar niks en is vooral bang dat 

ik in de bergen van de Kaukasus door bandieten op kamelen 

word ontvoerd voor losgeld. Ze weet natuurlijk dat de 

bandieten daar al lang geen kamelen meer hebben, maar 

Armenië klinkt ver weg en de Kaukasus is nou niet een van de 

meest stabiele gebieden ter wereld.

‘In de gebieden die grenzen aan Azerbeidzjan komen soms 

vuurgevechten voor. […] Door gevechten in het verleden is een 

niet-officiële grens ontstaan tussen de regio Nagorno-

Karabach en Azerbeidzjan. Er liggen landmijnen in delen van 

dit niet-officiële grensgebied’, leest mijn partner over mijn 

schouder mee op de website van het Ministerie van 

Buitenlandse zaken.

‘Zie je nou wel. Gevechten en landmijnen, dat is toch niet 

normaal? Daar wil je toch niet heen? Ik vind het allemaal maar 

niks.’

‘Maar nee, dat is alleen maar in de buurt van de grens met 

Azerbeidzjan, dat zie je toch?’
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‘Zijn er kamelen in Armenië?’ vraagt ze later op de avond, vlak 

voordat ik in slaap val.

‘Niet dat ik weet.’

‘En bandieten?’

‘Die waarschijnlijk wel, net zoals overal.’
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Monrovia, Brazzaville, Libreville, Erivan

Om half tien ’s ochtends stort ik me in de surrealistische, 

lawaaiige chaos van vliegveld Charles de Gaulle. Blijkbaar is er 

ooit een richtlijn uitgegeven dat vliegvelden groot en 

onoverzichtelijk moeten zijn, onlogisch ingericht en bemand 

door onverschillig, vijandig personeel. Reizigers die daardoor 

niet ontmoedigd worden, dienen de genadeklap te krijgen door 

middel van vernederende controles door de douane. Charles de 

Gaulle is een van de betere voorbeelden van deze 

ontwerpstroming.

Met enig geluk vind ik de goede vertrekhal, maar als ik de 

hoek om loop om boven aan een trap de hal te overzien die nu 

voor me ligt, kijk ik uit over een oorverdovende zee van 

Afrikanen. Een aanzienlijk deel van deze menigte is hun 

bagage aan het ompakken in een soort grote, geruite, plastic 

boodschappentassen. De beste plek om dat te doen lijkt het 

midden van de enige, smalle doorgang, maar waarom ze het 

niet gewoon thuis doen, is me niet duidelijk. Anderen werpen 

zich intussen vol enthousiasme in de scrum voor een doorgang 


