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‘(Een] opmerkelijk frisse draai aan een
klassiek verhaal, de vermeende dappere
avonturen van Perseus, de Griekse held die
de angstaanjagende Medusa doodde [...]
Verteld vanuit het perspectief van drie zeer
verschillende maar even boeiende vrouwen,
is Heywoods tweede roman onderhoudend

en indrukwekkend. — Booklist

‘Levendig [...] Heywood verbeeldt goed
hoe de slimme, sterke vrouwelijke
personages hun leven opbouwen naast
wraakzuchtige en destructieve mannen.
— Publishers Weekly

‘Uniek en ontroerend [...] De schaduw
van Perseus sleept je mee in de hart-
verscheurende tragedie [...] Een aanrader’
— Historical Novel Society
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Na Dochters van Sparta waagt bestsellerauteur Claire Heywood zich nu
aan een vrouwelijke hervertelling van de mythe rond de grote held Perseus.
De stemmen van drie vrouwen die in de traditionele mythologie buitenspel
werden gezet komen tot leven: zijn moeder Danag, zijn trofee Medusa en
zijn vrouw Andromeda. +
Danaé werd verbannen uit haar thuisland vanwege een profetie die voor-
spelde dat haar ongeboren kind op een dag de dood van haar vader, de koning
van Argos, zou veroorzaken. In een afgelegen vissersdorp moet ze een

nieuw leven opbouwen voor zichzelf en voor haar jonge zoon Perseus.

Medusa maakte deel uit van een teruggetrokken groep vrouwen die diep in de
bossen woonden, de Gorgonen. Ze heeft altijd elk contact met de buiten-
wereld gemeden, tot de dag dat ze een gewonde jongen genaamd Perseus in
het bos aantreft.

Andromeda weet dat een offer aan de goden nodig is als een zandstorm
haar nomadische woestijnstam dreigt te vernietigen. Wanneer de sterke

Perseus tussenbeide komt, neemt Andromeda’s leven een nieuwe wending.

Perseus raakt steeds meer geobsedeerd door zijn eigen lotsbestemming, en
zijn heroische reis werpt een schaduw van geweld en vernietiging over de

levens van drie vrouwen. Wanneer hij ze het zwijgen probeert op te leggen,

ontdekken zij dat het herwinnen van hun eigen stem hun enige hoop is op
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een betere toekomst.
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HOOFDSTUK 1

Danaé liep met verende tred de steile helling naar de tempel op. Ze
lachte toen de wind aan haar rokken rukte en haar omhoogvoerde
over het platgetreden pad dat kronkelend over de rotsachtige heuvel
liep. Ze hoorde Korinna achter zich hijgen en voelde het zweet op
haar voorhoofd parelen, maar ze zette door. Ze waren bijna bovenaan.

‘Het is niet ver meer, verkondigde Danaé en ze draaide zich om
naar haar dienares, maar haar grijns verflauwde enigszins toen ze
Korinna met de zware wijnkruik zag worstelen. ‘Laat mij die maar
tillen,” bood ze aan, opeens schuldbewust vanwege het meedogen-
loze tempo dat ze had aangehouden.

‘Maakt u zich geen zorgen, meesteres. We zijn er nu bijna, zoals
u al zei.’

Toch minderde Danaé vaart en de rest van de weg droegen ze de
kruik tussen hen in, waarbij ze ieder een van de kleien handvatten
vasthielden. Het had moeilijk kunnen zijn om dat gewicht te verde-
len tussen twee paar slanke armen, maar Korinna was al zo lang bjj
haar dat ze wel wisten hoe ze samen moesten bewegen. Net zoals
wanneer haar dienares haar ’s ochtends aankleedde of haar haar op-
stak met ingewikkelde vlechten, of als ze samen het weefgetouw op-
zetten met kleurige wollen draden, terwijl hun lijven vloeiend om
elkaar heen golfden en elke hand wist waar hij nodig was.

Toen de helling eindelijk vlakker werd en de tempel in zicht kwam,
bleven de twee meisjes staan om op adem te komen. Hoewel Danaé

de stenen muren al heel vaak had gezien, was ze er toch steeds weer
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van onder de indruk. Elke steen zat perfect op zijn plek, in een ron-
ding tussen twee naburige exemplaren, zodat er een enorme cirkel
verrees op het plateau. Het was niet groter dan haar eigen huis — klei-
ner, waarschijnlijk — maar toch hadden die stenen iets onbeweeglijk
stevigs, waardoor het bouwwerk groter leek dan het was. Dit was een
plek voor goden, niet voor stervelingen.

Dat gevoel werd enigszins afgezwakt door de zeer sterfelijk uit-
ziende dienaar die in de deuropening verscheen. Korinna en zij zetten
de wijnkruik op het grind toen de man op hen afkwam en het och-
tendlicht op zijn pokdalige wangen en kalende hoofd scheen.

‘Ah, vrouwe Danaé,’ riep hij en hij sloeg zijn handen ineen terwijl
hij met grote stappen in hun richting liep. ‘U bent opnieuw welkom
in de tempel van de goddelijke tweeling, Paion Apollo en vrouwe
Artemis.” Hij keek omlaag naar de kruik. “Weer een offer voor heer
Apollo?

‘Ja, zei ze hijgend, nog buiten adem van de klim. ‘Mijn vader
vraagt heer Apollo om een gunstig antwoord op de vraag over zijn
huwelijk. Hij vraagt de stralende god om te onthullen welke bruid
hem een zoon zal schenken, zodat hij de vermaarde stad Argos nog
meer glorie kan bezorgen, en meer weldadige geschenken kan brengen
naar de god die bij deze kwestie zijn beschermheer is geweest.” Ze
dreunde achter elkaar de woorden op die ze de afgelopen twee weken
elke ochtend had uitgesproken en zoog daarna haar longen vol lucht.

‘Heel goed,” zei de dienaar met een hoffelijk knikje. “We zullen
ervoor zorgen dat het plengoffer wordt uitgegoten. Moge de stralende
god glimlachen bij het verzoek van de koning.” En daarop bukte hij
om de logge wijnkruik op te tillen en droeg hem zo ceremonieus mo-
gelijk door de deuropening van de tempel. Danaé volgde hem met haar
blik onder de stenen latei en probeerde te kijken hoe het binnen in dat
mysterieuze bouwwerk was. Ze zag de flakkering van vuur, schimmige
figuren die door het licht bewogen, en daarna ging de deur dicht.

Ze glimlachte. Laat de priesters hun geheimen maar bewaren. Ze

12



had zich niet helemaal de Larisa-heuvel op gehaast om naar altaars
te gluren en formaliteiten uit te wisselen met stoflige oude dienaren.
Ze pakte haar rokken bij elkaar en liep de tempel straal voorbij,
waarbij ze Korinna achterliet terwijl haar gretige voeten het bijna op
een rennen zetten, dwars over het plateau, de stenen knarsten onder
haar sandalen tot... Eindelijk.

Danaé bleef abrupt staan, hield haar arm omhoog tegen de felle
ochtendzon en keek naar het doel van haar dagelijkse pelgrimstocht.
Daar in de verte lag het grote, glinsterende blauw, uitgestrekt tot het
de lucht raakte. In alle achttien jaar van haar leven was Danaé nog
nooit weggeweest uit Argos. Ze kon zich slechts een voorstelling
maken van de werelden die voorbij de zee bestonden, de bruisende
mensen die er woonden, de grote avonturen die misschien wel op dit
moment plaatsvonden op verre kusten. Haar oom vertelde haar dat
soort verhalen als het haardvuur zacht brandde en zij en haar nichten
gezellig om hem heen zaten en zijn woorden indronken als honing-
wijn. Verhalen over monsters en schipbreuken, over vreemde konink-
rijken en grote helden. Maar zelfs hij reisde zelden. ‘Tk heb hier alles
wat ik nodig heb, zei hij dan, terwijl hij Danaé en zijn dochters tegen
zijn brede borst trok.

Ze was dol op die avonden en op de werelden die hij opriep met
zijn diepe, volle stem. Maar soms wilde ze dat ze meer kon doen dan
alleen luisteren. Door het uitzicht van de Larisa-heuvel kreeg ze nog
enigszins het idee dat ze op die verre stranden liep en het zand onder
haar voeten voelde. Het was de dagelijks klim waard om daar te gaan
staan en de baai in zich op te nemen, om zich dicht bij het grenze-
loze blauw te wanen dat haar verbond met een hele wereld daarach-
ter, om een wind tegen zich aan te voelen die vreemde bomen had
doen schudden en onbekende getijden had gegeseld. Ze liet het ge-
voel door zich heen trekken.

‘Moeten we nu niet teruggaan, meesteres?” klonk Korinna’s zach-

te stem naast haar.
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De moed zonk Danaé in de schoenen. Ze kon nee zeggen en erop
aandringen om nog een paar minuten te blijven, nog een uur, maar
daar zou haar vader alleen maar ongerust door worden. Ze wilde niet
riskeren dat hij in een slecht humeur raakte. Hij was de afgelopen
weken al zo gespannen geweest in afwachting van het antwoord van
het orakel, en als ze de druk opvoerde, wist ze dat ze de vrijheden die
ze had genoten zou kunnen kwijtraken. Ze zoog haar longen nog één
keer vol met de lucht van de heuveltop, rukte haar ogen los van de
azuurblauwe zee en begon schoorvoetend aan de afdaling, met Ko-
rinna aan haar zij.

Ze liepen terug door de stad, wat hun blikken en knikjes ople-
verde van de vissers die hun ochtendvangst kwamen verkopen, pot-
tenbakkers die hun klei boetseerden of kopjes uit de oven haalden,
stoffenververs die in hun grote kuipen roerden en de straten vulden
met niet bij elkaar passende geuren: aards, zoet en dan ineens prik-
kelend scherp. Tussen de werkplaatsen en de wagens, de kraampijes
en de stallen, waren mensen aan het roddelen en marchanderen,
terwijl ze allemaal probeerden boven elkaar uit te komen. Terwijl
Danaé probeerde achter een paar van hen te blijven dralen, popelend
om iets anders te horen dan de gebruikelijke paleispraatjes, trok Ko-
rinna haar sluier over haar hoofd en versnelde haar pas. Danaé wist
dat ze geen reden hadden om bang te zijn. Niemand in Argos zou de
dochter van Akrisios, noch een van zijn slavinnen kwaad doen. Dus
glimlachte ze beleefd naar iedereen die ze passeerden en volgde het
pad dat voor hen werd vrijgemaakt.

Toen ze afsloegen naar de hoofdstraat werd er verderop nog een pad
vrijgemaakt. Een bruidsstoet, te oordelen naar de toortsen die omhoog
werden gehouden en het bruidslied dat klonk. Ze zag dat de verlegen
bruid, die haar sluier omklemde om haar blozende gezicht te verhullen,
voorzichtig over de keien stapte om te voorkomen dat haar fraaie saf-
fraankleurige jurk vies werd. Danaé leefde mee met haar nervositeit,

al ging er wel een steek van afgunst schuil onder haar medeleven.
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Er was in Argos geen gebrek aan mannen die hoopten Akrisios’
enige dochter te trouwen. Maar toen die zich een voor een voorstel-
den, vond haar vader altijd wel een reden om ze af te wijzen. Ze
waren te dik, te dun, te arm, te rijk, te dom of te slim. Danaé kende
de ware reden voor zijn onwil om haar te laten trouwen. Hij had al
een rivaal in haar oom Proitos en kon er niet nog een verdragen.

Maar een maand geleden, na jaren van hoop die de grond in was
geboord, had Danaé gehoopt dat haar tijd gekomen was. Er was een
jongeman, nauwelijks ouder dan zijzelf, in het paleis komen wonen
met zijn vader, een rijke koopman van Kreta. Zoiets was niet bepaald
ongebruikelijk; een beetje wijn en wat gastvrijheid hier en daar waren
onontbeerlijk om nieuwe schepen naar Navplia te laten komen en
haar vader nieuwe luxe spullen te bezorgen. Maar deze gast was an-
ders. Danaé was gehaald om met de man en zijn zoon te dineren. En
zodra ze de troonzaal was binnengekomen, had ze hun gezamenlijke
blik op zich voelen drukken, veel zwaarder dan die van beleefde
nieuwsgierigheid.

De jongen was tamelijk onopvallend geweest met donkere ogen
en pafferige wangen. Maar alleen al door het gezelschap van een
jongen van haar eigen leeftijd kreeg ze een warme tinteling in haar
nek, en ze voelde haar wangen gloeien, hoewel het vuur zacht brand-
de. Terwijl ze over haar kelk naar hem keek, en hij naar haar, stelde
ze zich het leven voor dat ze zouden kunnen delen. Ze hadden geen
woord met elkaar gewisseld en toch zei ze tegen zichzelf dat hij aardig
en fatsoenlijk was. Dat moest ze geloven, alsof dit eindelijk haar kans
zou zijn om te trouwen.

Het was zo goed gegaan. De vader van de jongen was rijk, maar
wel een vreemdeling. Hij kon geen aanspraak maken op land, hij had
geen macht of loyaliteit waarmee haar vader moest rivaliseren. Hij
was de ideale kandidaat, dacht ze. En daar leek haar vader net zo over
te denken, want hij knikte met zijn zwartharige hoofd terwijl de

koopman over goud, zilver, saffraan en ivoor sprak. Zijn zware wenk-
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brauwen, die altijd zo dicht op elkaar stonden, gingen bij elke slok
wijn en bij elke overeengekomen ruil verder omhoog.

Maar vervolgens kwam het woord dat ze haar vader al zo vaak had
horen uitspreken.

‘Onmogelijk.’

Zijn baard begon te trillen en hij leunde achterover op zijn stoel,
zijn gezicht gerimpeld van minachting. De koopman keek verbou-
wereerd van Akrisios naar zijn eigen, zwijgende zoon en hoewel zijn
honingzoete stem bleef vloeien, zat Danaés vader daar als uit steen
gehouwen, met zijn armen over elkaar geslagen.

Ze had niet opgevangen wat er tussen hen was gezegd. lets over
nalatenschap, dacht ze, terwijl ze probeerde de laatste ogenblikken
op te roepen die in haar oren waren blijven hangen. Maar het had
weinig zin. Ze zag aan haar vaders gezicht dat het een uitgemaakte
zaak was. De jongen zou vertrekken, net als alle anderen die hem voor
waren gegaan, en ze zou haar hoop wederom moeten laten varen.

Dat was het moeilijkste tot nu toe geweest, dacht Danaé. Het was
wreed van haar vader geweest om haar de jongen te laten ontmoeten.
Er waren er maar weinig geweest die zo ver gekomen waren. Veel
vaker had Danaé pas gehoord dat er een huwelijkskandidaat in het
Gouden Huis was geweest toen die allang weg was gestuurd, dan
moest ze de details te weten komen door de roddels die zich door het
paleis verspreidden als vliegen op rijp fruit.

Nog geen twee weken nadat de jongen was vertrokken, had haar
vader zijn mannen op reis naar het verre Delphi gestuurd om Apollo
te vragen welk meisje hij moest trouwen om er zeker van te zijn dat
hij een zoon zou krijgen. Misschien was dat toeval, al wist Danaé in
het mistroostigste deel van haar hart al dat dat niet zo was. Haar
vader had zijn pijlen op nieuwe mogelijkheden gericht. Waarom zou
hij een bruiloft voor haar nastreven, als een huwelijk van hemzelf
hem zo'n grote beloning zou kunnen schenken en zo weinig risico

met zich mee zou brengen? Ja, hij zou een erfgenaam krijgen — een
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echte mannelijke erfgenaam — zodat hij zijn broer voorbij kon streven
en de toekomst van Argos voor zijn eigen familielijn zeker kon stel-
len. En wat voor aandacht zou hij dan nog aan haar toekomst moeten
besteden? Hoezeer ze ook genoot van haar tochtjes naar de tempel,
waarbij ze heerlijke wijn voor Apollo meenam, ze wist dat ze daarmee
de beslissing zou kunnen forceren die haar eigen leven tot iets onbe-
duidends zou reduceren.

Danaés keel schroefde dicht toen zij en Korinna de stoet voorbij
zagen trekken, maar toch voegde ze haar stem bij die van het brui-
loftslied dat aanzwol en wegstierf. Ze deed een stil gebedje voor het
geluk van de bruid en keek toe terwijl het gesluierde hoofd in de
menigte verdween. Weer een meisje dat aan haar leven begint, dacht

ze, en ze slikte de bitterheid op haar tong weg.
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