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‘[Een] opmerkelijk frisse draai aan een  
klassiek verhaal, de vermeende dappere 

avonturen van Perseus, de Griekse held die 
de angstaanjagende Medusa doodde [...]  

Verteld vanuit het perspectief van drie zeer 
verschillende maar even boeiende vrouwen, 
is Heywoods tweede roman onderhoudend 

en indrukwekkend.’ – Booklist

‘Levendig [...] Heywood verbeeldt goed 
hoe de slimme, sterke vrouwelijke  

personages hun leven opbouwen naast 
wraakzuchtige en destructieve mannen.’ 

– Publishers Weekly

‘Uniek en ontroerend […] De schaduw  
van Perseus sleept je mee in de hart- 

verscheurende tragedie […] Een aanrader.’
– Historical Novel Society
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Hij is de geschiedenis in gegaan als held, maar de vrouwen die hem het 
beste kenden, herinneren zich een heel andere man…

Na Dochters van Sparta waagt bestsellerauteur Claire Heywood zich nu 
aan een vrouwelijke hervertelling van de mythe rond de grote held Perseus. 
De stemmen van drie vrouwen die in de traditionele mythologie buitenspel 
werden gezet komen tot leven: zijn moeder Danaë, zijn trofee Medusa en 
zijn vrouw Andromeda. 

Danaë werd verbannen uit haar thuisland vanwege een profetie die voor-
spelde dat haar ongeboren kind op een dag de dood van haar vader, de koning 
van Argos, zou veroorzaken. In een afgelegen vissersdorp moet ze een 
nieuw leven opbouwen voor zichzelf en voor haar jonge zoon Perseus.

Medusa maakte deel uit van een teruggetrokken groep vrouwen die diep in de 
bossen woonden, de Gorgonen. Ze heeft altijd elk contact met de buiten-
wereld gemeden, tot de dag dat ze een gewonde jongen genaamd Perseus in 
het bos aantreft.

Andromeda weet dat een offer aan de goden nodig is als een zandstorm 
haar nomadische woestijnstam dreigt te vernietigen. Wanneer de sterke 
Perseus tussenbeide komt, neemt Andromeda’s leven een nieuwe wending.

Perseus raakt steeds meer geobsedeerd door zijn eigen lotsbestemming, en 
zijn heroïsche reis werpt een schaduw van geweld en vernietiging over de 
levens van drie vrouwen. Wanneer hij ze het zwijgen probeert op te leggen, 
ontdekken zij dat het herwinnen van hun eigen stem hun enige hoop is op 
een betere toekomst.



Claire Heywood studeerde klassieke talen 
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

hoofdstuk 

Danaë liep met verende tred de steile helling naar de tempel op. Ze 
lachte toen de wind aan haar rokken rukte en haar omhoogvoerde 
over het platgetreden pad dat kronkelend over de rotsachtige heuvel 
liep. Ze hoorde Korinna achter zich hijgen en voelde het zweet op 
haar voorhoofd parelen, maar ze zette door. Ze waren bijna bovenaan. 

‘Het is niet ver meer,’ verkondigde Danaë en ze draaide zich om 
naar haar dienares, maar haar grijns verflauwde enigszins toen ze 
Korinna met de zware wijnkruik zag worstelen. ‘Laat mij die maar 
tillen,’ bood ze aan, opeens schuldbewust vanwege het meedogen-
loze tempo dat ze had aangehouden.

‘Maakt u zich geen zorgen, meesteres. We zijn er nu bijna, zoals 
u al zei.’

Toch minderde Danaë vaart en de rest van de weg droegen ze de 
kruik tussen hen in, waarbij ze ieder een van de kleien handvatten 
vasthielden. Het had moeilijk kunnen zijn om dat gewicht te verde-
len tussen twee paar slanke armen, maar Korinna was al zo lang bij 
haar dat ze wel wisten hoe ze samen moesten bewegen. Net zoals 
wanneer haar dienares haar ’s ochtends aankleedde of haar haar op-
stak met ingewikkelde vlechten, of als ze samen het weefgetouw op-
zetten met kleurige wollen draden, terwijl hun lijven vloeiend om 
elkaar heen golfden en elke hand wist waar hij nodig was.

Toen de helling eindelijk vlakker werd en de tempel in zicht kwam, 
bleven de twee meisjes staan om op adem te komen. Hoewel Danaë 
de stenen muren al heel vaak had gezien, was ze er toch steeds weer 
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

van onder de indruk. Elke steen zat perfect op zijn plek, in een ron-
ding tussen twee naburige exemplaren, zodat er een enorme cirkel 
verrees op het plateau. Het was niet groter dan haar eigen huis – klei-
ner, waarschijnlijk – maar toch hadden die stenen iets onbeweeglijk 
stevigs, waardoor het bouwwerk groter leek dan het was. Dit was een 
plek voor goden, niet voor stervelingen.

Dat gevoel werd enigszins afgezwakt door de zeer sterfelijk uit-
ziende dienaar die in de deuropening verscheen. Korinna en zij zetten 
de wijnkruik op het grind toen de man op hen afkwam en het och-
tendlicht op zijn pokdalige wangen en kalende hoofd scheen.

‘Ah, vrouwe Danaë,’ riep hij en hij sloeg zijn handen ineen terwijl 
hij met grote stappen in hun richting liep. ‘U bent opnieuw welkom 
in de tempel van de goddelijke tweeling, Paion Apollo en vrouwe 
Artemis.’ Hij keek omlaag naar de kruik. ‘Weer een offer voor heer 
Apollo?’

‘Ja,’ zei ze hijgend, nog buiten adem van de klim. ‘Mijn vader 
vraagt heer Apollo om een gunstig antwoord op de vraag over zijn 
huwelijk. Hij vraagt de stralende god om te onthullen welke bruid 
hem een zoon zal schenken, zodat hij de vermaarde stad Argos nog 
meer glorie kan bezorgen, en meer weldadige geschenken kan brengen 
naar de god die bij deze kwestie zijn beschermheer is geweest.’ Ze 
dreunde achter elkaar de woorden op die ze de afgelopen twee weken 
elke ochtend had uitgesproken en zoog daarna haar longen vol lucht.

‘Heel goed,’ zei de dienaar met een hoffelijk knikje. ‘We zullen 
ervoor zorgen dat het plengoffer wordt uitgegoten. Moge de stralende 
god glimlachen bij het verzoek van de koning.’ En daarop bukte hij 
om de logge wijnkruik op te tillen en droeg hem zo ceremonieus mo-
gelijk door de deuropening van de tempel. Danaë volgde hem met haar 
blik onder de stenen latei en probeerde te kijken hoe het binnen in dat 
mysterieuze bouwwerk was. Ze zag de flakkering van vuur, schimmige 
figuren die door het licht bewogen, en daarna ging de deur dicht.

Ze glimlachte. Laat de priesters hun geheimen maar bewaren. Ze 
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had zich niet helemaal de Larisa-heuvel op gehaast om naar altaars 
te gluren en formaliteiten uit te wisselen met stoffige oude dienaren. 
Ze pakte haar rokken bij elkaar en liep de tempel straal voorbij, 
waarbij ze Korinna achterliet terwijl haar gretige voeten het bijna op 
een rennen zetten, dwars over het plateau, de stenen knarsten onder 
haar sandalen tot… Eindelijk.

Danaë bleef abrupt staan, hield haar arm omhoog tegen de felle 
ochtendzon en keek naar het doel van haar dagelijkse pelgrimstocht. 
Daar in de verte lag het grote, glinsterende blauw, uitgestrekt tot het 
de lucht raakte. In alle achttien jaar van haar leven was Danaë nog 
nooit weggeweest uit Argos. Ze kon zich slechts een voorstelling 
maken van de werelden die voorbij de zee bestonden, de bruisende 
mensen die er woonden, de grote avonturen die misschien wel op dit 
moment plaatsvonden op verre kusten. Haar oom vertelde haar dat 
soort verhalen als het haardvuur zacht brandde en zij en haar nichten 
gezellig om hem heen zaten en zijn woorden indronken als honing-
wijn. Verhalen over monsters en schipbreuken, over vreemde konink-
rijken en grote helden. Maar zelfs hij reisde zelden. ‘Ik heb hier alles 
wat ik nodig heb,’ zei hij dan, terwijl hij Danaë en zijn dochters tegen 
zijn brede borst trok.

Ze was dol op die avonden en op de werelden die hij opriep met 
zijn diepe, volle stem. Maar soms wilde ze dat ze meer kon doen dan 
alleen luisteren. Door het uitzicht van de Larisa-heuvel kreeg ze nog 
enigszins het idee dat ze op die verre stranden liep en het zand onder 
haar voeten voelde. Het was de dagelijks klim waard om daar te gaan 
staan en de baai in zich op te nemen, om zich dicht bij het grenze-
loze blauw te wanen dat haar verbond met een hele wereld daarach-
ter, om een wind tegen zich aan te voelen die vreemde bomen had 
doen schudden en onbekende getijden had gegeseld. Ze liet het ge-
voel door zich heen trekken.

‘Moeten we nu niet teruggaan, meesteres?’ klonk Korinna’s zach-
te stem naast haar.
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De moed zonk Danaë in de schoenen. Ze kon nee zeggen en erop 
aandringen om nog een paar minuten te blijven, nog een uur, maar 
daar zou haar vader alleen maar ongerust door worden. Ze wilde niet 
riskeren dat hij in een slecht humeur raakte. Hij was de afgelopen 
weken al zo gespannen geweest in afwachting van het antwoord van 
het orakel, en als ze de druk opvoerde, wist ze dat ze de vrijheden die 
ze had genoten zou kunnen kwijtraken. Ze zoog haar longen nog één 
keer vol met de lucht van de heuveltop, rukte haar ogen los van de 
azuurblauwe zee en begon schoorvoetend aan de afdaling, met Ko-
rinna aan haar zij.

Ze liepen terug door de stad, wat hun blikken en knikjes ople-
verde van de vissers die hun ochtendvangst kwamen verkopen, pot-
tenbakkers die hun klei boetseerden of kopjes uit de oven haalden, 
stoffenververs die in hun grote kuipen roerden en de straten vulden 
met niet bij elkaar passende geuren: aards, zoet en dan ineens prik-
kelend scherp. Tussen de werkplaatsen en de wagens, de kraampjes 
en de stallen, waren mensen aan het roddelen en marchanderen, 
terwijl ze allemaal probeerden boven elkaar uit te komen. Terwijl 
Danaë probeerde achter een paar van hen te blijven dralen, popelend 
om iets anders te horen dan de gebruikelijke paleispraatjes, trok Ko-
rinna haar sluier over haar hoofd en versnelde haar pas. Danaë wist 
dat ze geen reden hadden om bang te zijn. Niemand in Argos zou de 
dochter van Akrisios, noch een van zijn slavinnen kwaad doen. Dus 
glimlachte ze beleefd naar iedereen die ze passeerden en volgde het 
pad dat voor hen werd vrijgemaakt.

Toen ze afsloegen naar de hoofdstraat werd er verderop nog een pad 
vrijgemaakt. Een bruidsstoet, te oordelen naar de toortsen die omhoog 
werden gehouden en het bruidslied dat klonk. Ze zag dat de verlegen 
bruid, die haar sluier omklemde om haar blozende gezicht te verhullen, 
voorzichtig over de keien stapte om te voorkomen dat haar fraaie saf-
fraankleurige jurk vies werd. Danaë leefde mee met haar nervositeit, 
al ging er wel een steek van afgunst schuil onder haar medeleven. 
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Er was in Argos geen gebrek aan mannen die hoopten Akrisios’ 
enige dochter te trouwen. Maar toen die zich een voor een voorstel-
den, vond haar vader altijd wel een reden om ze af te wijzen. Ze 
waren te dik, te dun, te arm, te rijk, te dom of te slim. Danaë kende 
de ware reden voor zijn onwil om haar te laten trouwen. Hij had al 
een rivaal in haar oom Proitos en kon er niet nog een verdragen.

Maar een maand geleden, na jaren van hoop die de grond in was 
geboord, had Danaë gehoopt dat haar tijd gekomen was. Er was een 
jongeman, nauwelijks ouder dan zijzelf, in het paleis komen wonen 
met zijn vader, een rijke koopman van Kreta. Zoiets was niet bepaald 
ongebruikelijk; een beetje wijn en wat gastvrijheid hier en daar waren 
onontbeerlijk om nieuwe schepen naar Navplia te laten komen en 
haar vader nieuwe luxe spullen te bezorgen. Maar deze gast was an-
ders. Danaë was gehaald om met de man en zijn zoon te dineren. En 
zodra ze de troonzaal was binnengekomen, had ze hun gezamenlijke 
blik op zich voelen drukken, veel zwaarder dan die van beleefde 
nieuwsgierigheid. 

De jongen was tamelijk onopvallend geweest met donkere ogen 
en pafferige wangen. Maar alleen al door het gezelschap van een 
jongen van haar eigen leeftijd kreeg ze een warme tinteling in haar 
nek, en ze voelde haar wangen gloeien, hoewel het vuur zacht brand-
de. Terwijl ze over haar kelk naar hem keek, en hij naar haar, stelde 
ze zich het leven voor dat ze zouden kunnen delen. Ze hadden geen 
woord met elkaar gewisseld en toch zei ze tegen zichzelf dat hij aardig 
en fatsoenlijk was. Dat moest ze geloven, alsof dit eindelijk haar kans 
zou zijn om te trouwen.

Het was zo goed gegaan. De vader van de jongen was rijk, maar 
wel een vreemdeling. Hij kon geen aanspraak maken op land, hij had 
geen macht of loyaliteit waarmee haar vader moest rivaliseren. Hij 
was de ideale kandidaat, dacht ze. En daar leek haar vader net zo over 
te denken, want hij knikte met zijn zwartharige hoofd terwijl de 
koopman over goud, zilver, saffraan en ivoor sprak. Zijn zware wenk-
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brauwen, die altijd zo dicht op elkaar stonden, gingen bij elke slok 
wijn en bij elke overeengekomen ruil verder omhoog.

Maar vervolgens kwam het woord dat ze haar vader al zo vaak had 
horen uitspreken.

‘Onmogelijk.’
Zijn baard begon te trillen en hij leunde achterover op zijn stoel, 

zijn gezicht gerimpeld van minachting. De koopman keek verbou-
wereerd van Akrisios naar zijn eigen, zwijgende zoon en hoewel zijn 
honingzoete stem bleef vloeien, zat Danaës vader daar als uit steen 
gehouwen, met zijn armen over elkaar geslagen.

Ze had niet opgevangen wat er tussen hen was gezegd. Iets over 
nalatenschap, dacht ze, terwijl ze probeerde de laatste ogenblikken 
op te roepen die in haar oren waren blijven hangen. Maar het had 
weinig zin. Ze zag aan haar vaders gezicht dat het een uitgemaakte 
zaak was. De jongen zou vertrekken, net als alle anderen die hem voor 
waren gegaan, en ze zou haar hoop wederom moeten laten varen.

Dat was het moeilijkste tot nu toe geweest, dacht Danaë. Het was 
wreed van haar vader geweest om haar de jongen te laten ontmoeten. 
Er waren er maar weinig geweest die zo ver gekomen waren. Veel 
vaker had Danaë pas gehoord dat er een huwelijkskandidaat in het 
Gouden Huis was geweest toen die allang weg was gestuurd, dan 
moest ze de details te weten komen door de roddels die zich door het 
paleis verspreidden als vliegen op rijp fruit.

Nog geen twee weken nadat de jongen was vertrokken, had haar 
vader zijn mannen op reis naar het verre Delphi gestuurd om Apollo 
te vragen welk meisje hij moest trouwen om er zeker van te zijn dat 
hij een zoon zou krijgen. Misschien was dat toeval, al wist Danaë in 
het mistroostigste deel van haar hart al dat dat niet zo was. Haar 
vader had zijn pijlen op nieuwe mogelijkheden gericht. Waarom zou 
hij een bruiloft voor haar nastreven, als een huwelijk van hemzelf 
hem zo’n grote beloning zou kunnen schenken en zo weinig risico 
met zich mee zou brengen? Ja, hij zou een erfgenaam krijgen – een 
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echte mannelijke erfgenaam – zodat hij zijn broer voorbij kon streven 
en de toekomst van Argos voor zijn eigen familielijn zeker kon  stel-
len. En wat voor aandacht zou hij dan nog aan haar toekomst moeten 
besteden? Hoezeer ze ook genoot van haar tochtjes naar de tempel, 
waarbij ze heerlijke wijn voor Apollo meenam, ze wist dat ze daarmee 
de beslissing zou kunnen forceren die haar eigen leven tot iets onbe-
duidends zou reduceren.

Danaës keel schroefde dicht toen zij en Korinna de stoet voorbij 
zagen trekken, maar toch voegde ze haar stem bij die van het brui-
loftslied dat aanzwol en wegstierf. Ze deed een stil gebedje voor het 
geluk van de bruid en keek toe terwijl het gesluierde hoofd in de 
menigte verdween. Weer een meisje dat aan haar leven begint, dacht 
ze, en ze slikte de bitterheid op haar tong weg. 
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