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Inleiding

Het ongezegde

Het lijdt geen twijfel dat de wereld waarvan we deel 
uitmaken, de wereld van lichamen, uiterwaarden, 
supermarkten, roddelcircuits en supernova’s, reëel 
is. Maar is wat we zien wel alles? Nog afgezien van 
het feit dat zo’n 95% van de energie en materie die 
het heelal in een voorlopig evenwicht houden nooit 
is waargenomen en misschien ook niet waarneem-
baar is met ogen die uit ‘normale’ atomen bestaan, is 
het evident dat ons een heleboel ontgaat. Wie of wat 
heeft de natuurwetten ingeschakeld? Ligt logica in de 
wereldorde verankerd of is zij een mentale construc-
tie? Wat is bewustzijn? Waar zijn de doden? Bestaat 
er zoiets als Het Goede? Is er een God? Hangt al-
les met alles samen in een bezield verband, om met 
Hendrik Marsman te spreken, of staan de dingen 
betekenisloos naast elkaar? Met rituelen, mythen en 
wetenschap zijn we op zoek gegaan naar antwoor-
den op al die vragen. En het is altijd bij uitstek de 
poëzie geweest die getracht heeft het nog ongezegde 
tot uitdrukking te brengen. Niet voor niets worden 
dichters van oudsher vaak als zieners of sjamanen 
beschouwd, of dat nu terecht is of niet.

In de Klassieke Oudheid belichaamt Orpheus het 
ideaal van de dichter of zanger die contact weet te 
maken met het Andere, het Ongekende. Hij is de 
verteller in het korte epos dat we in dit boek presen-
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teren; in de handschriften wordt het De Argonautika 
van Orpheus genoemd.1 Voor zover klassiek filologen 
zich erover hebben gebogen, want erg bekend is het 
werk niet, verschillen ze van mening over de status 
en interpretatie van het gedicht, waarvan wel vast-
staat dat het uit de Late Oudheid stamt, waarschijn-
lijk uit de vijfde eeuw van onze jaartelling. De naam 
en de culturele achtergrond van de dichter zijn onbe-
kend. Is het gewoon de zoveelste versie van het ver-
haal van Jason die op het schip de Argo in Kolchis, 
het huidige Georgië, de gouden vacht gaat halen, of 
had de dichter diepere bedoelingen?2 Mag het werk 
in verband worden gebracht met rituele teksten uit 
de enigszins schimmige context van de zogenaamde 
orfische mysteriën?

In deze inleiding gaan we in op de mythische en 
cultische achtergrond van Orpheus, op de structuur 
van het gedicht en op de mogelijke betekenis ervan. 
Maar we beginnen met een synopsis van het verhaal.

De barre tocht

Na een inleidende passage waarin Orpheus zijn vroe-
gere leven en werk evalueert, vertelt hij hoe hij door 
Jason werd benaderd om hem te vergezellen op een 
tocht naar Kolchis aan de oostelijke kust van de On-

1 De standaardeditie is Vian 1987.
2 De gouden vacht van de gevleugelde ram die Phrixos en zijn zusje 

Helle gered zou hebben (al verdronk zij halverwege in de zee die 
naar haar genoemd werd: Hellespont), wordt traditioneel aange-
duid als ‘gulden vlies’, maar die naam is archaïsch en misleidend.
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gastvrije Zee, om de befaamde gouden vacht op te 
halen. Jason had die taak opgedragen gekregen van 
zijn oom Pelias, de koning van Iolkos in Thessalië. 
Pelias had die positie verworven door Jasons vader 
Aison van de troon te stoten, dus eigenlijk had Jason 
recht op het koningschap. Vanzelfsprekend hoopte 
Pelias dat Jason het avontuur niet zou overleven.

De bemanning van de Argo, het eerste schip uit 
de geschiedenis, bestaat uit vijftig helden, inclusief 
Jason en Orpheus: zij worden de Argonauten ge-
noemd. In grote lijnen volgt onze dichter het tradi-
tionele verhaal, waarin de Argo onder meer een tus-
senstop maakt op het eiland Lemnos, bij de ingang 
van de Zwarte Zee twee tegen elkaar klappende rot-
sen passeert en uiteindelijk Kolchis aan de rivier de 
Phasis bereikt. Daar heerst de wrede koning Aietes, 
een zoon van de zonnegod Helios, die niet van zins 
is Jason zomaar de gouden vacht mee te geven. Maar 
Aietes’ dochter Medeia, de geduchte priesteres van 
de duistere godin Hekate, wordt verliefd op Jason 
en helpt hem het begeerde object in de wacht te sle-
pen, waarna zij met de Argonauten haar vaderland 
ontvlucht. Haar broer Apsyrtos, die hen achtervolgt, 
wordt in de val gelokt en genadeloos afgeslacht.

Het schip vaart met een enorme omweg terug 
naar Iolkos. Onderweg wordt een bezoek gebracht 
aan de tovenares Kirke, een zuster van Aietes, die 
Jason en Medeia instructies geeft voor rituelen om 
zich te reinigen van de bloedschuld waarmee de 
moord op Apsyrtos hen heeft opgezadeld. Ook me-
ren ze af bij het eiland van de Phaieken, waar Jason 
en Medeia in allerijl hun verbintenis consummeren 
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om aan uitlevering te ontkomen. Ten slotte keren 
alle Argonauten, voor zover ze de tocht hebben over-
leefd, naar hun woonplaatsen terug.

Evenmin als Apollonios van Rhodos (Alexandrië, 
derde eeuw v.Chr.) en Valerius Flaccus (Rome, eer-
ste eeuw n.Chr.), die omvangrijke epische gedichten 
over de Argonauten schreven, vertelt onze dichter 
hoe het daarna verder ging. Het afleveren van de 
gouden vacht leidt er niet toe dat Jason de troon van 
Iolkos weer mag innemen, zeker niet nadat Medeia 
Pelias heeft gedood en het echtpaar heeft moeten 
vluchten voor de wraak van Pelias’ medestanders. 
Het tweetal vestigt zich in Korinthe, waar Jason 
Medeia na enige tijd verstoot om met de dochter van 
de plaatselijke vorst te kunnen trouwen. Medeia rea-
geert daarop door haar twee zoons te doden. We ken-
nen deze episode vooral uit de tragedie Medeia van 
Euripides. Onze dichter geeft slechts kleine aanwij-
zingen voor de gruwelijke afloop, maar ging ervan 
uit dat zijn lezers die kenden.

De barre tocht van Orpheus wijkt in een aantal op-
zichten af van de meer gangbare versies van Apol-
lonios en Valerius. Om te beginnen is nu Orpheus 
de verteller, wat het verhaal een specifieke focus geeft 
omdat hij het avontuur nadrukkelijk in de context 
van zijn eigen leven plaatst. Als expert op het gebied 
van rituelen en bezweringen besteedt hij veel aan-
dacht aan die aspecten van de expeditie. Opmerkelijk 
genoeg worden, daarentegen, enkele cruciale gebeur-
tenissen uit de mythe slechts terloops afgehandeld, 
alsof de dichter, enigszins vilein, vindt dat de lezer 
die maar bij Apollonios of Valerius moet opzoeken. 
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Het impliceert dat hij bij zijn publiek een behoorlijke 
eruditie veronderstelt. En ten slotte kiest hij voor de 
terugreis van de Argonauten, zoals gezegd, een ex-
treem omslachtige route, die hen langs het uiterste 
Noorden en Westen voert, oorden die geassocieerd 
werden met de grenzen van de menselijke ervaring.

Dit alles roept de vraag op wat de dichter van De 
barre tocht ons wil vertellen. Om daarachter te ko-
men moeten we eerst weten wie Orpheus was, in de 
ogen van contemporaine lezers.

De mythe van Orpheus

De naam van Orpheus duikt pas op in de zesde eeuw 
v.Chr, ruim na Homeros en Hesiodos, en al in de 
vroegste vermeldingen wordt hij in verband gebracht 
met de tocht van de Argonauten, die door Homeros 
wél bekend wordt verondersteld.3 Hoewel er in de 
literatuur van het klassieke Athene geregeld naar 
Orpheus wordt verwezen, dateren de eerste bronnen 
waarin uitvoerig over hem wordt verteld van later. 
De bekendste versies van het verhaal zijn die van de 
Romeinse dichters Vergilius (70-19 v.Chr.) en Ovi-
dius (43 v.Chr.–na 17 n.Chr.).4 In alle gevallen wordt 
ervan uitgegaan dat Orpheus uit Thrakië afkomstig 
was, dat wil zeggen: het noorden van Griekenland of 

3 De etymologie van ‘Orpheus’ is omstreden; volgens sommigen 
is de naam niet Grieks, al wordt ook wel een connectie met het 
woord orphnê (duisternis) geopperd. Zie West 2010 voor de vroeg-
ste vermeldingen van Orpheus.

4 Vergilius, Georgica IV.315-558; Ovidius, Metamorfosen X.1-XI.66.
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het zuiden van het huidige Bulgarije, een gebied dat 
door veel Grieken als ruig, ontoegankelijk en onbe-
schaafd werd gezien.5

Afgezien van Orpheus’ deelname aan de expedi-
tie van Jason omvat zijn levensverhaal drie vaste ele-
menten. Allereerst zijn de bronnen het erover eens 
dat hij, als zoon van de Muze Kalliope, een begena-
digd muzikant was, die met zang en lierspel niet al-
leen mensen in zijn ban wist te brengen, maar ook 
dieren, bomen, bergen en rivieren betoverde.6 Een 
tweede element is zijn afdaling in de Onderwereld, 
waar hij probeerde zijn gestorven geliefde Eurydike 
terug te winnen. Geraakt door Orpheus’ muzikale 
gaven gaf Hades hem toestemming haar weer mee 
te nemen, op voorwaarde dat hij niet zou omkijken 
totdat hij het Dodenrijk had verlaten – maar natuur-
lijk keek hij om, zodat hij Eurydike opnieuw verloor.7 
Ten derde zou hij na dit fiasco, overmand door ver-
driet, het gezelschap van mensen, of alleen van vrou-
wen, hebben geschuwd en door een troep uitzinnige 
Bakchanten zijn verscheurd, waarna zijn hoofd en 
lier, in de rivier de Hebros gegooid, door zeestro-
mingen werden meegevoerd naar het eiland Lesbos, 
waar ze later de rol van orakel vervulden. 

Gezien Orpheus’ noordelijke herkomst, zijn ver-
mogen contact te maken met dieren en door te drin-
gen in de Onderwereld, is wel verondersteld dat hij 

5 Een overzicht van de mythische traditie kan men vinden in 
Robbins 1982, Graf 1987 en Segal 1989.

6 Zijn vader is ofwel de Thrakiër Oiagros, ofwel de god Apollo.
7 Mogelijk heeft er ook een versie bestaan waarin deze episode wél 

goed afliep, maar de aanwijzingen daarvoor zijn erg twijfelachtig.
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eigenlijk een sjamaan was.8 Met name in Siberië is 
sjamanisme altijd wijdverbreid geweest, maar er zijn 
voldoende aanwijzingen dat het ook rondom de Zwar-
te Zee voorkwam. Kenmerkend voor de sjamaan is 
dat hij in een toestand van trance of extase afreist naar 
de Andere Wereld, soms om een (bijna) dode tot leven 
te wekken of de voorouders essentiële kennis te ont-
futselen. Er zijn verhalen over sjamanen die pas over 
hun gaven konden beschikken nadat ze door wilde 
dieren waren verscheurd en vervolgens opnieuw ge-
assembleerd. Het is omstreden in hoeverre Orpheus 
als een soort sjamaan beschouwd mag worden, maar 
het is duidelijk dat een aantal elementen uit zijn le-
vensverhaal ten minste raakvlakken met sjamanisme 
hebben.

Tot in de Late Oudheid is Orpheus vaak afge-
beeld op vaatwerk, in reliëfs en mozaïeken of op 
wandschilderingen. Blijkbaar was de standaardver-
sie van de mythe populair. De neoplatoonse filosoof 
Boëthius (ca. 480-525) nam in zijn Troost in filosofie 
een gedicht op waarin de hellevaart van Orpheus al-
legorisch werd geïnterpreteerd als vertoog over een 
spirituele reis naar het licht.9 Er zijn zelfs christelijke 
voorstellingen waarin Orpheus, als de man die de 
dood heeft overwonnen, met Christus kan worden 
geïdentificeerd.10 Hoe kan de aantrekkingskracht 

8 Eliade 1964 brengt het begrip sjamanisme in kaart. Dodds 1950 
was een van de eersten die Orpheus in verband brachten met sja-
manisme. West 1983 acht die associatie plausibel.

9 Boëthius 2019, 122-124.
10 Voor de laat-antieke receptie van Orpheus zie Friedman 2000.
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Invocatie van Apollo

Apollo, Pytho’s heer, trefzeker schutter,
profeet, die ooit Parnassos’ steile rots
in handen kreeg, uw grootheid zing ik eerst.
Verleen mij daarom roem, leg in mijn borst
een stem die waarheid spreekt; dan zal de mensheid
mijn helder lied vernemen, want mijn strak
besnaarde harp gehoorzaamt aan een Muze.

Orpheus richt zich tot Mousaios

Jij zingt je eigen lied, lierzanger – mij
bevangt nu het verlangen je te zeggen
wat ik nooit eerder uitsprak toen de zweep
van Bakchos en Apollo mij beval
op stervelingen taal van ijzingwekkend
heil af te vuren – voer voor ingewijden.1

   Eerst riep ik Chaos op, dat onherbergzaam
domein van onontkoombaarheid, en Chronos,
die in onpeilbaar kronkelen de Aither
en Eros voortbracht, die, tweevoudig, ruim
van blik, de Nacht die telkens wordt geboren
verwekte – maar het laat geslacht van mensen
noemt hem Phanes: vóór zijn epifanie
lag alles nog in duisternis verborgen;

1 In de volgende passage vat de dichter kort de inhoud van de aan 
Orpheus toegeschreven werken samen, waarvan de zogenaamde 
Orphische theogonie de meeste aandacht vraagt. De aangesprokene 
moet Orpheus’ leerling Mousaios zijn, wiens naam later in het 
gedicht een paar keer genoemd wordt. Zie Inleiding, pp. 19-21.

1-16
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dan Brimo met haar kroost; het gruwzaam werk
van de Giganten, die uit Ouranos
neer dropen, treurig zaad van een vergaan
geslacht, waaruit dan weer de stervelingen
ontsproten, die de grenzeloze aarde
bewonen; dan de kindertijd van Zeus;
de cultus van de Moeder van de bergen,
en wat zij op de Kybela beraamde
ter wille van Persephone, haar dochter,
die werd belaagd door Kronos’ zoon – haar vader;
hoe Kasmilos en Herakles uiteen
gereten zijn, een welbekend verhaal;2

de riten op de Ida, en de kracht
van Korybanten, die geen grenzen kent;
de zwerftocht van Demeter, die haar kind
zo miste, maar voor vrouwen wetten maakte;
de schitterende gaven van Kabeiren;
van Nacht het onuitsprekelijk orakel
omtrent heer Bakchos; Lemnos’ heiligheid
en Samothrake met de zee rondom;
het steile Cyprus dan, en Aphrodite,
Adonis’ minnares; mysteriën
ter ere van Praxidike, en hoe
men ’s nachts Athele eert in haar gebergte;
ten slotte hoe Egypte steeds Osiris
met plengoffers gedenkt en jammerklachten.
   Jouw vak is profetie, jij kent van vogels
en wild de vele wegen, en jij duidt
de ligging van hun ingewanden; tevens

2 De tekst is hier onzeker. Als de naam Herakles correct is, gaat 
het misschien niet om de bekende held, maar om een van de 
Kabeiren.

17-34
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wat zielen die door slaap getroffen zijn
voorspellen op de paden van hun dromen;
van wondertekens, van de stand der sterren
begrijp jij de betekenis; jij zegent
de zuivering die aardbewoners troost;
jij weet hoe men de goden gunstig stemt
en hoe men de gestorvenen fêteert.
   Ik zong je eerder al van wat ik zag
en inzag toen ik langs dat duister pad
bij Tainaron het huis van Hades in ging
uit liefde voor mijn vrouw, mijn trouwe citer
ter hand;3 en van dat heilige verhaal
dat ik ter wereld bracht toen ik het godrijk
Memphis bezocht en al die heilige steden
van Apis, waaromheen de brede Nijl
een krans van water vlecht. Mijn stem bracht jou
van al die dingen haarfijn op de hoogte.

Het verzoek van Jason

Maar nu die nare horzel van ontzetting
mijn lijf verlaten heeft en naar de hemel
is opgevlogen, zul jij uit mijn roep
te horen krijgen wat ik eerst verzweeg –
hoe eens de man die helden en halfgoden
zou leiden, naar Piëria en het steile
Leibethra kwam om erop aan te dringen

3 Traditioneel bespeelt Orpheus de lier. In het gedicht wordt het 
instrument beurtelings aangeduid als lier, citer, forminx en 
schildpad (want het schild van dat dier werd soms als klankkast 
gebruikt). Ook de ‘harp’ van Cheiron is mogelijk gewoon een lier.

35-50




