


windloos -
de wind/ de harde wind
het harde licht
ruisloos

het ruisen

opgevouwen in de kromming van een blad
een insect
achter de varens/ het wegstervende geluid

van een ontwaakte kikker
(de vlucht van een zwaluw)
tussen het riet in de bladeren in het water
waait het
‘stil’

kwaak kwaak

sound - sensed through the bamboo

‘shhhhhhhhh'
lucht
like the spring breeze
wolkeloze lucht/
in de diepte van het water
licht loos/ licht
rietlicht

windlicht

roerloos
‘shhhhhhhhh’

(luister - als het waaien de zwaluw)




(kijk!)
blauw/ grijs
donker -
licht/
boven het veld/ het water
wolk

wolk  wolk -

onder de bomen -/
hetlicht/ fel
donker -
grijs/
achter hetriet

de varens

ZOMER..'ZOMER...!

licht/ de lucht
blikt
hetveld -

DAAR,DAAR  (‘kijk?)
blauw -/ delucht
wolk wolk
wolk -/ achter riet

de varens

fel -/
boven het water
de bomen ketst -/



22 augustus 2019

Half voorovergebogen en met één been tussen de struiken stond hij
langs het meidoornpad bramen te plukken. Nu en dan stak hij er één in
zijn mond. Toen hij me opmerkte, kwam hij overeind. Een grote, dikke
man. Hij streek met zijn hand zijn haar naar achteren en knikte vrien-
delijk. Mijn ontbijt, zei hij. Het liep tegen vieren en het was nog altijd
warm. Hij bood me een paar bramen aan. Ze zijn nog niet helemaal rijp,
zei hij, maar je kunt ze gerust eten. Hij veegde zijn handen af aan zijn
broek, waarvan hij de pijpen in zijn sokken had gestopt. Ik vroeg of hij
hier vaker kwam om te ontbijten. Mijn moeder is ziek, zei hij, ik ben
daarom veel weg. Ik wilde bramen voor haar meenemen. Hij vroeg of ik
ze erg zuur vond. Toen ik knikte, besloot hij ze weg te doen. Hij haalde
een handvol geplette bramen uit zijn broekzak en gooide ze in de strui-
ken. Hij vond ze zelf eerlijk gezegd ook niet zo lekker. Hij keek afwezig
voor zich uit. Opeens deed hij een stap naar voren en schudde me de
hand. Dit bos, zei hij. Hij maakte zijn zin niet af. Hij tuurde naar de lucht
waar al dagen geen wolk te zien was. Dit bos, zei hij weer, dit keer meer
tegen zichzelf dan tegen mij. Binnenkort komen de vogels. Hij mompel-

de nog iets wat ik niet kon verstaan, en liep toen weg.

28 augustus 2019

Langs de rivier loopt een smal, met gras en brandnetels overwoekerd
pad. Het lijkt nergens naartoe te gaan, maar toen ik het vanmiddag volg-
de, kwam ik uit bij een stenen gebouwtje met twee ramen die uitkijken
op de rivier. Ze waren bemost, zodat je er niet door naar binnen kon kij-
ken. Aan de andere kant van het gebouwtje was een deur, die niet op slot
bleek te zitten. Binnen was het schemerig, en het rook er naar vochtige
aarde. Er was maar één vertrek metin het midden een ladder die naar een
vliering leidde. Op de vliering lag een smerige, door ratten aangevreten
matras. Verder was het gebouwtje leeg.

Buiten heb ik een poosje naar de rivier staan kijken.






ONEINDIGE

Landschap zou je kunnen omschrijven als het eindigende zonder einde.
Landschap biedt toegang tot het levende binnen de begrenzingen van
wat vergaat. Hetlevende is: dat wat onophoudelijk beweegt, onophoude-
lijk in wording is, onophoudelijk ontspruit, en dus nog niet voltooid is.

Landschap is in wezen altijd een ‘schets’.







5juli2022

Vanmiddag de fluitspeler ontmoet. Ik had hem al eens zien lopen, achter
het veld met de zonnebloemen. Ook had ik hem al eens horen spelen,
zonder hem te zien, maar dit keer trof ik hem op een bankje aan de rand
van het bos, al fluitend op een kleine zwarte tin whistle. De fluitspeler uit
Boxtel, zei ik. Hij stopte met spelen. Kennen wij elkaar? Tk zei van niet.
Een kunstenaar uit de omgeving had me verteld dat hij uit Boxtel kwam.
En dat hij lange voettochten maakte, al liedjes spelend op zijn fluit. Ja,
zei hij, ik speel en wandel graag. Hij begon weer te fluiten, het ene liedje
na het andere. De schemering viel, het bos was uitgestorven. Toen hij
zijn spel eindelijk staakte wees hij naar een struik langs een drooggeval-
len sloot. Onder de struik stond een houten bordje met een ingekerfde
naam: Ton. Het leek een gedenkteken voor een overledene. Dat stond er
vorige week nog niet, zei hij. Het is me toen in ieder geval niet opgeval-
len. Hij kwam overeind. Ik moet gaan, zei hij, ik moet nog terug naar
Boxtel. We komen elkaar wel weer tegen. Hij gaf me een hand. Tk noem-

de mijn naam. Hij knikte. Ton, zei hij.

15juli2022

Ik hoorde de fluitspeler al vanuit de verte, al kon ik niet goed vaststellen
waar het geluid vandaan kwam. Ikliep onder de bomen langs het moeras
dat geen moeras meer was, en stak de weg over. Hij zat op een bankje in
de voorbossevelden. Naast het bankje stond een fiets. De fietsende fluit-
speler uit Boxtel, zei ik. Hij keek op. Ah, ben jij het. Ik ben het, zei ik. Ik
ging naast hem zitten, op het bankje. Ik heb net iemand ontmoet, zei hij,
iemand die ik jaren geleden ook eens ontmoet heb, al kan ik me dat niet
herinneren. Maar ze zei het tegen me. Ze zei: Ik heb u al eens ontmoet.
In Ierland. In Galway om precies te zijn. In een pub waar u toen optrad,
samen met een paar andere muzikanten. Hij stak zijn tin whistle in de
zijzak van zijn broek. Ik ben daar een paar jaar geleden inderdaad ge-
weest, zei hij, in die pub in Galway, en heb daar toen samen met een paar
anderen een avond opgetreden. Dat is toch sterk. Dat ik die vrouw hier
ontmoet, en dat ze me herkent. Ze was hier nog nooit geweest, zei ze.
Ze was een dagje uit, met een vriendin. Ze was destijds ook nooit eerder
in Galway geweest. Hij keek uit over de velden. Het is hier mooi, zei hij.
Ik heb een bever gezien, zei ik. Hij knikte. Die dingen zie jij. Dat wist ik
meteen toen ik je voor het eerst zag. Hij kwam overeind. Je moet gaan,
zei ik, je moet nog terug naar Boxtel. Hij begon te lachen. Ik heb sinds
kort een fiets, maar ik heb besloten dat ik hem weer wegdoe. Het is moei-
lijk fluiten als je fietst. Hij stak zijn hand op. Ik keek hem na. Hoog boven

de velden gilde een buizerd.



onder de tamme kastanje

de kou het takkige

dor vloeit het
meesmusmeesmus

wind __ lozewind

een bonte specht
nog een bonte specht

€en mees

dennen in de verte mussen

zon

TOKTOK ADEMwind
‘niet-oog, onoog’

LICHTwind

TOKTOK

‘er moet iets gebeuren’

in de verte loopt een man. hij heeft een riem in zijn hand.

wddr is de hond?

waailoos

in de verte - ‘daar ja, daar’

LICHTwind

ADEMwind

in de verte -
‘onblik’

zicht-vervagende stammen

het oog wekt het beeld van ver.

Patou?

(‘zachtoog’)

de zon verblindt

de gloed onder de tamme kastanje

ADEMwind

in de verte zingt een meisje.

(‘halfoog’)

LICHT.DEN.ZON. MOS.

de tent, de hut, het strand aan het meertje

de camping in hetbos (...)



VITALITEIT

De belangrijkste taak van de klassieke Chinese landschapsschilder was
ervoor te zorgen dat zijn schilderijen een zekere ritmische vitaliteit be-
zaten, een levendige en beweeglijke tonaliteit. Voor den Tau-ist, schrijft
Cranmer-Byng in een essay over het Chinese landschap, bestaat er geen
doode materie, geen levenlooze stof, omdat de kracht van Tau al het bestaande
doordringt. Tot in de simpelste dingen werkt de kracht des heelals, zij het in het
verborgene; hetis de taak des kunstenaars die aan het licht te brengen. [...] Maar,
zo gaat hij verder, hoe zal hij met zijn materialen iets kunnen voortbrengen, als
hij ze niet in het diepste bemint? Het rhythme, in de stof besloten, veronderstelt
dus een verwant rhythme in hem die deze stof bewerkt; pas door het wederzijds in

elkaar versmelten ontstaat de harmonie.




