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Uitzicht op de skyline van Manhattan  
vanaf de Ramapo Mountains, New Jersey

De geboorte van New York_150x228_HR.indd   14De geboorte van New York_150x228_HR.indd   14 03-02-2025   13:5303-02-2025   13:53



proloog

het uitzicht vanaf  
de bergtop

De geboorte van New York_150x228_HR.indd   15De geboorte van New York_150x228_HR.indd   15 03-02-2025   13:5303-02-2025   13:53



17

Het gebouw is zo piepklein dat ik er bij mijn eerste poging voorbijrijd, 
ondanks de nauwgezette aanwijzingen van mijn gps. Als ik de deur open, 
bevind ik me in een cannabidiolwinkel. De ene muur is bedekt met zalf-
jes en etherische oliën, de andere met potjes vol wietsnoepjes. Uit on-
zichtbare speakers klinkt harde muziek. Van Morrison deelt de lege 
ruimte mede dat het een prachtige avond voor een maandans is.
 Achter de winkel is een kamertje waar vier verweerde luie stoelen 
staan. Uitgestrekt op twee daarvan, turend op zijn mobieltje, ligt chief 
Vincent Mann, de gekozen en erfelijk leider van de Turtle Clan van de 
Ramapough Lunaape-natie, een van meerdere groepen van het Lenape- 
volk, waarvan het territorium zich minstens zes eeuwen voor de komst 
van de Europeanen uitstrekte over een groot deel van de oostkust van de 
Verenigde Staten.* Het voorouderlijke land van de Ramapough- groep is 
schitterend gelegen – vanaf sommige plekken in deze grillige Ramapo 
Mountains in het noorden van New Jersey kun je in de verte de skyline 
van Manhattan zien – maar slechts een klein deel ervan is nog steeds in 
hun bezit.
 Mann is vijfenvijftig jaar, gebouwd als een voormalige American- 
footballspeler, draagt een korte broek en een T-shirt op deze warme zo-
merdag en heeft een kralenchoker om zijn hals. Zijn zilvergrijze haar is 
kortgeknipt. Ik ben gekomen in de hoop een beetje inzicht te krijgen dat 

* Er zijn vele namen voor de inheemse volkeren in deze streek, waaronder Lenape, 
Munsee, Munsee Lenape, Lenni Lenape en Delaware. Hoewel de naam Lenape in de 
zeventiende eeuw maar zelden werd gebruikt, houd ik die in dit boek aan omdat veel 
groepen daar tegenwoordig de voorkeur aan geven.
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me kan helpen om het verre verleden te verbinden met het heden. Hij 
gebaart me te gaan zitten en begint bijna zonder aansporing te spreken, 
met een gruizig gemompel waarmee hij Van Morrison niet weet te over-
stemmen.2 Hij zwijgt en kijkt met een grimas naar het plafond. ‘Hé, 
 Alexa, ophouden!’

Hij steekt opnieuw van wal en spreekt vervolgens drieënhalf uur lang. 
Hij trakteert me op een eeuwenlange litanie van misstanden. Hij noemt 
veldslagen en verbroken verdragen uit de zeventiende eeuw. Hij weet 
hoeveel leden van het Lenape-volk in 1643 zijn gedood tijdens een 
slachtpartij in wat nu Jersey City is. Je kunt van zijn gezicht en lijf aflezen 
dat die geschiedenis aan hem vreet: in de loop van tientallen jaren heeft 
hij zichzelf veranderd in een wezen dat ten doel heeft te protesteren te-
gen onrechtvaardigheid.

Op een bepaald moment verschijnt zijn vrouw, Michaeline Picaro, 
die veel weet over de Turtle Clan. Samen drijven ze een boerderij die de 
winkel van plantaardige middeltjes voorziet en zetten ze zich in voor 
projecten van milieurechtvaardigheid in hun gemeenschap van zo’n 
vijfduizend mensen, van wie er velen onder de armoedegrens leven. Ze 
volgt ook een opleiding tot verpleegkundige. Globaal gezegd zijn ze al-
lebei betrokken bij activiteiten die de genezing onder hun mensen be-
vorderen. De meest recente misstand heeft te maken met industriële 
vervuiling uit de jaren 1960, waarbij delen van hun grond zijn over-
spoeld met giftige afvalstoffen. Mann en Picaro vertellen me dat ze 
tientallen begrafenissen hebben bijgewoond van vrienden en familie-
leden die aan een of andere vorm van kanker zijn gestorven. Een rechts-
zaak leidde tot een omvangrijke uitbetaling, maar het geld maakte alles 
alleen maar erger. ‘Twee derde ervan ging naar het advocatenkantoor,’ 
vertelde Chief Mann. ‘Een derde werd verdeeld over een stuk of zeven-
honderd mensen. Als je niet tekent, krijg je helemaal niets, zeiden de 
juristen.’

Ik denk dat de meeste Amerikanen ervan uitgaan dat het inheemse 
volk dat erom bekendstaat dat het eeuwen geleden het eiland Manhat-
tan aan de Nederlanders heeft ‘verkocht’, voor messen en pannen ter 
waarde van 24 dollar, tot het verre verleden behoort; dat die mensen 
zijn uitgemoord, bezweken aan ziekten die de Europeanen hadden 
meegebracht of verdronken in de golven Europese immigranten. Ja, dat 
is allemaal gebeurd, maar de inheemse groepen uit deze streek bestaan 
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nog steeds. Met behulp van verdragen en oplichterij werden ze opge-
splitst, en velen van hen werden verdrongen of uitgekocht, of ze pakten 
hun spullen en vertrokken naar Oklahoma, Kansas, Delaware en Onta-
rio. Maar anderen zijn nooit weggegaan. ‘We bestaan nog steeds,’ ver-
telde Picaro me, ‘op maar 48 kilometer van de plek waar we al die jaren 
geleden zaten.’

Het is een aantrekkelijke gedachte, waar een historicus die iets dui-
delijk wil maken over historisch onrecht naar kan grijpen: dat afstam-
melingen van de mensen die Manhattan zijn kwijtgeraakt – die aan het 
kortste eind trokken tijdens misschien wel de grootste en meest ico-
nische zwendel uit de geschiedenis – vier eeuwen later nog steeds een 
onzeker bestaan leiden, bijna letterlijk in de schaduw van de wolken-
krabbers. Eerlijk gezegd weet niemand precies welke inheemse stam 
aan die gebeurtenis heeft deelgenomen, laat staan welke van de huidi-
ge Lenape-groepen daarvan afstamt, als dat al zo is. Het us Bureau of 
Indian Affairs erkent de Ramapough niet eens als stam, ook al doet de 
staat New Jersey dat wel. Het gebrek aan erkenning door de federale 
overheid heeft te maken met hun complexe afstamming, maar ook met 
een intensieve lastercampagne die Donald Trump in de jaren 1990 
voerde om zijn casino’s in Atlantic City te beschermen tegen gevrees-
de concurrentie van inheemse stammen in de toekomst.3 Om hun 
claim op legitimiteit te onderbouwen hebben de Ramapough onder-
zoekers ingeschakeld, die uitvoerige stambomen hebben gebouwd die 
hen met het verleden verbinden, en ze hebben ook hun eigen orale 
traditie. Mann vertelt me dat hij zijn afstamming kan terugvoeren tot 
Katonah, een legendarische sachem of opperhoofd uit de zeventiende 
eeuw.

Mijn doel is echter niet om afstammelingen te vinden van de inheem-
se mensen die Manhattan voor een habbekrats hebben verkocht, maar 
om aan het begin van dit boek een algemener, misschien voor de hand 
liggend maar toch belangrijk punt te maken: dat de inheemse bewoners 
van dit continent er nog steeds zijn. In de eenentwintigste eeuw maakt 
inheems Amerika deel uit van het weefsel van de Verenigde Staten. Ster-
ker nog, de stad New York huisvest het hoogste aantal inheemse Ameri-
kanen in de Verenigde Staten: 180.000 mensen, verspreid over de vijf 
wijken, veel meer dan er in elk van de ongeveer 326 reservaten in de 
Verenigde Staten wonen.4
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Tegenwoordig zijn we ons meer bewust dan ooit van het onrecht dat 
Amerika inheemse mensen heeft aangedaan. De verovering van het ei-
land Manhattan door de Nederlanders in 1626 is het ultieme symbool 
van dat onrecht. Het was niet de allereerste onteigening door Europea-
nen, maar het is beslist een van de schokkendste voorbeelden ervan.

Die gebeurtenis is niet het hoofdonderwerp van dit boek. Het verhaal 
op deze bladzijden gaat over de tweede verovering van Manhattan, die 38 
jaar later plaatsvond, toen de Engelsen het de Nederlanders afhandig 
maakten, wat leidde tot het ontstaan van New York. De eerste verovering 
van het eiland is wel een belangrijk onderdeel van dit verhaal. Geduren-
de de hele Nederlandse periode waren de inheemse volkeren in de streek 
permanent en sterk aanwezig. Ze speelden een belangrijke rol tijdens de 
confrontatie tussen de Engelsen en de Nederlanders. En het onrecht dat 
de eerste verovering van Manhattan was, maakt in onze tijd nog steeds 
deel uit van de Amerikaanse realiteit. Het uitzicht vanaf de bergtop in 
New Jersey – het contrast tussen de verarmde tribale gemeenschap en de 
machtige, rijke stad – herinnert ons eraan dat we het onrecht waarop het 
Amerikaanse experiment berust niet hebben verwerkt. Zoals Michaeline 
Picaro tegen me zei over haar gemeenschap: ‘We zijn ons nog steeds aan 
het uitgraven uit de puinhopen van wat er vier eeuwen geleden is ge-
beurd.’

Als de eerste verovering van Manhattan een soort erfzonde is, dan is de 
tweede, in 1664, een betekenisvolle gebeurtenis die in de historische 
beschrijvingen gek genoeg wordt verwaarloosd, hoewel niet helemaal 
vergeten. Het is een episode uit de Amerikaanse geschiedenis waar ie-
dereen van weet, maar die niemand echt kent. Dat er Nederlanders heb-
ben gezeten en dat New York ooit Nieuw-Amsterdam heette, is op een of 
andere manier onderdeel geworden van het Amerikaanse collectieve 
bewustzijn. Maar terwijl we ruim zijn voorzien van geschiedenissen en 
mythen over de Pilgrim Fathers, de puriteinen en de kolonisten van 
 Jamestown – om nog te zwijgen van de Amerikaanse Onafhankelijk-
heidsoorlog – heeft bijna niemand enig idee wat die Nederlandse aan-
wezigheid inhield of enige kennis van de strijd om dit uiterst belang-
wekkende eiland; van de spelers, van wat er op het spel stond, en van wat 
dat voor de toekomst betekende. De uitkomst van deze worsteling had 
verreikende gevolgen (dat ik dit boek in het Engels schrijf, om maar iets 
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te noemen) en toch hebben we dit belangrijke deel van onze geschiede-
nis een erg slechte dienst bewezen door het te behandelen alsof de ge-
beurtenissen logisch en onvermijdelijk waren en daarom niet onze aan-
dacht verdienden.

Volgens de meeste geschiedenisboeken was het een eenvoudig ver-
haal. Met hun hoofdstad Nieuw-Amsterdam hadden de Nederlanders op 
het puntje van het eiland Manhattan een wankele, onbeduidende basis 
in Noord-Amerika gevestigd. De Engelsen namen de stad in, gaven die 
een andere naam, zetten hun eigen systeem op, en daarmee begon de 
opkomst van New York.

In dit boek hanteer ik een andere benadering. Ik laat zien dat de Ne-
derlandse aanwezigheid omvangrijk was en dat New York niet is ontstaan 
uit een vijandige overname waarbij de Engelsen zich naar binnen voch-
ten en de Nederlanders zich gedwee terugtrokken. Het was een uitvin-
ding. Honderden mensen aan beide zijden, met uiteenlopende natio-
naliteiten, geloofsovertuigingen en talen, hebben aan die uitvinding 
bijgedragen. Op duizenden kilometers afstand van hun moederland, 
met een grote kans op kanonvuur en bloedvergieten in het vooruitzicht, 
bedachten ze een opmerkelijke oplossing voor het probleem waar ze 
voor stonden. In feite zouden ze de bevelen van hun leiders in Europa 
negeren en de krachten bundelen, in plaats van strijd te leveren. Ze zou-
den iets volslagen nieuws creëren.

Als we ons New York als een kind voorstellen, dan kunnen we de twee 
Europese culturen die bij de geboorte aanwezig waren zien als de ouders, 
die allebei genetisch materiaal hebben bijgedragen aan de pasgeborene. 
Dat is extra opmerkelijk als je bedenkt dat Engeland en de Republiek der 
Zeven Verenigde Nederlanden destijds in Europa rivaliserende mo-
gendheden waren, die een reeks wrede oorlogen met elkaar voerden. 
Die rivaliteit werd nog eens versterkt door het feit dat ze in verschillende 
opbouwfasen zaten van hun imperiums, die de wereld hebben veran-
derd. In de eerste decennia van de zeventiende eeuw woedde er in Enge-
land nog een burgeroorlog, terwijl de Republiek een wereldomvattende 
onderneming opzette van een nauwelijks te bevatten omvang. Het land 
had een zwakke centrale overheid, maar die had banden met twee zeer 
machtige multinationals die voor het koloniseren en rijkdom vergaren 
zorgden.

In de loop van de zeventiende eeuw heeft de Verenigde Oost-Indische 
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Compagnie ruim een miljoen Europeanen verscheept en aan het werk 
gezet op haar Aziatische buitenposten – meer dan alle andere Europese 
compagnieën bij elkaar. Er voeren twaalfduizend mensen mee op haar 
Aziatische vloot; ze verschafte niet alleen werk aan soldaten en zeelie-
den, maar ook aan hele legertjes handwerkslieden, tussenhandelaars, 
bestuurders, ambtenaren, vertalers, arbeiders en boekhouders. Ze was 
een zakelijke onderneming, maar haar militaire tactiek was genadeloos; 
haar soldaten vochten, martelden en maakten mensen tot slaaf. Je zou 
kunnen betogen dat de voc meer impact op de wereld heeft gehad dan 
enig ander bedrijf uit de geschiedenis. Ze ontketende een revolutie in de 
cartografie en de scheepsbouw, transformeerde hele culturen, berok-
kende de mensen die ze koloniseerde en tot slaaf maakte onvoorstelbaar 
veel leed en vervoerde planten, dieren en insecten over de hele aarde. 
Daarmee zette ze een cyclus van invasieve soorten in gang waar we nog 
steeds mee leven. Dat we haar activiteiten zo goed kunnen volgen, komt 
doordat ze ook als eerste een bedrijfsbureaucratie ontwikkelde; haar 
overgebleven archieven – verspreid over de hele wereld, weggestopt in 
kasten en archiefladen in al haar voormalige koloniën – beslaan zo’n 
vier kilometer.5 De enorme rijkdom die de voc voortbracht, werd naar 
het moederland verscheept en droeg bij aan de Nederlandse Gouden 
Eeuw.

Intussen kon de West-Indische Compagnie, die zich op de Atlanti-
sche regio richtte, de macht van haar zuster nooit evenaren, maar dank-
zij de Afrikaanse handel droeg ook zij een steentje bij aan de verandering 
van de wereld ten kwade. Na ‘incidentele’ pogingen in de jaren 1590 om 
mensen te kopen, ontwikkelde ze zich tot de transporteur van ruim een 
half miljoen mensen naar een leven in slavernij.6 Tegelijkertijd stichtte 
de wic in Noord-Amerika de kolonie Nieuw-Nederland en de stad Nieuw- 
Amsterdam, waarvan de bevolking, vaak tegen de wensen van het moe-
derbedrijf in, een nieuwe, multi-etnische samenleving en een robuuste 
handelshaven begon te bouwen die later de begeerte van de Engelsen zou 
opwekken.

Met deze twee compagnieën hadden de Nederlanders tientallen jaren 
lang hun macht wereldwijd uitgebreid, en de Engelsen jaloers op en ver-
bitterd jegens het landje aan de overkant van de Noordzee gemaakt, zo-
zeer zelfs dat Nederlanders haten een nationale sport werd. Terwijl En-
geland groeide en begon na te denken over een eigen wereldrijk, inclusief 
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kolonies in Noord-Amerika, werd duidelijk dat er met de Nederlanders 
moest worden afgerekend.

Wat zich in de zomer van 1664 op en rond het eiland Manhattan af-
speelde, begon als een klassieke confrontatie van legermachten in een 
tijd waarin de Europese wereldrijken in opkomst waren. Wie erbij was, 
zou hebben verwacht dat die tot moord en ellende zou leiden, dat het een 
onafwendbare confrontatie was, die werd gevoed door wederzijdse ani-
mositeit, testosteron, historische krachten en bevelen uit de respectieve 
moederlanden.

De uitkomst – de manier waarop de partijen dit conflict afwikkel-
den – heeft de contouren van de Amerikaanse geschiedenis bepaald en 
werkt nog steeds door. Enerzijds heeft die ervoor gezorgd dat de Engel-
sen heer en meester werden over een groot deel van het continent en ze 
het proces van land van inheemse volkeren afpakken zouden voortzetten 
en versnellen. Eenmaal onder Engels bewind zou Manhattan een be-
langrijk stuk worden van een geografische puzzel – andere stukken wa-
ren Barbados, Jamaica, de kolonies in New England en havensteden aan 
de Afrikaanse westkust – die, eenmaal bij elkaar gebracht, het Britse we-
reldrijk zouden vormen. De inlijving van Nieuw-Nederland fixeerde de 
‘oorspronkelijke’ dertien Engelse kolonies in wezen op hun plaats en 
zorgde ervoor dat de Amerikaanse geschiedenis en Amerikaanse waar-
den – ten goede of ten kwade – verbonden zouden zijn met het wereld-
omspannende machtsstreven van Engeland.

De uitkomst van de strijd om Manhattan was een Engelse stad, maar 
wel een die vitale, door de Nederlanders naar Noord-Amerika gebrachte 
elementen bevatte die de wereld hebben veranderd. Dat heeft geholpen 
om het begrip ‘pluralisme’ – en het centrale begrip dat een samenleving 
bestond uit een mix van verschillende soorten mensen – in te bedden in 
de stichting van New York en de collectieve identiteit van Amerika. Het 
zorgde er ook voor dat het land het kapitalisme, lang voordat het woord 
bestond, zou accepteren als een zowel roofzuchtige als bevrijdende 
kracht. En de bruisende, rommelige samenleving die dat opleverde, zou 
gedurende een groot deel van de Amerikaanse geschiedenis een com-
penserende invloed hebben op de strenge, zelfvoldane, theocratische 
puriteinse sekte die haar centrum in Boston had.

In deze en andere opzichten heeft deze episode uit de vroege Ameri-
kaanse geschiedenis waaraan New York zijn naam te danken heeft niet 
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alleen het lot van de stad beïnvloed, maar dat van het hele land. Daarom 
is het extra opmerkelijk dat ze zo hardnekkig is genegeerd. Een van de 
redenen daarvoor is dat we tot voor kort niet beschikten over documen-
tatie over de Nederlandse aanwezigheid, of beter gezegd dat we die ne-
geerden. Dit boek leunt sterk op onlangs vertaald materiaal, dat ons 
meer inzicht biedt in deze gebeurtenis. Het bouwt voort op mijn boek 
Nieuw-Amsterdam uit 2004, hoewel dat was bedoeld als een op zichzelf 
staande publicatie. In dat eerdere boek vertelde ik het verhaal van de 
Nederlanders die een kolonie in Noord-Amerika stichtten. Ik beschreef 
uitvoerig hoe de Nederlanders het pluralisme, de vrijhandel en hun 
vorm van imperialisme ernaartoe brachten. Dat verhaal eindigde met de 
Engelse overname.

Dit boek zoomt in op het moment dat Manhattan van Nederlandse in 
Engelse handen overging en behandelt het als de wereldschokkende ge-
beurtenis die het was. Het idee om het te schrijven werd me langzaam 
duidelijker naarmate er meer boeken met Nederlands archiefmateriaal 
verschenen, kundig naar het Engels vertaald door Charles Gehring en 
Janny Venema van het New Netherland Research Center in de New York 
State Library and Archives, waarin uitvoerig is geboekstaafd wat er voor 
de spelers in 1664 op het spel stond.

Tijdens mijn onderzoek spookten er twee vragen door mijn hoofd. 
Ten eerste: waarom vinden mensen over de hele wereld New York zo fas-
cinerend? Een heleboel mensen vinden dit zo’n beetje de geweldigste 
stad ter wereld. In de kern van de stad lijkt iets te zijn ingebed – een 
energie, een vruchtbaarheid, een zelfvertrouwen – wat geen andere stad 
helemaal kan evenaren. Dit verhaal biedt een gedeeltelijk antwoord op 
die vraag.

Ten tweede: wie zijn wij? Op dit moment hebben Amerikanen het 
gevoel dat hun land in crisis verkeert. Dat heeft te maken met ons ge-
voel van identiteit. Hoe verzoenen we de lelijke dingen uit ons verleden 
met waarden volgens welke we hopen te leven en historische prestaties 
waarop we trots willen zijn? De geboorte van New York omvat de wor-
tels van het Amerikaanse pluralisme en kapitalisme, die de meesten 
van ons beschouwen als zaken van het hoogste belang. Ze houdt ook 
verband met de vernietiging van inheemse volkeren en het begin van de 
slavernij in Amerika. Ook dat zijn fundamentele erfenissen. Als het 
onmogelijk lijkt om die delen van onze geschiedenis met elkaar te 
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 verzoenen, dan mikken we misschien te hoog. Misschien kunnen we 
gewoon beginnen door die stukken van ons verleden bloot te leggen, 
zoals archeologen artefacten opgraven, schoonborstelen en in het hel-
dere daglicht bekijken.
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