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Uitzicht op de skyline van Manhattan
Y vanaf de Ramapo Mountains, New Jersey

‘ De geboorte van New York_150x228_HR.indd 14 03-02-2025 13:53



PROLOOG

HET UITZICHT VANAF
DE BERGTOP

De geboorte van New York_150x228_HR.indd 15 03-02-2025 13:53



Het gebouw is zo piepklein dat ik er bij mijn eerste poging voorbijrijd,
ondanks de nauwgezette aanwijzingen van mijn gps. Als ik de deur open,
bevind ik me in een cannabidiolwinkel. De ene muur is bedekt met zalf-
jes en etherische olién, de andere met potjes vol wietsnoepjes. Uit on-
zichtbare speakers klinkt harde muziek. Van Morrison deelt de lege
ruimte mede dat het een prachtige avond voor een maandans is.

Achter de winkel is een kamertje waar vier verweerde luie stoelen
staan. Uitgestrekt op twee daarvan, turend op zijn mobieltje, ligt chief
Vincent Mann, de gekozen en erfelijk leider van de Turtle Clan van de
Ramapough Lunaape-natie, een van meerdere groepen van het Lenape-
volk, waarvan het territorium zich minstens zes eeuwen voor de komst
van de Europeanen uitstrekte over een groot deel van de oostkust van de
Verenigde Staten.* Het voorouderlijke land van de Ramapough-groep is
schitterend gelegen — vanaf sommige plekken in deze grillige Ramapo
Mountains in het noorden van New Jersey kun je in de verte de skyline
van Manhattan zien — maar slechts een klein deel ervan is nog steeds in
hun bezit.

Mann is vijfenvijftig jaar, gebouwd als een voormalige American-
footballspeler, draagt een korte broek en een T-shirt op deze warme zo-
merdag en heeft een kralenchoker om zijn hals. Zijn zilvergrijze haar is
kortgeknipt. Ik ben gekomen in de hoop een beetje inzicht te krijgen dat

* Er zijn vele namen voor de inheemse volkeren in deze streek, waaronder Lenape,

Munsee, Munsee Lenape, Lenni Lenape en Delaware. Hoewel de naam Lenape in de
zeventiende eeuw maar zelden werd gebruikt, houd ik die in dit boek aan omdat veel
groepen daar tegenwoordig de voorkeur aan geven.
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me kan helpen om het verre verleden te verbinden met het heden. Hij
gebaart me te gaan zitten en begint bijna zonder aansporing te spreken,
met een gruizig gemompel waarmee hij Van Morrison niet weet te over-
stemmen.* Hij zwijgt en kijkt met een grimas naar het plafond. ‘H¢,
Alexa, ophouden!’

Hij steekt opnieuw van wal en spreekt vervolgens drieénhalf uur lang.
Hij trakteert me op een eeuwenlange litanie van misstanden. Hij noemt
veldslagen en verbroken verdragen uit de zeventiende eeuw. Hij weet
hoeveel leden van het Lenape-volk in 1643 zijn gedood tijdens een
slachtpartij in wat nu Jersey City is. Je kunt van zijn gezicht en lijf aflezen
dat die geschiedenis aan hem vreet: in de loop van tientallen jaren heeft
hij zichzelf veranderd in een wezen dat ten doel heeft te protesteren te-
gen onrechtvaardigheid.

Op een bepaald moment verschijnt zijn vrouw, Michaeline Picaro,
die veel weet over de Turtle Clan. Samen drijven ze een boerderij die de
winkel van plantaardige middeltjes voorziet en zetten ze zich in voor
projecten van milieurechtvaardigheid in hun gemeenschap van zo'n
vijfduizend mensen, van wie er velen onder de armoedegrens leven. Ze
volgt ook een opleiding tot verpleegkundige. Globaal gezegd zijn ze al-
lebei betrokken bij activiteiten die de genezing onder hun mensen be-
vorderen. De meest recente misstand heeft te maken met industriéle
vervuiling uit de jaren 1960, waarbij delen van hun grond zijn over-
spoeld met giftige afvalstoffen. Mann en Picaro vertellen me dat ze
tientallen begrafenissen hebben bijgewoond van vrienden en familie-
leden die aan een of andere vorm van kanker zijn gestorven. Een rechts-
zaak leidde tot een omvangrijke uitbetaling, maar het geld maakte alles
alleen maar erger. ‘Twee derde ervan ging naar het advocatenkantoor,’
vertelde Chief Mann. ‘Een derde werd verdeeld over een stuk of zeven-
honderd mensen. Als je niet tekent, krijg je helemaal niets, zeiden de
juristen.’

Ik denk dat de meeste Amerikanen ervan uitgaan dat het inheemse
volk dat erom bekendstaat dat het eeuwen geleden het eiland Manhat-
tan aan de Nederlanders heeft ‘verkocht’, voor messen en pannen ter
waarde van 24, dollar, tot het verre verleden behoort; dat die mensen
zijn uitgemoord, bezweken aan ziekten die de Europeanen hadden
meegebracht of verdronken in de golven Europese immigranten. Ja, dat
is allemaal gebeurd, maar de inheemse groepen uit deze streek bestaan

18
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nog steeds. Met behulp van verdragen en oplichterij werden ze opge-
splitst, en velen van hen werden verdrongen of uitgekocht, of ze pakten
hun spullen en vertrokken naar Oklahoma, Kansas, Delaware en Onta-
rio. Maar anderen zijn nooit weggegaan. ‘We bestaan nog steeds,” ver-
telde Picaro me, ‘op maar 4.8 kilometer van de plek waar we al die jaren
geleden zaten.’

Het is een aantrekkelijke gedachte, waar een historicus die iets dui-
delijk wil maken over historisch onrecht naar kan grijpen: dat afstam-
melingen van de mensen die Manhattan zijn kwijtgeraakt — die aan het
kortste eind trokken tijdens misschien wel de grootste en meest ico-
nische zwendel uit de geschiedenis — vier eeuwen later nog steeds een
onzeker bestaan leiden, bijna letterlijk in de schaduw van de wolken-
krabbers. Eerlijk gezegd weet niemand precies welke inheemse stam
aan die gebeurtenis heeft deelgenomen, laat staan welke van de huidi-
ge Lenape-groepen daarvan afstamt, als dat al zo is. Het us Bureau of
Indian Affairs erkent de Ramapough niet eens als stam, ook al doet de
staat New Jersey dat wel. Het gebrek aan erkenning door de federale
overheid heeft te maken met hun complexe afstamming, maar ook met
een intensieve lastercampagne die Donald Trump in de jaren 1990
voerde om zijn casino’s in Atlantic City te beschermen tegen gevrees-
de concurrentie van inheemse stammen in de toekomst.3 Om hun
claim op legitimiteit te onderbouwen hebben de Ramapough onder-
zoekers ingeschakeld, die uitvoerige stambomen hebben gebouwd die
hen met het verleden verbinden, en ze hebben ook hun eigen orale
traditie. Mann vertelt me dat hij zijn afstamming kan terugvoeren tot
Katonah, een legendarische sachem of opperhoofd uit de zeventiende
eeuw.

Mijn doel is echter niet om afstammelingen te vinden van de inheem-
se mensen die Manhattan voor een habbekrats hebben verkocht, maar
om aan het begin van dit boek een algemener, misschien voor de hand
liggend maar toch belangrijk punt te maken: dat de inheemse bewoners
van dit continent er nog steeds zijn. In de eenentwintigste eeuw maakt
inheems Amerika deel uit van het weefsel van de Verenigde Staten. Ster-
ker nog, de stad New York huisvest het hoogste aantal inheemse Ameri-
kanen in de Verenigde Staten: 180.000 mensen, verspreid over de vijf
wijken, veel meer dan er in elk van de ongeveer 326 reservaten in de
Verenigde Staten wonen.*

19
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Tegenwoordig zijn we ons meer bewust dan ooit van het onrecht dat
Amerika inheemse mensen heeft aangedaan. De verovering van het ei-
land Manhattan door de Nederlanders in 1626 is het ultieme symbool
van dat onrecht. Het was niet de allereerste onteigening door Europea-
nen, maar het is beslist een van de schokkendste voorbeelden ervan.

Die gebeurtenis is niet het hoofdonderwerp van dit boek. Het verhaal
op deze bladzijden gaat over de tweede verovering van Manhattan, die 38
jaar later plaatsvond, toen de Engelsen het de Nederlanders athandig
maakten, wat leidde tot het ontstaan van New York. De eerste verovering
van het eiland is wel een belangrijk onderdeel van dit verhaal. Geduren-
de dehele Nederlandse periode waren de inheemse volkeren in de streek
permanent en sterk aanwezig. Ze speelden een belangrijke rol tijdens de
confrontatie tussen de Engelsen en de Nederlanders. En het onrecht dat
de eerste verovering van Manhattan was, maakt in onze tijd nog steeds
deel uit van de Amerikaanse realiteit. Het uitzicht vanaf de bergtop in
New Jersey —het contrast tussen de verarmde tribale gemeenschap en de
machtige, rijke stad — herinnert ons eraan dat we het onrecht waarop het
Amerikaanse experiment berust niet hebben verwerkt. Zoals Michaeline
Picaro tegen me zei over haar gemeenschap: “We zijn ons nog steeds aan
het uitgraven uit de puinhopen van wat er vier eeuwen geleden is ge-

beurd.’

Als de eerste verovering van Manhattan een soort erfzonde is, dan is de
tweede, in 1664, een betekenisvolle gebeurtenis die in de historische
beschrijvingen gek genoeg wordt verwaarloosd, hoewel niet helemaal
vergeten. Het is een episode uit de Amerikaanse geschiedenis waar ie-
dereen van weet, maar die niemand echt kent. Dat er Nederlanders heb-
ben gezeten en dat New York ooit Nieuw-Amsterdam heette, is op een of
andere manier onderdeel geworden van het Amerikaanse collectieve
bewustzijn. Maar terwijl we ruim zijn voorzien van geschiedenissen en
mythen over de Pilgrim Fathers, de puriteinen en de kolonisten van
Jamestown — om nog te zwijgen van de Amerikaanse Onafhankelijk-
heidsoorlog — heeft bijna niemand enig idee wat die Nederlandse aan-
wezigheid inhield of enige kennis van de strijd om dit uiterst belang-
wekkende eiland; van de spelers, van wat er op het spel stond, en van wat
dat voor de toekomst betekende. De uitkomst van deze worsteling had
verreikende gevolgen (dat ik dit boek in het Engels schrijf, om maar iets
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te noemen) en toch hebben we dit belangrijke deel van onze geschiede-
nis een erg slechte dienst bewezen door het te behandelen alsof de ge-
beurtenissen logisch en onvermijdelijk waren en daarom niet onze aan-
dacht verdienden.

Volgens de meeste geschiedenisboeken was het een eenvoudig ver-
haal. Met hun hoofdstad Nieuw-Amsterdam hadden de Nederlanders op
het puntje van het eiland Manhattan een wankele, onbeduidende basis
in Noord-Amerika gevestigd. De Engelsen namen de stad in, gaven die
een andere naam, zetten hun eigen systeem op, en daarmee begon de
opkomst van New York.

In dit boek hanteer ik een andere benadering. Ik laat zien dat de Ne-
derlandse aanwezigheid omvangrijk was en dat New York niet is ontstaan
uit een vijandige overname waarbij de Engelsen zich naar binnen voch-
ten en de Nederlanders zich gedwee terugtrokken. Het was een uitvin-
ding. Honderden mensen aan beide zijden, met uiteenlopende natio-
naliteiten, geloofsovertuigingen en talen, hebben aan die uitvinding
bijgedragen. Op duizenden kilometers afstand van hun moederland,
met een grote kans op kanonvuur en bloedvergieten in het vooruitzicht,
bedachten ze een opmerkelijke oplossing voor het probleem waar ze
voor stonden. In feite zouden ze de bevelen van hun leiders in Europa
negeren en de krachten bundelen, in plaats van strijd te leveren. Ze zou-
den iets volslagen nieuws creéren.

Alswe ons New York als een kind voorstellen, dan kunnen we de twee
Europese culturen die bij de geboorte aanwezig waren zien als de ouders,
die allebei genetisch materiaal hebben bijgedragen aan de pasgeborene.
Dat is extra opmerkelijk als je bedenkt dat Engeland en de Republiek der
Zeven Verenigde Nederlanden destijds in Europa rivaliserende mo-
gendheden waren, die een reeks wrede oorlogen met elkaar voerden.
Die rivaliteit werd nog eens versterkt door het feit dat ze in verschillende
opbouwfasen zaten van hun imperiums, die de wereld hebben veran-
derd. In de eerste decennia van de zeventiende eeuw woedde er in Enge-
land nog een burgeroorlog, terwijl de Republiek een wereldomvattende
onderneming opzette van een nauwelijks te bevatten omvang. Het land
had een zwakke centrale overheid, maar die had banden met twee zeer
machtige multinationals die voor het koloniseren en rijkdom vergaren
zorgden.

In deloop van de zeventiende eeuw heeft de Verenigde Oost-Indische
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De geboorte van New York_150x228_HR.indd 21 03-02-2025 13:53



Compagnie ruim een miljoen Europeanen verscheept en aan het werk
gezet op haar Aziatische buitenposten — meer dan alle andere Europese
compagnieén bij elkaar. Er voeren twaalfduizend mensen mee op haar
Aziatische vloot; ze verschafte niet alleen werk aan soldaten en zeelie-
den, maar ook aan hele legertjes handwerkslieden, tussenhandelaars,
bestuurders, ambtenaren, vertalers, arbeiders en boekhouders. Ze was
een zakelijke onderneming, maar haar militaire tactiek was genadeloos;
haar soldaten vochten, martelden en maakten mensen tot slaaf. Je zou
kunnen betogen dat de voc meer impact op de wereld heeft gehad dan
enig ander bedrijf uit de geschiedenis. Ze ontketende een revolutie in de
cartografie en de scheepsbouw, transformeerde hele culturen, berok-
kende de mensen die ze koloniseerde en tot slaaf maakte onvoorstelbaar
veel leed en vervoerde planten, dieren en insecten over de hele aarde.
Daarmee zette ze een cyclus van invasieve soorten in gang waar we nog
steeds mee leven. Dat we haar activiteiten zo goed kunnen volgen, komt
doordat ze ook als eerste een bedrijfsbureaucratie ontwikkelde; haar
overgebleven archieven — verspreid over de hele wereld, weggestopt in
kasten en archiefladen in al haar voormalige kolonién — beslaan zo’'n
vier kilometer.5 De enorme rijkdom die de voc voortbracht, werd naar
het moederland verscheept en droeg bij aan de Nederlandse Gouden
Eeuw.

Intussen kon de West-Indische Compagnie, die zich op de Atlanti-
sche regio richtte, de macht van haar zuster nooit evenaren, maar dank-
zij de Afrikaanse handel droeg ook zij een steentje bij aan de verandering
van de wereld ten kwade. Na ‘incidentele’ pogingen in de jaren 1590 om
mensen te kopen, ontwikkelde ze zich tot de transporteur van ruim een
half miljoen mensen naar een leven in slavernij.® Tegelijkertijd stichtte
dewicin Noord-Amerika de kolonie Nieuw-Nederland en de stad Nieuw-
Amsterdam, waarvan de bevolking, vaak tegen de wensen van het moe-
derbedrijf in, een nieuwe, multi-etnische samenleving en een robuuste
handelshaven begon te bouwen die later de begeerte van de Engelsen zou
opwekken.

Met deze twee compagnieén hadden de Nederlanders tientallen jaren
lang hun macht wereldwijd uitgebreid, en de Engelsen jaloers op en ver-
bitterd jegens het landje aan de overkant van de Noordzee gemaakt, zo-
zeer zelfs dat Nederlanders haten een nationale sport werd. Terwijl En-
geland groeide enbegon nate denken over een eigen wereldrijk, inclusief

22
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kolonies in Noord-Amerika, werd duidelijk dat er met de Nederlanders
moest worden afgerekend.

Wat zich in de zomer van 1664 op en rond het eiland Manhattan af-
speelde, begon als een klassieke confrontatie van legermachten in een
tijd waarin de Europese wereldrijken in opkomst waren. Wie erbij was,
zou hebben verwacht dat die tot moord en ellende zou leiden, dat het een
onafwendbare confrontatie was, die werd gevoed door wederzijdse ani-
mositeit, testosteron, historische krachten en bevelen uit de respectieve
moederlanden.

De uitkomst — de manier waarop de partijen dit conflict afwikkel-
den — heeft de contouren van de Amerikaanse geschiedenis bepaald en
werkt nog steeds door. Enerzijds heeft die ervoor gezorgd dat de Engel-
sen heer en meester werden over een groot deel van het continent en ze
het proces van land van inheemse volkeren afpakken zouden voortzetten
en versnellen. Eenmaal onder Engels bewind zou Manhattan een be-
langrijk stuk worden van een geografische puzzel — andere stukken wa-
ren Barbados, Jamaica, de kolonies in New England en havensteden aan
de Afrikaanse westkust — die, eenmaal bij elkaar gebracht, het Britse we-
reldrijk zouden vormen. De inlijving van Nieuw-Nederland fixeerde de
‘oorspronkelijke” dertien Engelse kolonies in wezen op hun plaats en
zorgde ervoor dat de Amerikaanse geschiedenis en Amerikaanse waar-
den —ten goede of ten kwade — verbonden zouden zijn met het wereld-
omspannende machtsstreven van Engeland.

De uitkomst van de strijd om Manhattan was een Engelse stad, maar
wel een die vitale, door de Nederlanders naar Noord-Amerika gebrachte
elementen bevatte die de wereld hebben veranderd. Dat heeft geholpen
om het begrip ‘pluralisme’ — en het centrale begrip dat een samenleving
bestond uit een mix van verschillende soorten mensen —in te bedden in
de stichting van New York en de collectieve identiteit van Amerika. Het
zorgde er ook voor dat het land het kapitalisme, lang voordat het woord
bestond, zou accepteren als een zowel roofzuchtige als bevrijdende
kracht. En de bruisende, rommelige samenleving die dat opleverde, zou
gedurende een groot deel van de Amerikaanse geschiedenis een com-
penserende invloed hebben op de strenge, zelfvoldane, theocratische
puriteinse sekte die haar centrum in Boston had.

In deze en andere opzichten heeft deze episode uit de vroege Ameri-
kaanse geschiedenis waaraan New York zijn naam te danken heeft niet
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alleen het lot van de stad beinvloed, maar dat van het hele land. Daarom
is het extra opmerkelijk dat ze zo hardnekkig is genegeerd. Een van de
redenen daarvoor is dat we tot voor kort niet beschikten over documen-
tatie over de Nederlandse aanwezigheid, of beter gezegd dat we die ne-
geerden. Dit boek leunt sterk op onlangs vertaald materiaal, dat ons
meer inzicht biedt in deze gebeurtenis. Het bouwt voort op mijn boek
Nieuw-Amsterdam uit 2004, hoewel dat was bedoeld als een op zichzelf
staande publicatie. In dat eerdere boek vertelde ik het verhaal van de
Nederlanders die een kolonie in Noord-Amerika stichtten. Ik beschreef
uitvoerig hoe de Nederlanders het pluralisme, de vrijhandel en hun
vorm van imperialisme ernaartoe brachten. Dat verhaal eindigde met de
Engelse overname.

Dit boek zoomt in op het moment dat Manhattan van Nederlandse in
Engelse handen overging en behandelt het als de wereldschokkende ge-
beurtenis die het was. Het idee om het te schrijven werd me langzaam
duidelijker naarmate er meer boeken met Nederlands archiefmateriaal
verschenen, kundig naar het Engels vertaald door Charles Gehring en
Janny Venema van het New Netherland Research Center in de New York
State Library and Archives, waarin uitvoerig is geboekstaafd wat er voor
de spelers in 1664, op het spel stond.

Tijdens mijn onderzoek spookten er twee vragen door mijn hoofd.
Ten eerste: waarom vinden mensen over de hele wereld New York zo fas-
cinerend? Een heleboel mensen vinden dit zo'n beetje de geweldigste
stad ter wereld. In de kern van de stad lijkt iets te zijn ingebed — een
energie, een vruchtbaarheid, een zelfvertrouwen —wat geen andere stad
helemaal kan evenaren. Dit verhaal biedt een gedeeltelijk antwoord op
die vraag.

Ten tweede: wie zijn wij? Op dit moment hebben Amerikanen het
gevoel dat hun land in crisis verkeert. Dat heeft te maken met ons ge-
voel van identiteit. Hoe verzoenen we de lelijke dingen uit ons verleden
met waarden volgens welke we hopen te leven en historische prestaties
waarop we trots willen zijn? De geboorte van New York omvat de wor-
tels van het Amerikaanse pluralisme en kapitalisme, die de meesten
van ons beschouwen als zaken van het hoogste belang. Ze houdt ook
verband met de vernietiging van inheemse volkeren en het begin van de
slavernij in Amerika. Ook dat zijn fundamentele erfenissen. Als het
onmogelijk lijkt om die delen van onze geschiedenis met elkaar te
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verzoenen, dan mikken we misschien te hoog. Misschien kunnen we
gewoon beginnen door die stukken van ons verleden bloot te leggen,

zoals archeologen artefacten opgraven, schoonborstelen en in het hel-
dere daglicht bekijken.
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