
STILTE IN DE STORM

JEN MINKMAN







Stilte in de storm

is een uitgave van

Dutch Venture Publishing

Copyright © 2019 Dutch Venture Publishing

Auteur: Jen Minkman

Omslagontwerp: Jen Minkman

Eindredactie: Tamara Haagmans

Eerste uitgave december 2019

ISBN: 978-94-92585-448

NUR 285

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd

en/of  openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm of  op

welke wijze dan ook, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën,

opnamen, of  enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke

toestemming van de uitgever.



Rain, I can make it rain

I rain positive lyrics again;

I rain positive lyrics upon the land.

Like the clouds that bring what we need

We need the moisture to nurture the seed

Like the storm and the wind as it blows

Like the positive music, it flows

The balance is the life that we live. For real!

Me sit upon the mesa

And watch the storm clouds

The brightness of  the lightning

And the thunder claps loud

And as a young youth I will never forget

We can see the moon making way for the sun

The air is so fresh giving me room to breathe

I thank the Great Spirit for filling my needs.

(Hopi/Navajo reggaezanger Casper Lomayesva)





Hoofdstuk 1

Met een zucht leunde Ivy Greene achterover in de autostoel

en draaide het raampje aan de passagierskant wat verder naar

beneden. Buiten gleed een zongeblakerd landschap aan haar

voorbij met hier en daar een jeneverbesboom die de eentonig‐

heid van de woestijnachtige vlakte doorbrak. Verder waren er

alleen geelbruin gras en grijsgroene salieplanten te zien. Aan

de andere kant van de weg rezen rode rotsen omhoog. Het

was augustus in Arizona en snikheet. Zonder airconditioning

was het bijna niet uit te houden in de oude Chevy.

Ze duwde haar donkerbruine haar uit haar gezicht weg en

keek opzij naar haar studievriendin Grace Bautista. Die had

aangeboden het laatste stuk naar Polacca te rijden omdat Ivy

hoofdpijn van de hitte begon te krijgen. ‘Weet je zeker dat het

gaat?’

‘Ja hoor, het gaat prima,’ klonk Grace net ietsje te vrolijk.

De oude auto die ze van Ben te leen hadden gekregen was

handgeschakeld en Ivy wist hoe zenuwachtig Grace werd van

alles wat anders was dan een automaat. Ze wilde zich echter

niet laten kennen en behulpzaam zijn. Op dat moment

moesten ze vaart minderen voor twee afslagen die vlak na

elkaar kwamen en vergat Grace terug te schakelen. De Chevy
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hikte en stotterde een paar seconden lang, toen sloeg de motor

af. ‘Shit. Wacht, ik ga aan de kant staan,’ haperde ze.

Grace voegde de daad bij het woord en stuurde de auto de

berm in, vlak voor de afslag waar ze hadden moeten afrem‐

men. Ivy maakte van de gelegenheid gebruik uit te stappen en

een compleet flesje water over haar hoofd uit te storten om af

te koelen. Dat droogde in de zon die op hen neerbeukte toch

binnen een paar minuten weer op. Daarna zette ze een tweede

flesje uit het krat op de achterbank aan haar lippen. ‘Neem

ook wat te drinken,’ zei ze en ze gaf  Grace een flesje water

aan. ‘Nu we toch langs de kant staan.’

Grace trok een gezicht. ‘Sorry. Echt. Ik rijd zo verder, ik

beloof  het.’

‘Rustig aan. We hebben geen haast.’ Ivy grinnikte. ‘Het

Hopireservaat doet niet aan zomertijd, dus het is er een uur

eerder.’

Grace keek haar verbaasd aan. ‘Oh, dat wist ik niet. Wat

gek. In Navajo Nation hadden we toch wel zomertijd?’

‘Ja, klopt. Arizona doet niet aan de klok vooruit zetten,

maar Navajo Nation wel. En Hopituskwa doet weer niet aan

zomertijd.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Het kan nogal

verwarrend zijn om hier ’s zomers rond te rijden, ik geef  het

toe.’

Ivy was vorige zomer voor het eerst in dit gedeelte van

Arizona geweest en had binnen een paar weken van alles

over het gebied geleerd. Haar ouders hadden een blokhut

gekocht in St Mary’s Port en zij en haar zus Amber waren

mee gegaan op vakantie. Ze had nooit kunnen vermoeden

dat ze tijdens een doodnormale zomervakantie zoveel zou

meemaken. Hannah Darson, hun buurmeisje in St Mary’s

Port, was ten prooi gevallen aan een eeuwenoude vloek toen

ze verliefd werd op Josh Benally uit het indianenreservaat

van de Navajo’s. Met zijn allen hadden ze geprobeerd

Hannah te helpen en bij te staan. Nu waren Hannah en Josh

zielsgelukkig samen en had haar zus Amber al een jaar
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verkering met Emily Begay, ook afkomstig uit het Navajore‐

servaat.

Omdat ze deze zomer de enige persoon zou zijn die geen

vriendje of  vriendinnetje zou hebben tijdens de vakantie, had

Ivy besloten om niet de volle vier weken in St Mary’s Port

door te brengen. Het was ontzettend gezellig geweest om de

eerste week leuke dingen te doen met Hannah en Josh, Ben en

Katie en Amber en Emily, maar ze had niet kunnen voor‐

komen dat ze zich tijdens uitstapjes met de drie stelletjes toch

een beetje het vijfde wiel aan de wagen voelde.

Een paar dagen geleden was Grace over komen vliegen

vanuit Long Beach omdat ze samen een maatschappelijk

project in Polacca op het reservaat van de Hopi’s wilden doen.

Ivy studeerde geschiedenis en was tijdens haar vorige vakantie

geïnteresseerd geraakt in de cultuur van de diverse indianen‐

stammen die in het gebied woonden. Toen ze op de universi‐

teit een flyer had zien liggen met “Houd Hopiland schoon en

verdien studiepunten als bonus!” had ze er eentje meegenomen. Ze

had haar vriendin meteen een bericht gestuurd. Grace was net

zo maatschappelijk bewogen als zij en was bovendien nog

nooit in Arizona geweest. Ze studeerde geologie en de aard‐

lagen die daar in de loop van duizenden jaren bloot waren

komen te liggen door erosie waren de droom van elke geoloog

in de dop.

‘We zijn eigenlijk gek dat we dit gaan doen,’ zei Grace op

dat moment met een grijns. ‘In de brandende hitte vuilnis

rapen in een of  ander Hopidorp.’ Ze kneep haar schuin‐

staande ogen half  dicht. ‘Volgens mij heb ik het nog nooit zo

warm gehad, zelfs niet in de Filippijnen.’

‘In Manila is de hitte anders,’ gaf  Ivy als commentaar.

‘Daar is de lucht vochtig. Hier valt het wel mee. En ’s nachts

kan het behoorlijk koud worden omdat het een woestijnland‐

schap is.’

‘Als jij het zegt.’ Grace moest lachen. ‘Ik maak maar een

grapje, hoor. Het lijkt me een fantastisch project.’

Stilte in de storm
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De locatie waar ze zouden werken sprak tot de verbeel‐

ding. Midden in Navajo Nation lagen drie hoge mesa’s, een

soort tafelbergen, waar van oudsher de Hopi’s woonden en

hun land hadden. Hun reservaat, Hopituskwa, bevond zich

dus binnen de grenzen van het Navajoreservaat. Boven op de

eerste berg, die simpelweg First Mesa werd genoemd, lagen

drie eeuwenoude dorpen. Walpi, het oudste dorp van de drie,

was de locatie waar ze aan de slag zouden gaan. Al elfhonderd

jaar werd Walpi bewoond en het had nog steeds geen stro‐

mend water of  electriciteit. De Hopicultuur had eenvoud

hoog in het vaandel staan. Beneden aan de voet van de mesa

lag het modernere dorp Polacca.

‘Het lijkt me vooral een heel belangrijk project,’ knikte Ivy.

Volgens de flyer lag er aan de westkant van Walpi veel oud

afval dat moest worden weggehaald. Het restafval zou gerecy‐

cled worden. Grote voorwerpen zouden door lokale kunste‐

naars vervolgens worden gebruikt voor een kunstwerk dat in

Moenkopi zou komen te staan.

‘Waarom ligt er eigenlijk zoveel afval in Walpi?’ vroeg

Grace, terwijl ze het zweet van haar voorhoofd wiste.

‘Geen idee. Misschien staat er veel wind? Die bergen

worden regelmatig geteisterd door onweersbuien,’ vertelde Ivy.

‘Dat wordt door de Hopi’s trouwens als heilig water gezien,

want dit gebied is verder kurkdroog.’

‘Je weet er al behoorlijk wat vanaf.’

‘Ik wil nog wel meer weten. Hopelijk kan de projectleider

ons meer vertellen over hun cultuur.’

Ze zouden gelukkig bij een gastgezin logeren in Polacca.

Het enige hotel in de buurt was in het Hopi Cultural Center op

de berg Second Mesa, dat nog zo’n kwartier rijden van

Polacca vandaan lag. Het Hopireservaat was duidelijk niet

berekend op toerisme. Gelukkig was de familie Hayah bereid

hen zolang als gasten te ontvangen.

‘Kom, we gaan weer,’ stelde Grace voor. ‘Ik ben nu wel

bijgekomen van de schrik. En als we te vroeg aankomen in
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dat dorp, gaan we eerst wel even winkelen of  ergens iets

eten.’

‘Ik geloof  niet dat er veel te doen is.’ Ivy stapte weer in.

‘Dit is een van de meest uitgestorven gebieden van Arizona.

We bellen die Makya Hayah gewoon als we er bijna zijn.’

Meneer Hayah was de leider van het project en met hem had

Ivy heen en weer gemaild om alles te regelen. Het scheen dat

zijn zoon Henry ook bij het project betrokken was en net als

zij en Grace eenentwintig jaar oud was.

Grace startte de Chevy weer en draaide met een zenuw‐

achtig gezicht de weg op. Ivy probeerde zich zo goed en zo

kwaad als het ging te ontspannen. Het was lief  van Ben

Darson dat ze zijn auto hadden mogen lenen nu haar eigen

jeep de geest had gegeven, maar misschien was een huurauto

halen in Page bij nader inzien handiger geweest. Die had dan

vast ook airco gehad. Of  een dak dat er nog veilig af  kon.

Deze wagen hing de vorige zomer al met draadjes aan elkaar

en het was er in een jaar tijd niet veel beter op geworden.

Na het passeren van Hotevilla en Kykotsmovi op Third

Mesa en Shongopovi op Second Mesa reden ze in de richting

van First Mesa. In de verte rees de rotsformatie op aan de

horizon. Polacca bestond uit een verzameling stoffige, lage

gebouwen. Ivy tuurde naar de borden en wees Grace waar ze

af  moest slaan om bij de First Mesa Consolidated Village Office

oftewel de VVV te komen. Daar hadden ze met meneer

Hayah afgesproken. Ze had hem vijf  minuten geleden een

bericht gestuurd om te zeggen dat ze eraan kwamen, maar dat

was nog steeds niet verzonden. De ontvangst was hier behoor‐

lijk beroerd.

Grace bracht de wagen tot stilstand voor een laag, wit

gebouwtje dat nog het meest weghad van een brede stacara‐

van. Boven de deur prijkte een bord met OFFICE, dus dit

moest het zijn. Er was buiten niemand te zien die voor het

toeristenkantoor leek te werken, al stond er in de schaduw van

het gebouw wel een lange jongen met zwart haar in een paar‐
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denstaart en een donkergroene bandana op zijn hoofd uit een

flesje water te drinken. Hij droeg verder een lichtgrijs, mouw‐

loos hemd en een verschoten spijkerbroek. Zijn armen zaten

onder het fijne, rode stof. Naast hem lag een schep.

‘Ik ga hem wel even vragen waar meneer Hayah is,’ zei Ivy

met een hoofdknikje in de richting van de jongen. ‘Of  wie

weet is hij die ene Henry.’

Dat laatste idee sprak haar wel aan. Ivy had niet echt een

type, maar als ze deze lange Hopi een cijfer mocht geven,

kwam ze behoorlijk hoog uit. Mooie, gespierde armen, lang,

glanzend haar, een gezicht met hoge jukbeenderen en volle

lippen en een natuurlijke gratie in zijn lichaam. Het enige wat

haar niet aanstond was zijn afwerende houding. Hoe duide‐

lijker het werd dat ze naar hem toeliep, hoe geslotener zijn

gezichtsuitdrukking werd. Toen ze tenslotte voor hem tot stil‐

stand kwam, had Ivy er eigenlijk spijt van dat ze hem had

benaderd. Het liefst rende ze weer terug om in de auto weg te

kruipen. Hij blikte met een donkere, enigszins spottende blik

op haar neer.

‘Hoi,’ zei ze zacht. ‘Ehm... ik ben op zoek naar Makya

Hayah. Weet jij waar hij is?’

De jongen tilde zijn kin op en duidde met een hoofdbewe‐

ging de ingang van het gebouw aan. De Hopi’s wezen dus ook

niet met hun vingers, begreep Ivy meteen. Dat was haar bij de

Navajo’s al opgevallen. ‘Binnen, denk ik. Hij komt alleen naar

buiten om mij nieuwe rotklussen te geven en ik ben nog niet

klaar.’ Hij grijnsde wat wrang en Ivy glimlachte aarzelend

terug.

‘Ik wil hem wel bellen, maar ik heb geen bereik,’ vervolgde

ze. Ze hield haar telefoon omhoog.

Hij keek naar het schermpje. ‘Je zit op het verkeerde

netwerk. 4G werkt hier wel goed, van die Navajo-telefoonpro‐

vider.’ Hij knikte naar de auto. ‘Heeft zij je dat niet verteld?’

‘Grace? Nee. Hoezo?’

‘Zij is toch Navajo?’

JEN MINKMAN
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Ivy schudde haar hoofd. ‘Nee, half  Filippijns. Maar die

fout maken mensen wel vaker.’ Ze keek vertwijfeld naar haar

telefoon. Eigenlijk had ze geen idee hoe ze een ander netwerk

moest selecteren. Dat ging altijd vanzelf... tot nu toe dan.

De jongen zag haar blijkbaar aarzelen. ‘Ik bel Makya wel

even,’ bood hij aan. Hij haalde een telefoon uit zijn zak. ‘Hoe

heet je?’

‘Ivy Greene.’

Hij toetste een nummer in en stak daarna zijn hand uit.

‘Tyler Evehema.’

Ze schudden elkaar kort de hand. Ivy was blij dat Tyler

toch wat ontdooide, want als hij hier ook de komende dagen

aan het werk was, zou het wel fijn zijn als ze met elkaar

konden opschieten. Hij was echter duidelijk geen student van

een universiteit in Californië die speciaal voor een project naar

Polacca was gekomen. Tyler kwam hier vandaan.

‘Makya,’ hoorde ze hem op dat moment zeggen. ‘Er is hier

een meisje voor je, Ivy Greene. Ja.’ Hij luisterde even. ‘Oké.

Kwakwhay.’ Hij hing op. ‘Hij komt zo,’ zei hij tegen Ivy.

Ze keek hem nieuwsgierig aan. ‘Zei je nou net bedankt in

de Hopi-taal?’

Hij trok een wenkbrauw op, alsof  hij haar interesse maar

vreemd vond. ‘Ja.’

‘Oké. Kwakwhay,’ herhaalde ze met enige moeite.

Tyler grinnikte. ‘Dat moet jij niet zeggen, hoor.’

‘Nee? Is dat onbeleefd als een niet-Hopi dat in jullie taal

doet?’

Nu grijnsde hij voluit. ‘Natuurlijk niet. Bedank vooral

iedereen netjes. Maar vrouwen zeggen in het Hopílavayi geen

kwakwhay. Zij zeggen askwali.’

Ivy glimlachte. ‘Dus vrouwen gebruiken een totaal ander

woord voor dankjewel? Wat grappig. En interessant.’

Tyler haalde zijn schouders op. Hij staarde haar aan en de

lach verdween langzaam van zijn gezicht. ‘Ja, heel boeiend

allemaal. We krijgen hier wel vaker dagjesmensen die alles zo

Stilte in de storm
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fascinerend simpel en primitief  vinden. En daarna gaan ze

weer terug naar hun luxe huizen met airco. Daar zou ik ook

best willen zitten.’

Ivy wist niet zo goed wat ze daarop moest zeggen. Tyler

had even wat vriendelijker geleken, maar klonk nu alsof  hij

een confrontatie opzocht. Alsof  hij het leven niet eerlijk vond

en zij daar de schuld van kreeg. ‘Voel je je hier niet zo thuis?’

flapte ze eruit. Meteen kreeg ze een rood hoofd. Ze hoopte

maar dat het niet zo zou opvallen omdat ze het toch al bloed‐

heet had.

Tyler keek haar zwijgend aan met zijn donkerbruine ogen.

Toen wendde hij zijn blik af  en schopte een steentje voor zijn

voeten weg. ‘Dit is mijn thuis,’ zei hij nors. ‘Er valt niets te

voelen.’ Hij stak zijn hand uit en tikte op de mobiel die ze nog

steeds in haar handen had. ‘Zorg ervoor dat je die wegstopt in

Walpi. Je mag nergens filmen of  foto’s maken, anders komen

de elders uit Sichomovi achter je aan wegens heiligschennis.’

Dat had Hannah haar vorig jaar inderdaad verteld. Daar

was haar eerste fascinatie voor de Hopi’s door ontstaan. ‘Dank

je,’ zei ze, maar hij had zich al omgedraaid om zijn schep weer

op te pakken. Zonder nog iets te zeggen liep hij weg in de

richting van een grote zandafgraving.

Ivy liet haar adem langzaam ontsnappen. Wat een onaan‐

genaam gesprek was dat geweest. Aan de ene kant had Tyler

haar geholpen en advies gegeven, maar aan de andere kant

had ze het idee dat ze bij hem niets goed kon doen. Ze slofte

terug naar de auto. Grace was inmiddels uitgestapt en keek

haar vragend aan. ‘En? Was dat Henry?’

‘Nee. Die jongen heet Tyler nog wat en hij heeft de

projectleider voor me gebeld. Hij dacht dat je een Navajo was.

We moeten hier wachten.’

‘Oké.’ Grace knikte naar Tyler, die in de brandende zon

een berg zand te lijf  ging met zijn schep. ‘En hoe was hij?’

Ivy zuchtte. ‘Vreemd. Nogal vijandig. Ik hoop maar niet

dat iedereen hier zo is.’

JEN MINKMAN
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DIE ANGST BLEEK ONGEGROND. Na nog vijf  minuten

wachten kwam Makya Hayah het kantoor uit met een brede

glimlach op zijn gezicht. Hij was kort, had een rond, bruinver‐

brand gezicht en zwart haar dat op kaaklengte was afgeknipt.

‘Welkom,’ riep hij uit. ‘Het spijt me dat het even duurde, maar

we wilden een maaltijd voor jullie klaarzetten.’ Hij gebaarde

dat ze hem naar binnen mochten volgen. ‘We zijn heel blij

met jullie hulp voor Walpi Village Cleanup. Vorige maand zijn er

ook drie studenten van UCLA geweest om mee te doen aan

een soortgelijk project, maar die zijn vooral in Hotevilla aan

de slag gegaan.’

Ivy en Grace liepen voorbij de balie en volgden meneer

Hayah een halletje door en een kamer in waar een tafel vol

traditionele gerechten klaar stond. Er zat een jongen aan tafel

die meteen opstond om ze de hand te schudden toen ze

binnenkwamen. ‘Hallo, ik ben Henry Hayah,’ stelde hij zich

netjes voor. ‘Ik begeleid jullie de komende twee weken tijdens

het werk. Wie is Grace en wie is Ivy?’

‘Ik ben Grace. En we hebben er zin in,’ zei Grace.

‘Ondanks de hitte.’

Henry schoot in de lach. ‘Het went wel,’ zei hij. Ook hij

was niet al te lang, maar hij had korter haar dan zijn vader en

een mager gezicht met scherpe gelaatstrekken. ‘Gelukkig

zitten jullie in een huis met airconditioning in Polacca zelf.

Niet in ons huis in Sichomovi.’

‘Zitten we dan niet bij jullie in huis?’ vroeg Ivy verbaasd.

Henry schudde zijn hoofd. ‘Het huis in Polacca was

vroeger van mijn oudere zus Gwen, maar die is getrouwd en

naar Moenkopi verhuisd. Nu is het bedoeld voor gasten die

liever niet elke dag de hele mesa op- en afgaan. Er komen

weleens mensen van de tribal council van andere mesa’s bij

mijn vader langs. We hebben daar dus gastenvertrekken

gemaakt.’

• • •
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‘En jullie dorp, Sichomovi... dat ligt op de mesa zelf ?’

wilde Grace weten.

‘Ja, maar die huizen zijn vrij ouderwets. We hebben wel

elektriciteit en stromend water in de meeste huizen van Sicho‐

movi en Hano, maar verder is het vrij primitief. We dachten

dat jullie misschien wat meer luxe wilden.’

Ivy dacht terug aan Tylers snerende opmerking over

blanke mensen en hun luxe huizen en kromp een beetje in

elkaar. ‘Nou, als het voor jullie handiger is kunnen we ook in

Sichomovi verblijven, hoor,’ merkte ze dapper op. ‘Anders

moeten jullie elke dag met de auto naar beneden rijden om

ons op te halen. Of  is het de bedoeling dat we zelf  naar boven

lopen?’

Makya schoot in de lach. ‘Nee, dat zullen we jullie niet

aandoen.’ Hij gebaarde naar de afgeladen tafel. ‘Schep vooral

op waar je trek in hebt.’

Ivy keek haar ogen uit. Ze zag pompoensoep – die had ze

vorig jaar op het Navajoreservaat ook gegeten – en iets wat

leek op stoofpot met kidneybonen, maar er was ook van alles

wat ze niet kende. Een soort donkere rollen die eruitzagen als

opgerolde, donkerpaarse burrito’s trokken haar aandacht.

Henry volgde haar blik. ‘Dat is piki,’ zei hij. ‘Heel dun brood

dat wordt gemaakt van blauwe maïs en daarna wordt opge‐

rold om het heel te houden.’

Grace en Ivy vielen op het eten aan. De laatste keer dat ze

gegeten hadden was die ochtend in St Mary’s Port, toen Josh

en Emily voor hen allemaal frybread taco’s hadden gemaakt.

Het was een hele rit naar Polacca geweest, al was het in Hopi‐

tuskwa nu pas twaalf  uur door het tijdsverschil met Navajo

Nation.

Tijdens de lunch vertelde meneer Hayah hen wat meer

over het project. ‘We kwamen op het idee dit te doen door

Earth Day, afgelopen april,’ zei hij. ‘We hebben met alle raads‐

leden overlegd hoe we het in het reservaat weer netter kunnen

maken zonder daarbij de traditionele levenswijze van
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sommige dorpen te verstoren. We willen vooral niet dat er

teveel moderne inmenging is. Daarom hebben we ervoor

gekozen in Walpi alles door mensenhanden te laten opruimen.

Niet dat er op die rotswand in het westen veel te beginnen zou

zijn met machines, maar het gaat om het idee.’

‘Waarom is afval zo’n probleem in Walpi?’ vroeg Ivy.

Makya zuchtte. Hij zag er wat zorgelijk uit. ‘Ik denk dat

we jullie het beste met eigen ogen kunnen laten kijken hoe het

eruit ziet. We rijden straks naar boven.’

‘We mogen nergens foto’s nemen, hè?’

‘Dat klopt,’ knikte Makya. ‘Goed dat je dat al weet.’

‘Waarom dan niet?’ wilde Grace weten.

‘Dat is besloten door de elders, lang geleden,’ legde Makya

uit. ‘Aan het begin van de twintigste eeuw kwamen er blanke

Amerikanen om bij onze ceremonies te filmen en te fotografe‐

ren. Ze snapten niets van onze religie en zagen de maskers die

we droegen als duivelsverering. Door hun documentaires

kregen mensen een volslagen verkeerd beeld van onze cultuur.

Alsof  we hier iets slechts zouden doen. Toen heeft men

besloten dat het beter is als er door buitenstaanders niets meer

wordt vastgelegd. Er is dus een verbod op filmen, foto’s

maken, geluidsopnames en zelfs tekeningen. Er komt niets

meer naar buiten tenzij het door de raad is goedgekeurd.’

Ivy had zich van te voren ingelezen over de katsina’s, want

daar stonden de Hopi’s het meest bekend om. Zo heetten de

goden of  geesten uit hun religie. De Hopi’s sneden poppen uit

hout die bepaalde goden of  natuurkrachten voorstelden en

tithu werden genoemd. Tijdens de dansceremonies die de

Hopi’s organiseerden, droegen mannelijke dansers uit het

dorp maskers met de gezichten van de katsina’s en dansten ze

urenlang totdat ze in trance werden bezeten door de geesten.

De man die een katsinamasker droeg, wérd in feite de godheid

zelf. Het was een totaal andere godsdienstbeleving dan de

overwegend christelijke bevolking van de VS gewend was, en

die was verkeerd begrepen. Ergens snapte ze dus de beslissing
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van de elders wel. Niemand wilde door miscommunicatie als

duivels worden afgeschilderd.

Na de lunch liepen ze met zijn allen naar buiten. Meneer

Hayah slenterde weg om de auto te halen en Ivy en Grace

bleven met Henry samen in de schaduw van het gebouw

wachten tot Henry’s vader terug zou komen. Ivy keek naar

rechts. Tyler was nog steeds bezig met zijn schep en keek niet

op of  om. ‘Wie is hij eigenlijk?’ vroeg ze zachtjes aan Henry,

met een hoofdknikje richting Tyler.

Henry keek om. ‘Oh, dat is mijn neef  Tyler. Hij heeft een

taakstraf.’

Ivy knipperde verbaasd met haar ogen. ‘Taakstraf?’

Hij liet zijn stem wat dalen. ‘Ja. Zijn vader is op een dag

na een ruzie gewoon de deur uitgelopen en nooit meer terug‐

gekomen. Zijn moeder is mijn moeders zus. Die woont ook in

Sichomovi. Tyler is na de verdwijning van zijn pa nogal losge‐

slagen. Zijn vader kwam uit Hotevilla en was erg traditioneel,

dus Tyler begon tegen alles wat maar enigszins traditioneel

was aan te schoppen. Hij ging drinken, kocht af  en toe drugs

en zo. Ging met foute Navajo’s uit Tuba City om. Is ook een

keer blijven zitten op school. Vorig jaar is hij op het nippertje

geslaagd voor zijn examen op Hopi High School, maar

daarna is hij niet door gaan studeren. Een paar maanden

geleden is hij gearresteerd voor joyriden door de Hopi Tribe

Police Rangers. De oudere vrouwen in het dorp, de elders, hebben

overlegd wat ze met hem aanmoesten en onze oma Muna

heeft samen met mijn vader bedacht dat het wel goed voor

hem zou zijn om een steentje aan de maatschappij bij te

dragen door hier te helpen met allerlei renovatie.’

‘Jemig,’ zei Grace geschokt. ‘Wat heftig.’ Ze keek schichtig

over haar schouder. ‘Is het niet een beetje gevaarlijk om hem

hier te laten werken dan? Samen met ons, bedoel ik?’

Henry schudde zijn hoofd. ‘Hij is wel oké. Hij is alleen

boos. Op iedereen zo’n beetje, geloof  ik. Vroeger konden we

goed met elkaar opschieten.’
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Ivy was er stil van. Ze vond Tyler niet de meest aange‐

name persoon in heel Polacca, maar wat er met hem was

gebeurd was vreselijk. Als haar vader op een dag gewoon de

deur uit was gelopen en zijn gezin had achtergelaten, waren

zij en Amber vast ook niet zo fijn opgegroeid.

‘Is het eigenlijk normaal dat jongeren hier allemaal een

Engelse naam hebben?’ vroeg Grace intussen. ‘Tyler, Henry...’

‘Ja, dat is onze dagelijkse naam voor algemeen gebruik.

We hebben ook nog wel andere namen, maar die worden niet

zo vaak gebruikt,’ legde Henry uit. ‘Ik ben opgezadeld met

een heel oubollige naam omdat mijn overgrootvader van

moederskant Brits was. Helaas heeft Tyler alle Britse genen

gekregen en is hij daarom zo lang, en ben ik een soort

kabouter met een suffe, Britse naam.’

Ivy schoot in de lach. ‘Ik vind Henry wel iets mooi klas‐

sieks hebben,’ zei ze geruststellend. ‘En je bent echt niet zo

kort, hoor. Je bent langer dan Grace.’

‘Iederéén is langer dan ik,’ protesteerde Grace klaaglijk.

Toen schoten ze alledrie in de lach. Hun lachsalvo deed

Tyler opkijken van zijn graafwerk. Zijn duistere blik kruiste die

van Ivy en ze zag zijn schouders verstrakken. Waar hij aan

dacht was niet duidelijk, maar het was in ieder geval zonne‐

klaar dat ze het op mysterieuze wijze alweer bij hem had

verpest. Lang hoefde ze er niet bij stil te staan, want op dat

moment kwam meneer Hayah de hoek om in een witte pick-up

truck en stapten ze in om naar de top van de mesa te gaan en

Walpi met eigen ogen te aanschouwen.
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Hoofdstuk 2

‘Wat een uitzicht,’ fluisterde Ivy vol ontzag tegen Grace, die

naast haar stond.

De weg die vanaf  Polacca omhoog kronkelde, had hen in

staat gesteld de hele mesa over te rijden. Het eerste dorp dat

ze tegenkwamen was Hano, dat werd bewoond door Tewa-

indianen, een andere stam die ook een totaal andere taal

sprak. Daarna kwam Sichomovi, waar ze de auto hadden

laten staan, en helemaal aan de westkant lag Walpi, dat alleen

te voet te bereiken was. Het was het dorp waar veel ceremo‐

nies werden gehouden en waar sommige zeer traditionele

gezinnen nog leefden zoals vroeger. Het smalste gedeelte van

de mesa liep als een natuurlijke brug van steen naar Walpi toe,

alsof  de tafelberg het lijf  van een enorme dinosaurus was die

zijn nek als loopbrug had uitgestoken en zijn hoofd had neer‐

gelegd waar nu Walpi op de rotsen was gebouwd.

Vanaf  de meest westelijke punt was het laagland rondom

de mesa goed te zien. Een tiental meters onder hen waren er

meer in de richting van Sichomovi nog terrassen te zien

waarop schapen stonden te grazen en gewassen werden

verbouwd. Daaronder was alleen steile rotswand die niet te

bebouwen was. Alles in de omliggende woestijn van de zoge‐
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heten Painted Desert was droog, bruin en geel, en de strak‐

blauwe hemel erboven maakte de kleuren alleen nog maar

sprekender. De geur van salie, jeneverbes en andere woestijn‐

planten werd door de wind naar hogere sferen getild. Soms

dook er ineens een hoog vliegende raaf  op boven de rand van

de mesa, die traag op de wind verder gleed als een zwarte olie‐

vlek op water. Walpi voelde aan als een dorp in de hemel.

Nu pas merkte Ivy hoe erg ze gewend was geraakt aan

dingen vastleggen met haar camera. Ze had al drie keer

instinctief  naar haar mobiel gegrepen om een foto van het

uitzicht te maken, maar zelfs dat was verboden.

Ze liepen door nauwe straatjes tussen zandkleurige,

eeuwenoude huizen met terrassen op het dak. Langs de

dakrand van de huizen hingen hier en daar bundels met maïs‐

kolven te drogen in de zon. Ivy zag dat ze verschillende

kleuren hadden: rood, geel, wit en zelfs blauw. Even later

kwamen ze aan op een centraal plein. ‘Hier is een van onze

kiva’s,’ zei Henry op zachte toon. Hij wees naar een soort

ingegraven iglo van stenen aan de zijkant van het plein, waar

aan de bovenkant een stuk van een ladder uitstak. ‘Dat zijn

ondergrondse ruimten waar gemediteerd wordt voordat er een

dansceremonie is. Jullie hebben geluk, want er is dit jaar een

Slangendans als jullie er nog zijn. Die vindt eind van de zomer

plaats en het is bezoekers normaalgesproken niet zo snel

toegestaan erbij te zijn, maar omdat mijn familie jullie heeft

uitgenodigd mogen jullie komen. Zolang er maar respectvol

wordt omgaan met onze cultuur.’

‘Wauw,’ zei Ivy, eveneens op gedempte toon. Op de een of

andere manier voelde Walpi aan alsof  het geen rumoer kon

verdragen, al werden er dan vaak dansceremonies met gezang,

ratels en trommels gehouden. ‘Dat is een hele eer. Dank je

wel.’ Ze had er nu al zin in. Ondanks het verbod op filmop‐

names had ze toch in haar speurtocht naar interessante infor‐

matie over de Hopicultuur weleens video’s van hun dansen op

Youtube gevonden. De dansers hadden een bijna onmenselijk
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uithoudingsvermogen, want de ceremonies duurden soms wel

een uur en dan werd er aan een stuk door gedanst met ratels

en soms ook grote, zware hoofdtooien op.

‘Kijk, hier ligt een adelaarsveer,’ wees Grace. Er lag inder‐

daad een grote veer op de grond vlak bij haar ene voet.

‘Vliegen hier veel adelaars?’

Meneer Hayah knikte. ‘Ja, en het is niet de bedoeling dat

je veren of  scherven meeneemt uit een Hopidorp. Je moet ze

laten liggen. Het kunnen restanten van een heilig voorwerp of

een bundel veren zijn. Zo’n bundel wordt gebruikt voor

gebeden.’

Ivy nam elk woord dat Henry en zijn vader spraken goed

in zich op. Dit was waarom ze een project had willen doen op

het Hopireservaat: elk detail van de cultuur sprak boekdelen

over hoe de mensen dachten en leefden.

Makya wenkte hen en met zijn vieren liepen ze naar de

uiterste rand van de mesa. ‘Kijk, hier gaat het om,’ zei hij met

een handgebaar.

Ivy’s mond viel open. Beneden hen, op de steile berghel‐

ling, lagen zoveel gebruikte voorwerpen dat het wel een vuil‐

nisbelt leek. Oude matrassen, kapotte emmers, plastic

verpakkingen... alsof  iemand op zekere dag had besloten zijn

huis op te ruimen en alles gewoon over de rand te mikken.

‘Dit komt niet door de wind,’ zei ze zacht.

‘Nee.’ Henry keek grimmig. ‘Dit komt door zogenaamde

vooruitgang.’

‘Hoe bedoel je?’ vroeg Grace.

Henry keek zijn vader aan en die nam het van hem over.

‘De Hopi’s leven nog niet zo lang op een moderne manier.

Wat wij willen en wat ons door Maasaw, onze oppergod, is

opgedragen, is Techqua Ikachi: in harmonie met het land leven

en dat met vreugde doen. Dat betekent dat we het land niet

willen aantasten. Zelfs niet als het zogenaamde beschaving

brengt. Sommige Hopi elders hebben dit tot in de jaren tachtig

volgehouden. Het dorp Hotevilla weigerde bijvoorbeeld hulp

JEN MINKMAN

22



van officiële instanties toen die in 1983 elektriciteitskabels en

riolering wilden komen aanleggen. Die werden uiteindelijk

met geweld toch aangelegd, ondanks dat er activisten voor de

bulldozers gingen liggen om ze tegen te houden. Er zijn nu

nog mensen die er expres geen gebruik van maken en alleen

benzinegeneratoren in hun huis toestaan.’

Henry gebaarde om zich heen. ‘Walpi is traditioneel en

heeft dezelfde visie. In oude tijden was het heel normaal om

oude slaapmatten en andere kapotte gebruiksvoorwerpen over

de rand van de mesa te gooien, omdat die matten waren

gemaakt van yuccaplanten en de gebruiksvoorwerpen van

leem.’

Zijn vader wees nog eens naar de rommel die in de

afgrond was gestort en op de steile rotsen was blijven hangen.

‘Dat oude afval werd verteerd door de natuur. Dit niet. We

hebben sommige aspecten van de vooruitgang niet uit ons

leven kunnen weren. De denkpatronen van de mensen die in

Walpi woonden zijn domweg niet net zo snel veranderd als de

wereld om hen heen. En nu willen we deze rommel opruimen

en de balans herstellen. De afgelopen jaren zijn er al projecten

vanuit RezCycling geweest om alle rommel rond Hano en

Sichomovi op te ruimen en nu is Walpi aan de beurt. Er is al

aan gewerkt, maar er is nog meer werk te doen.’

Het was een geweldig plan, al was het bedacht vanwege

een tragische reden. Ivy en Grace liepen zwijgzaam rond in

Walpi om te bekijken wat ze zoal zouden gaan doen. Het plan

was om met speciale abseil- en rotsklimuitrustingen de steile

bergwand af  te “wandelen” en met de hand alle rommel te

verwijderen. Grote voorwerpen, zoals matrassen, zouden

omhooggetakeld moeten worden. Gewapend met vuilnis‐

zakken zouden ze kleinere voorwerpen verwijderen. De

touwen waaraan ze bevestigd zouden zitten, zouden goed

worden vastgemaakt aan haken in de rotswand die Makya al

eerder dit jaar had laten plaatsen met speciale boormachines.

Dat was in overleg met de Hopi-raad gebeurd. In de brochure
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had gestaan dat vrijwilligers fysiek in orde moesten zijn en nu

begreep Ivy waarom. Het was in elk geval geen project voor

mensen met hoogtevrees.

‘Hebben jullie er nog steeds zin in?’ vroeg Henry aan het

eind van de rondleiding door Walpi. Hij klonk een beetje

onzeker. Ze liepen met zijn drietjes terug over het smallere

gedeelte van de mesa. Zijn vader was alvast vooruitgelopen

om Honovi, Henry’s moeder, in te lichten dat er gasten

zouden komen. Hij had ze uitgenodigd voor een kopje greenth‐

read-thee, een kruidendrank die van oudsher door Hopi’s en

Navajo’s werd gedronken.

‘Ja, natuurlijk,’ knikte Ivy. ‘Hoezo?’

‘Ach.’ Henry haalde zijn schouders op. ‘Het is allemaal

niet erg glamoureus. Het is behoorlijk aanpoten, je hebt niet

veel vertier in de buurt en je zit straks ook nog met iemand

opgescheept die tegen zijn zin moet werken.’

Grace moest lachen. ‘Als we iets spannenders hadden

willen doen, hadden we wel gesolliciteerd in Las Vegas. Ik vind

het juist een unieke ervaring.’

Ivy was in haar hoofd blijven hangen bij het laatste

gedeelte van Henry’s opmerking. ‘Bedoel je dat Tyler ons ook

komt helpen met die vuilnis?’ vroeg ze.

‘Ja. Mijn vader vindt dat hij nu wel genoeg gegraven heeft.

Dat is echt rotwerk.’

Ivy probeerde er een neutraal gezicht bij te trekken toen ze

‘Oké’ zei. Het idee dat Tyler hen zou komen helpen bij hun

project maakte haar nogal nerveus. Hij was niet erg aange‐

naam gezelschap, en toch kon ze hem op de een of  andere

manier maar niet uit haar hoofd zetten. Voordat hij haar zo

laatdunkend aan had gekeken en zijn mond had opengetrok‐

ken, had ze hem ontzettend aantrekkelijk gevonden. Het was

duidelijk dat hij met een hele berg problemen op zijn schou‐

ders rondliep en niet bepaald de vriendelijkste persoon op heel

First Mesa was. Toch had hij haar geholpen toen hij zag dat ze
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niet wist hoe ze Makya moest contacteren. Zo’n rotzak kon hij

toch niet zijn..?

Ze liet een ongeduldige zucht ontsnappen. Het was echt

weer iets voor haar om een veel te rooskleurig beeld van

iemand te schetsen die haar vast totaal niet zag zitten. Ze was

hier niet om zijn problemen op te lossen of  begripvol te zijn.

Tyler was een knappe jongen, maar hij was geen romantische

held zoals Josh dat vorige zomer was geweest voor Hannah.

Hij was gewoon een boze loser die niets beters te doen had dan

haar irriteren.

Ze waren een zanderige weg ingeslagen en Henry was

inmiddels gestopt voor een rijtjeshuis dat er moderner uitzag

dan de huizen in Walpi. Er zat net pleisterwerk op de buitenkant

van alle huizen in de straat, die zachtgeel waren geschilderd.

Ook zat er glas in alle ramen en de voordeuren waren goed

onderhouden. Voor de deur van de familie Hayah stond een

roestige jeep waar Henry met een trots gebaar op klopte. ‘Die is

van mij,’ zei hij. ‘Als jullie willen, kunnen we in het weekend wel

naar Tuba City of  Moenkopi rijden om te winkelen of  uit te

gaan. Dat is hier maar anderhalf  uur vandaan.’

‘Klinkt goed,’ vond Grace. ‘Doe je dat normaal ook?’

‘Soms. Ik ben het grootste gedeelte van het jaar in Phoe‐

nix, want daar studeer ik. Tijdens de zomer ben ik de afge‐

lopen jaren steeds in Sichomovi geweest. Ik vind het fijn om

thuis te komen. Er zijn helaas niet erg veel Hopi’s op de

universiteit. Wel redelijk wat Navajo’s, maar daar hebben we

niet altijd goed contact mee. Ze hebben in de loop van de

jaren veel van ons land ingepikt.’ Voordat Henry de deur

openduwde, hief  hij een waarschuwende vinger in de lucht.

‘Die greenthread-thee die we gaan drinken is ontzettend bitter,

maar wel heel gezond. Dan weten jullie dat alvast.’

De twee meisjes volgden hem het huisje in. Binnen was het

niet zo donker als Ivy had verwacht. De muren waren witge‐

schilderd en er hingen overal kleurige katsinapoppen en ratels
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aan de muur. Ergens in de hoek zag ze een bundeltje veren

aan het plafond hangen. Dat was vast zo’n gebedsbundel waar

meneer Hayah het eerder over had gehad. In een hoek lagen

kussens in een kring, die duidelijk een soort informele zithoek

vormden, maar er was ook een gewone eettafel met zes stoelen

eromheen. De moeder van Henry, Honovi, droeg net een

dienblad met handgemaakte mokken en een pot thee naar de

tafel toe. Ze had haar haren in twee knotten opgestoken die

eruitzagen als vlindervleugels. Haar kapsel deed Ivy een beetje

aan prinses Leia uit Star Wars denken. Honovi lachte de

bezoekers vriendelijk toe. ‘Welkom in Sichomovi,’ zei ze. ‘Leuk

dat jullie mijn man komen helpen in Walpi. Ik hoop dat jullie

het huis in Polacca mooi vinden?’

‘We hebben het nog niet gezien,’ gaf  Ivy toe. ‘We zijn

direct hierheen gekomen. Maar we zijn hoe dan ook blij met

alle gastvrijheid.’

Grace keek ondertussen met open mond naar de poppen

aan de muur. Ze waren plat, in felle kleuren geschilderd en

versierd met veertjes. Het was fascinerend, maar ook een

beetje griezelig dat ze werden omringd door groteske

gezichten van Hopi-goden. Een kleine rilling liep over Ivy’s

rug toen ze een enorme pop van Wuyak Kuita, de katsina van

de discipline, in de hoek vlak bij de keuken zag hangen. Het

was een van de meest angstaanjagende katsina’s, met een

lange baard, een brede muil met een soort tanden, uitpuilende

ogen, een verentooi en twee hoorns op zijn hoofd. Niet iets

wat ze zelf  in haar huis zou willen hebben hangen.

‘Mooi,’ bracht haar vriendin een beetje aarzelend uit met

een blik op de Wuyak Kuita-pop.

Ineens was Ivy ontzettend blij dat ze hier niet alleen

naartoe was gegaan. Toegegeven, ze had het project zo inte‐

ressant gevonden dat ze het ook alleen zou hebben gedaan,

maar alles in dit Hopidorp dat vreemd en nieuw was gaf  haar

ook het gevoel dat ze een buitenstaander was. Grace was een

van haar beste vriendinnen. Ze begrepen elkaar.
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Henry grinnikte. ‘Gek hè, dat we die in huis hebben

hangen,’ zei hij vergoelijkend. ‘Zo is het hier nu eenmaal. In

het gastenhuis in Polacca hangt alleen een tihu van Eototo, de

vader van alle katsina’s, of  eigenlijk katsinam, dat is hoe wij het

meervoud maken. Eototo ziet er vriendelijker uit. Helemaal

wit als sneeuw.’

‘Tihu?’ echode Grace.

‘Ja, zo noemen we die platte poppen. Het meervoud is

tithu.’

Het begon Ivy inmiddels te duizelen door alle nieuwe

woorden en meervouden die ze leerde, maar ze vond het alle‐

maal wel razend interessant. Honovi schonk intussen de thee

uit en gebaarde dat ze konden gaan zitten.

‘Doet u elke dag uw haar zo?’ vroeg Ivy met een nieuws‐

gierige blik op de haarknotten van Henry’s moeder. ‘Dat moet

wel een hoop werk zijn.’

Mevrouw Hayah schudde haar hoofd. ‘Het is ter ere van

de Slangendans die over een aantal dagen plaatsvindt.

Vandaag gaan Kaya en ik dingen klaarleggen om later in de

week pahos te maken. Dat zijn bidstokjes. En gebedsveren

prepareren natuurlijk. De voorbereidingen voor het ritueel

beginnen nu al.’ Ze schoof  Ivy en Grace twee mokken

dampende thee toe. ‘Kaya Evehema is mijn zus. Die woont

hiernaast. Misschien komt ze zo nog even gedag zeggen als ze

Tyler eenmaal met de auto heeft opgehaald.’

Dus Tyler woonde ook in Sichomovi. Ergens had Ivy

verwacht dat hij liever in het modernere Polacca wilde wonen,

maar wie weet had hij niets te kiezen. Hij had het tenslotte

zelf  gezegd: “Dit is mijn thuis. Er valt niets te voelen.”

Ivy nam een slok van de thee en probeerde uit alle

macht geen gezicht te trekken toen die inderdaad behoorlijk

bitter bleek te zijn. Ach, het zou inderdaad wel heel gezond

zijn. Amber had haar ook de meest walgelijke thee gevoerd

toen ze een keer een zonnesteek had tijdens de vorige vakan‐

tie. Die was door haar studie altijd met kruiden en alterna‐
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tieve geneeswijzen bezig. Ze had inmiddels ook een hoop

bijgeleerd van Emily. Amber kon hier vast haar hart

ophalen.

‘Hoeveel ruimte is er eigenlijk in dat huis in Polacca?’

wilde ze weten. ‘Mijn zus en haar vriendin willen misschien

nog langskomen aan het eind van de week. Kunnen zij een

paar dagen bij ons logeren? Ze zitten nu in de buurt van

Page.’

Honovi knikte. ‘Ja, dat kan. Er zijn drie slaapkamers met

elk twee bedden. Geen probleem dus, want ik heb jullie al offi‐

cieel uitgenodigd. Laat wel even weten wanneer ze komen en

hoe ze voluit heten, want we willen graag weten wie er in ons

dorp verblijft.’

Dat begreep Ivy goed. De twaalf  Hopidorpen hadden in

feite allemaal soevereine status en hadden elk een stamhoofd

die gezien kon worden als een burgemeester. Er waren geen

grensposten tussen de VS, Navajo Nation en Hopituskwa waar

bezoekers van het reservaat geregistreerd konden worden.

Ze kletsten gezellig verder met Makya en Honovi, die hen

van alles en nog wat vertelden over de verschillende katsina’s

en het ritueel van de Slangendans, die plaatsvond om de voor‐

vaderen om regen te smeken. Het leven van de gemiddelde

Hopi was hard en elk spatje regen dat viel werd als een zege‐

ning gezien. Makya legde uit dat de slang als boodschapper

van de goden werd gezien, omdat die dieren ondergronds

leefden en de Hopi’s geloofden dat de voorvaderen onder de

grond woonden, niet in de hemel. De iglo van stenen die ze in

Walpi hadden gezien, de kiva, was een nabootsing van die

ondergrondse wereld waar de geesten woonden. De priesters

konden via een ladder door een nauwe opening die sipapu

werd genoemd uit de kiva kruipen na hun gebed om in de

gewone wereld terecht te komen.

Na de thee liepen Grace en Ivy samen met Henry naar

buiten om nog even in de rest van het dorp rond te kijken.

Her en der zaten mensen buiten aan tafels eten klaar te
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maken, te weven of  potten te beschilderen. Er hing een

gemoedelijke sfeer en ze werden overal vriendelijk begroet.

‘Wat bedoelde je moeder eigenlijk toen ze zei dat zij ons

had uitgenodigd?’ vroeg Grace nieuwsgierig aan Henry, toen

ze na hun rondje door het dorp terugliepen naar het huis van

de familie Hayah. ‘Ik dacht dat je vader dat had gedaan.’

‘Oh.’ Henry lachte. ‘Ja, de huizen in een dorp behoren

altijd toe aan de vrouwen in de familie. Mijn vader heeft jullie

wel uitgenodigd voor het project, maar mijn moeder heeft

haar huis beschikbaar gesteld. Vandaar.’

In de verte zag Ivy een rode pick-up truck tot stilstand

komen voor het huis naast dat van de familie Hayah. Een

vrouw in moderne kleding en met haar zwarte haren in een

simpele paardenstaart stapte uit en liep naar de voordeur van

Henry’s huis. Ivy vertraagde haar pas toen ze zag dat Tyler

ook uitstapte en nonchalant tegen de auto aan geleund bleef

staan. Hij keek toe hoe ze met zijn drieën dichterbij kwamen

en stak groetend zijn hand op toen Henry voor hem tot stil‐

stand kwam. Ivy en Grace gingen er wat ongemakkelijk bij

staan. ‘Lolma, Henry,’ bromde hij. ‘Um hinhinta?’

‘Pi nu’ qahinta,’ zei Henry terug.

Ivy vond hun taal ontzettend interessant klinken, maar ze

paste er wel voor op om er weer iets over te zeggen. Dat was

de vorige keer ook niet zo goed gevallen.

Tylers blik zwierf  naar Grace en hij stak zijn hand uit. Zijn

ogen vernauwden zich toen Grace een fractie van een seconde

aarzelde. ‘Tyler Evehema,’ zei hij wat nors. ‘Ik had me nog

niet voorgesteld.’

‘Grace Bautista.’ Ze glimlachte onzeker. ‘Filippijns, niet

Navajo.’

Dat werd beloond met een oprechte glimlach. ‘Ja, nu zie ik

het. Toen je nog in de auto zat, zag ik het niet zo goed.’

‘Je bent niet de enige. Ik ben hiervoor een paar dagen op

het Navajoreservaat geweest en daar begonnen mensen soms

tegen me in hun eigen taal te praten,’ zei Grace.

Stilte in de storm

29



Tyler grijnsde. ‘Dan voel ik me al een stuk minder stom.’

‘Oma komt zo,’ onderbrak Henry het gesprek. ‘Blijf  jij

nog hangen? Ik moet Ivy en Grace naar Polacca brengen.’

Tyler liet een ongeduldige zucht ontsnappen. ‘Waar moet

ik verder heen? Ik mag niet meer achter het stuur voorlopig.’

‘Ik bedoel: blijf  je bij ons thuis om je moeder te helpen

met de voorbereidingen? Of  ga je op je kamer zitten kniezen

over de oneerlijkheid van het leven?’ Henry’s stem werd nu

ook scherper.

‘Ja, dat laatste. Ik heb wel genoeg voor de gemeenschap

gedaan vandaag, Henry. Bij jou zie ik nog geen blaren in je

handpalmen staan.’ Tyler duwde zich met een boze beweging

van de auto af  en beende zonder nog om te kijken weg naar

het buurhuis.

Ivy schraapte haar keel om de ongemakkelijke stilte te

verbreken die op de woordenwisseling volgde. ‘Zullen we dan

maar gaan? Moeten we nog langs een supermarkt of  zoiets

rijden?’ Ze keek Henry afwachtend aan.

Die haalde zijn schouders op en zocht in zijn broekzak

naar de autosleutel. ‘Ja, we gaan. Geen zorgen, er staat voor

de komende dagen genoeg in de koelkast in het gastenhuis.

Jullie kunnen zelf  ontbijt en avondeten maken. Voor de lunch

wordt gezorgd.’

Zwijgzaam stapten ze in en Henry draaide de stoffige weg

op die hen terug naar Polacca zou brengen. Toen ze bijna

beneden waren, zei hij: ‘Mijn excuses voor Tylers houding. Er

is gewoon geen land met hem te bezeilen. Vroeger waren we

vrienden, maar ik weet niet meer hoe ik met hem moet

praten.’

‘Het komt wel goed,’ zei Grace geruststellend. ‘We zijn

hier gekomen om te helpen, niet om met iedereen dikke

vrienden te worden.’

Ivy liet een zucht ontsnappen. Grace had natuurlijk gelijk,

maar het zou voor haar wel een stuk prettiger voelen als ze

niet constant op gespannen voet met Tyler zouden staan.
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Henry parkeerde naast een modern uitziende bungalow

vlak naast de hoofdweg, witgepleisterd en met een houten

veranda ervoor. ‘Vanaf  hier is het maar twee minuten lopen

naar het kantoor van de VVV,’ zei hij. ‘Of  willen jullie zo nog

een lift om jullie auto op te halen?’

‘Nee hoor, we lopen wel,’ zei Ivy. ‘Ga jij maar terug naar

Sichomovi. Hoe laat worden we morgen opgehaald?’ Ze had

al snel gezien dat de steile weg omhoog niet echt geschikt was

voor Bens oude barrel, en al helemaal niet omdat ze dan met

de hand moest schakelen. Henry zou deze twee weken voor

chauffeur spelen.

‘Is negen uur goed? Dan kom ik naar de VVV.’

‘Prima.’

Henry overhandigde haar de sleutel voor de bungalow en

wachtte tot zij en Grace het trappetje op waren en de voor‐

deur open hadden gedaan voor hij wegreed. Ze stapten naar

binnen in een modern ingericht huisje met plavuizen op de

vloer. De hal kwam uit op een knus ingerichte woonkamer met

keukenhoek. Vier deuren in de hal leidden naar een badkamer

en drie slaapkamers. Aan de muur van de woonkamer hingen

diverse kleden, handgemaakte manden en de katsina die

Henry al had genoemd: Eototo.

‘Ziet er goed uit,’ vond Grace. Ze liep naar de koelkast toe

en trok de deur open. Er lagen stapels groente, fruit, brood,

eieren en kaas op de planken en diverse pakken melk en sap

stonden in de deur. In een van de keukenkastjes stonden corn‐

flakes, pannenkoekmix, granenrepen en in het vriesvak

vonden de meiden drie enorme kaaspizza’s. Voorlopig konden

ze vooruit.

‘Wil je je eigen kamer?’ Ivy liep naar een van de slaapka‐

mers toe en keek nieuwsgierig naar binnen. Twee eenper‐

soonsbedden waren al opgemaakt met mooie, handgemaakte

dekens en frisse lakens.

‘Nee, dat is niet gezellig,’ riep Grace uit. ‘We gaan gewoon

samen.’
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Ivy glimlachte. Dat was precies wat zij ook had gedacht.

Zij en Grace zaten weer eens op een lijn.

Nadat ze het hele huis hadden bekeken, hun telefoons met

de WiFi hadden verbonden en allebei een appel uit de koelkast

hadden gepakt, liepen ze naar het pleintje waar ze hun auto

hadden achtergelaten. De Chevy had de hele tijd in de bran‐

dende zon gestaan en het was binnen niet om uit te houden.

‘Allemachtig.’ Ivy legde haar handen even op het stuur, maar

trok ze meteen weer weg. Het leer was gloeiendheet geworden.

‘Zullen we anders de auto laten staan en onze koffers eruit

halen? Morgenochtend is die hitte wel weg. Dan laten we

gewoon de raampjes openstaan.’

‘Goed idee.’ Grace trok de kofferbak open en haalde haar

bagage eruit. Samen liepen ze met hun rolkoffers terug naar

de bungalow.

Toen de zon onderging, besloten ze op de veranda van de

bungalow hun pizza op te eten en van de eerste sterren die

zichtbaar werden te genieten. Ivy zuchtte verrukt toen ze

omhoog tuurde. ‘De sterren zijn hier altijd zoveel beter te

zien,’ merkte ze op. ‘Het is hier echt prachtig.’

Grace murmelde instemmend met haar mond vol pizza.

‘Denk je dat we in het weekend ook nog naar het Code Talkers

Museum kunnen?’

‘Vast wel. Het project is alleen doordeweeks. En Henry zei

al dat hij ons best mee wilde nemen naar Tuba City op

zaterdag.’

‘Dan gaan we met Henry’s auto. Die heeft tenminste

airco.’ Grace rolde met haar ogen. ‘Die Ben is een aardige

gast, maar hij mag zijn auto weleens wat beter onderhouden.’

Ivy lachte. Dat was vorig jaar ook al een veelgehoorde

klacht geweest. Ben deed niets weg tot het onder zijn kont uit

elkaar viel. Nou, ze hoopte maar niet dat er iets met de Chevy

zou gebeuren terwijl zíj hem had geleend.

Ze nam een grote slok sinaasappelsap en zocht met haar

blik de nieuwe sterrenbeelden op die ze vorig jaar van Emily
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had geleerd. De Navajo-namen waren best ingewikkeld, maar

omdat Emily overal een verhaal bij had verteld, was het goed

blijven hangen. Ze vroeg zich af  of  de Hopi’s ook hun eigen

benamingen voor de sterrenbeelden hadden. Wie weet wilde

Henry haar er wel iets over vertellen. Of  Tyler, als die ooit nog

zou ontdooien.

‘Wat zit je te zuchten?’ vroeg Grace.

‘Deed ik dat?’

‘Ja, nogal.’

Ivy haalde haar schouders op. ‘Ik dacht aan Tyler.’

Grace grinnikte. ‘Aha. De goddelijke Hopi met het

humeur van een graftak.’ Haar grijns verbreedde zich toen Ivy

rood kleurde. ‘Ik dacht al dat je een zwak voor hem had.’

‘Ik heb helemaal geen zwak voor hem. Hij is niet eens

aardig tegen me. Waarom zou ik?’

‘Verliefdheid kies je niet uit. Daar is geen goede reden

voor,’ vond Grace wijsneuzerig.

‘Je gaat wel erg ver.’ Ivy haalde nog een punt pizza van het

bord dat op tafel stond. ‘Ik ben niet verliefd, hoor. Ik heb

amper twee woorden met Tyler gewisseld. Maar oké, ik geef

het toe: hij ziet er niet slecht uit.’

‘You go, girl. Misschien kun jij met die mooie, groenbruine

ogen van je zijn graftak wel tot bloei brengen.’

Ivy schoot in de lach en wees beschuldigend met de

dubbelgevouwen pizzapunt in haar hand naar haar vriendin.

‘Je moet ophouden met al die onzin. Ik ben hier helemaal niet

goed in, dat weet je.’

En dat meende ze. Ivy was, zoals haar ouders het soms

vergoelijkend noemden, een “laatbloeier”. Ze had op de

middelbare school nooit een vriendje gehad omdat ze op dat

vlak te verlegen was, en toen ze eenmaal op de UCLA zat,

voelde ze zich weer onzeker omdat ze geen ervaring had. Elke

keer als het met groepjes andere studenten op dronken

avondjes ineens over seks of  verkering ging, vermeed ze angst‐

vallig het onderwerp door veel bij anderen door te vragen of
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