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Sabine Meulmeester keek nadenkend uit over de 
akkers achter haar huis. De maïskolven waren 
nog groen, maar aan de randen verscheen al een 
strogeel waasje. Het liep tegen het eind van de 
zomer en er hing een zinderende zomerwarm-
te in de lucht. Jammer van het mooie weer om 
te poetsen, maar het kon niet anders. Het oude 
huisje van Bart Wever moest echt goed schoon-
gemaakt worden voor ze haar huurster erin kon 
laten. Als haar moeder gelijk had, kon haar gast 
nog niet goed uit de voeten door het ongeluk dat 
ze had gehad. Wat haar moeder over die Britta 
vertelde, had bij Sabine een warm gevoel van 
medelijden doen opwellen. Iemand die klem zat 
in het leven veroorzaakte dat effect altijd bij haar.

Ze nam schoonmaakspullen uit de kast, stop-
te de flacons in een paar emmers en galmde: 
‘Ricky!’ Daarna frommelde ze er een dweil, boen-
ders en een paar stofdoeken bij en overhandigde 
de emmers aan Ricky, haar oudste dochter, die 
aan kwam lopen. ‘Neem dit alvast mee naar het 
huisje. Ik kom zo. Even nog de stofzuiger pak-
ken. En neem die harde bezem ook maar mee. Ik 
zou er het liefst een brandspuit op zetten, maar 
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dan krijg je wel een enorme plas op de vloer.’
Ricky nam alles over van haar moeder en 

slingerde onverschillig de emmers heen en weer 
langs haar zij. ‘Waar is die bezem? O hier.’

Vertederd keek Sabine haar dochter na toen 
die overstak naar de andere kant van de land-
weg. Wat werd die meid lang. Ze was al bijna net 
zo groot als zijzelf. Doordat ze haar blonde haar 
in een paardenstaart boven op haar hoofd had 
gebonden, leek ze nog langer. Ricky zag er goed 
uit, dacht ze trots en wat ongerust. Af en toe 
zag ze de blikken die jongens op Ricky wierpen 
en dan sloeg de schrik haar om het hart. Onzin 
natuurlijk. Ze mochten best naar haar kijken. 
Ricky was tenslotte een slimme meid. 

Ze zuchtte en pakte de stofzuiger uit de werk-
kast. Voorlopig was het nog een kind en moest 
ze zich geen muizenissen in het hoofd halen. Een 
beetje vertrouwen hebben, zou haar oudtante 
Keesje zeggen.

Wat van de weg af stond een klein huis dat 
vroeger als arbeidershuisje had gediend voor 
de landarbeiders die bij de boerderij even ver-
derop hadden gewerkt. Er had na de dood 
van oude Bart Wever nog een kunstenaar in 
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gewoond die alle muren had weggebroken 
zodat er beneden een grote ruimte was ont-
staan met een keukenblok in de hoek. Aan 
de achterkant van het huis had hij een bad- 
kamer aangebouwd waar hij een groot ven-
ster in had gemaakt en een deur naar de tuin. 
Dat grote raam werd in het dorp al tame-
lijk vreemd gevonden, en toen hij een paar 
keer gekleed in een zwembroek van mini-
male afmetingen in de tuin had staan wer- 
ken, ging binnen een paar dagen het praatje 
rond dat Corsijnse, de schilder, een nudist was. 
‘Zo’n vent die voor zijn plezier in adamskostuum 
rondliep of “arger”,’ hadden een paar pessimis-
ten ge vreesd.

De meerderheid van de inwoners van 
Zuidburgh bekeek de nieuwkomer meewarig 
maar welwillend. ‘Een bietje raor, maar as-ie z’n 
broek maar aanhoudt op straete, moet-ie het zelf 
maar weten, é?’ was hun commentaar in onver-
valst dialect geweest. De schilder had er niet 
langer dan twee jaar gewoond en daarna had hij 
het huisje aan Andries Meulmeester verkocht, 
die het wel kon gebruiken voor een eventuele 
uitbreiding van zijn praktijk.

‘De mensen hier zijn nog niet rijp voor 
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mijn kunst,’ had de kunstenaar zijn overburen, 
Andries en Sabine Meulmeester, toevertrouwd.

Andries had er niet veel op teruggezegd, 
omdat hij ook nog niet rijp was voor kunst met 
een grote K. Sabine, die de boeken illustreer-
de van haar tante Keesje die plantkundige was, 
had het sneu gevonden dat Corsijnse zo weinig 
waardering ontving. Zijzelf vond sommige van 
zijn schilderijen wel erg mooi. Hij gebruikte van 
die sprekende, felle kleuren die haar bijzonder 
aanspraken. Maar haar medelijden was overbo-
dig. Corsijnse trok zich van niemand iets aan en 
bekeek haar werk met net zo’n kritische blik als 
Andries dat van hem.

‘Jij kunt je onderwerp nog niet loslaten, 
Sabine. Tikkie bekrompen nog! Je hebt het wel 
in je, maar je bent er nog lang niet en als je zo 
doorgaat… nou ja,’ had hij Sabine meewarig ver-
maand.

Haar tegenwerping dat de lezers van een 
plantenboek vooral moesten zien hoe de plant 
eruitzag, had hij hoofdschuddend aangehoord.

‘Je vergooit je talent, meisje. Jammer, jam-
mer!’

Een paar weken daarop was hij naar Parijs 
vertrokken. ‘Om het echte leven op te snuiven.’
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‘Vislucht, uiensoep, smurrie en stokbrood 
met bijna bedorven camembert,’ had tante 
Keesje, Sabines oudtante, opgesomd. Ze was ook 
bij zijn afscheidsbezoek geweest en had Parijs 
diverse malen bezocht. De geuren van de mark-
ten waren haar bijgebleven.

‘Ook, ook. Maar de vrijheid, dat onbegrensde, 
het revolutionaire, vrije denken is daar begon-
nen,’ had de schilder geantwoord.

‘En de guillotine,’ had Ricky vrolijk opge-
merkt. Ze had net de Franse revolutie op school 
gehad en de leraar geschiedenis had prachtig 
verteld over Marie Antoinette en de adellijke 
dames en heren die daar aan hun eind waren 
gekomen.

‘Dat was onvermijdelijk. Anders was het 
nieuwe denken nooit doorgebroken.’ De schil-
der was niet onder de indruk van de guillotine. 
Hij was vertrokken in de oude Volkswagenbus 
waarmee hij was gekomen en had Sabine een 
paar schilderijen nagelaten. ‘Als leervoorbeeld, 
en waarschijnlijk worden ze later wel wat waard,’ 
had hij erbij gezegd en Sabine had het werk 
onder gepaste dank aanvaard.

‘Allons enfants de la patrie… hie… e,’ had 
Ricky gezongen toen hij weg was gereden en 
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daar had tante Keesje om moeten lachen. Ricky 
was onbekommerd op het muurtje voor het 
huis gaan zitten en had luidkeels het hele Franse 
volkslied gezongen. Ricky had een mooie stem 
en zong graag. Niemand uit haar omgeving wist 
van wie ze dat had. De Meulmeesters waren 
redelijk muzikaal, maar niet meer dan dat en 
ook de familie van haar moeder blonk niet uit in 
dat opzicht.

Sabine wist wel waar het talent van haar doch-
ter vandaan kwam, maar dat was een onderwerp 
waar ze niet over sprak. Alles was goed zoals 
het was. Dat haar man, Andries, niet de biologi-
sche vader was van Ricky hadden ze nooit voor 
haar verzwegen, maar omdat het slechts tussen 
neus en lippen door ter sprake was gekomen, 
was het bij Ricky nooit echt geland. Dat ver-
moedde Sabine tenminste. Het kind huppelde 
door het leven en leek nergens zwaar aan te til-
len. Tenminste, niet merkbaar, besloot ze en ze 
zette het van zich af met in haar achterhoofd de 
opmerking van tante Keesje: ‘Komt tijd, komt 
raad.’

Alleen, over dit onderwerp verschilde haar 
tante nu juist van mening met Sabine. Niks komt 
tijd, komt raad. Dingen verzwijgen gaf ellende. 
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Ricky wist heel goed dat Andries niet haar bio-
logische vader was, maar dat was iets wat ze 
altijd van zich af had geduwd. Papa was papa. Hij 
behandelde haar net zoals haar jongere broer en 
zusje en ze was dol op hem. Ze besefte wel dat ze 
een aparte plaats bij hem innam, maar dat kwam 
vaker voor. Carolien, haar vriendin, die ook de 
oudste was, had die positie ook. Ze kregen net zo 
goed straf als de andere kinderen als ze iets had-
den gedaan wat niet door de beugel kon, maar ze 
konden allebei een potje breken bij hun vaders 
en profiteerden daar soms zorgeloos van. 

‘We hebben tenslotte ook de last van het “de 
oudste zijn”,’ had Carolien opgemerkt. ‘Mijn 
zusjes mogen wel dankbaar zijn dat ik af en toe 
uit de band spring, dan is m’n vader er als zij zo 
oud zijn tenminste aan gewend dat we geen klei-
ne kinderen meer zijn. Hij doet alsof ik tien ben. 
Irritant!’ 

Ricky vond dat haar vriendin groot gelijk had. 
Af en toe werd ze ook niet goed van de vragen 
van haar moeder als ze weg wilde of wat later 
thuis wilde komen.

‘Je vader? Moeders zijn een stuk lastiger dan 
vaders,’ had ze gezegd. 

‘O nee, dan ken je mijn vader nog niet,’ was 
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Caroliens commentaar geweest. ‘Die denkt nog 
steeds dat er blanke slavinnen bestaan en ziet me 
zo verdwijnen naar een bordeel in Antwerpen of 
iets dergelijks. Ouders!’

Ricky liep met lange passen het pad af en gooide 
de deur open. ‘Er zitten overal spinnen,’ zei ze 
tegen haar moeder toen die wat later ook bin-
nenkwam. ‘Die houden zeker van een verflucht-
je. En er zit vliegenpoep tegen het plafond.’ Ze 
haalde haar neus op toen ze de oude kleden in de 
hoek van de kamer zag en vulde de emmers met 
sop. ‘Wat een smeerpoets was Corsijnse toch. Ik 
hoop dat papa niet te veel heeft betaald voor dit 
huis.’

‘Och, hij vond het niet belangrijk,’ suste 
Sabine. ‘Het was een beste man.’

Ricky haalde haar schouders op. Ze had hem 
een beetje raar gevonden en alleen aan tante 
Keesje verteld dat Corsijnse haar had willen 
schilderen. Puur schilderen had hij het genoemd. 
Ricky had er met Carolien om gegiecheld.

‘Hij bedoelt vast in je blootje of zo,’ veronder-
stelde Carolien. ‘Blèh, in je nakie voor zo’n ouwe 
man.’

‘Welnee,’ had Ricky onverschillig gezegd. ‘Hij 
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wilde me met bloemen en zo in mijn haar schil-
deren. Met margrieten. Idioot! Ik denk dat-ie er 
nooit goed naar heeft gekeken, want margrieten 
zitten altijd onder de luis. Voor ik die op mijn 
hoofd zet! Maar hou er je mond maar over thuis, 
anders hoort mijn moeder het nog en je weet 
hoe ze is.’

Carolien had geknikt. Ricky’s moeder deed 
over dat soort dingen altijd zo paniekerig. Wat 
dat betreft was het maar goed dat die schilder 
naar Parijs was gegaan, wat Ricky er ook van zei.

Ricky interesseerde het niet of er nu wel of 
niet een schilder in het huisje tegenover hen 
woonde, maar ze was wel benieuwd naar de 
vrouw die voor een tijdje hun overbuurvrouw 
zou worden.

‘Een goeierd was het,’ herhaalde Sabine nadruk-
kelijk terwijl ze blikte naar de aangekoekte laag 
vet in de gootsteen. 

‘Ja hoor, een beste man, maar wel een vies-
peuk. Moet je dit zien. Goor! Bah.’ Ricky keek 
naar een aangekoekte pan die op het aanrecht 
stond. ‘En wat moeten we daarmee?’

Sabine pakte een vuilniszak en hield hem 
open. ‘Hierin.’


