DE VROUW DIE ALLEEN JAAGDE



Als je me gevraagd had waarom ik me had
aangemeld bij de militie, zou ik gezegd hebben:
‘Om tegen het fascisme te vechter?,
en als je met gevraagd had waarvéér ik dan vocht,
zou ik gezegd hebben: ‘Eenvoudig politiek fatsoen’.
GEORGE ORWELL, Saluut aan Catalonia.
George Orwell nam als vrijwilliger deel aan de Spaanse Burgeroorlog aan de zijde

van de anarchisten, 1936-1937

De vrije vogels banen zich een weg door de dampkring.
Vele van hen bereiken nooit hun afgelegen doel.
Hoe het ook mag zijn. Zij sterven vrij.

TORGNY SEGERSTEDT, 1940






1
Donderdag

Ze naderden hun doel. De minibus reed stuiterend over het hob-
belige wegdek, slipte op het grind en gleed deels opzij, tot de
banden in de bocht weer enige grip kregen. Ezgi gleed heen en
weer over de achterbank en greep geirriteerd de stoel voor zich
vast. Ze hadden geen haast. Er was tijd genoeg. Toch bleef Anton
het uiterste vragen van wat de minibus op de smalle bosweg
aankon. De aanhangwagen aan de trekhaak slingerend achter hen
aan.

Ezgi bestudeerde zijn gezicht in de achteruitkijkspiegel. Zijn
gelaatstrekken waren strak en onbeweeglijk. Zijn blik was geconcen-
treerd. Alsof hij in trance was. Zijn handen stevig om het stuurwiel
geklemd. Zo had ze hem eerder gezien, tijdens andere invallen. Alsof
al het andere niet bestond, behalve deze opdracht. Alsof zorg voor
de anderen niets meer betekende.

De zwarte sparren bogen zich over de weg terwijl ze door het
donker voortraasden. Voor hen uit sprong een vos over de weg. In
het schijnsel van de koplampen lichtten de ogen van het dier heel
even op, voor hij tussen de bomen verdween. Anton week uit en de
auto stoof opzij. De stoelen schudden hevig toen de twee linker-
wielen half over de rand van de greppel gleden. Anton vloekte zacht
en kreeg de auto weer onder controle.

Ezgi draaide haar hoofd opzij en keek naar de anderen. Ze zaten
op een rij naast elkaar op de achterbank. Met z'n drieén. Zwijgend.
In het zwart gekleed. Ernstige gezichten. Behalve Ylva, die naar haar
glimlachte en haar hoofd schudde over Antons rallyachtige rijstijl.



De twee anderen, Klaas en Fredrik, hadden hun blik strak op het
donker buiten gericht.

In de stoel voor Ezgi zat Ivan, die gespannen door de voorruit
keek. De schaduw die op zijn gezicht viel, versterkte de indruk dat
zijn harde trekken uit steen leken gebeiteld. Tussen zijn vingers rolde
hij de uitschuifbare wapenstok heen en weer. Het glanzende zwarte
metaal gleed langs het matte leer van zijn handschoenen.

Het was nu niet ver meer.

Ezgi schoof op de zitting van links naar rechts. Het jeukte onder
de bivakmuts, die ze tot haar voorhoofd had opgetrokken. Haar
hartslag nam toe. De adrenaline verspreidde zich door haar bloed.
Zowel de hectische rijstijl als de luide muziek uit de luidsprekers
had invloed op haar gemoedstoestand. Zware baspartijen. Het ge-
luid van de harde hiphopbeat vibreerde in haar borst. El-P van Run
the Jewels klonk bitter: ‘Fear’s been law for so long that rage feels like
therapy, nobody gets no more sleep till we teach them remembering. Ze
knikte instemmend bij het refrein. De woorden stroomden door de
auto en bleven zich herhalen in haar hoofd, als een mantra.

Instructies voor wat er zou komen.

Anton remde. Zoals verwacht was er aan de waterkant geen mens
te zien. Het zand zag er bevroren uit. Er zat ijzel op de wilgentwijgen
die het wateroppervlak licht aanraakten. De punten van de takken
maakten lichte kringen in het water. Ezgi glimlachte terwijl ze
haar handschoenen aantrok. De lente was in aantocht. Een paar
weken geleden, toen ze het hier hadden verkend, hadden ze nog
met langlaufski’s het ijs kunnen oversteken. Maar toch hadden ze
besloten op de dooi te wachten. De kano’s gaven een veiliger gevoel
en die waren sneller als ze daar plotseling weg moesten. Maar vooral
zouden ze bijna onzichtbaar zijn als ze in het donker laag over het
water naderden.

Ze hielpen elkaar de kano’s van de aanhangwagen te tillen om
naar de waterkant te dragen. Daarna de rugzakken. Zes stuks, die
Anton op een rij naast de drie kano’s zette.



‘Laatste check. Controleer je uitrusting.’

Ze gingen op hun knieén zitten en maakten de rugzakken
open. Lijnen. Hamers. Bijl. Breekijzer. Betonschaar. Traangas.
Warmtebeeldcamera. Ezgi voelde aan de flessen benzine helemaal
onder in haar rugzak, maar die stonden nog stevig. Die waren haar
verantwoordelijkheid. Ze testte de stormaansteker en werd verblind
door het licht van de intense vlam. Fredrik keek geérgerd naar haar
en gromde.

‘Nee, goddomme. Geen licht. Dat snap je toch wel? Het duurt
een halfuur voor je ogen weer volledig aan het donker zijn gewend.’

Ze schaamde zich, maar toch was ze woedend. Moest hij zo neer-
buigend klinken? Ze kon niet tegen zijn stemmingswisselingen.
Die wispelturigheid. Gisteravond was hij nog op zijn liefst geweest.
Thuis. In bed. Nu was hij opeens een heel ander persoon. Hard.
Onverzoenlijk. Ook al was hun opdracht nog zo belangrijk, ze kon
niet tegen die stijl van optreden. Ze hadden immers allemaal hun
instructies. Alle rollen waren gelijkelijk verdeeld. En zijn autoritaire
betutteling was het tegenovergestelde van alles waar ze voor stonden:
een aanval zonder leider.

Tegen de fascisten.

De kano’s doorsneden geluidloos het donkere water. Een wit-
gestreepte parelduiker dook snel onder water toen ze naderden.
Ergens verderop in het donker kwam hij weer boven. Er klonk
onheilspellend een waarschuwend gekrijs boven het water, maar
in het gebouw dat aan de overkant moest liggen, leek niemand te
reageren. Geen bewegingen op de steiger. Geen lichten die werden
aangestoken. De contouren van het pand werden pas zichtbaar toen
ze bijna aan de overkant bij de oever van het erf waren. Het hoge
hek liep over de klippen omlaag langs de waterkant, helemaal tot
aan de steiger.

Zonder een woord tegen elkaar te zeggen legden ze aan bij de
smalle strook grond aan de oever in een hoek van het erf. Ezgi
bond de drie aluminium kano’s vast. Anton overhandigde Klaas



de betonschaar. Er klonk een metaalachtig geluid toen de stalen
windingen van het hek werden opengeknipt.

Anton schakelde zijn mobiele Cat-telefoon in en richtte met een
zwaaiende beweging de warmtebeeldcamera op het erf. In het infra-
rode licht van het display was alleen een slapende vogel te zien.
Maar verder geen mens. Noch iets anders wat lichaamswarmte
uitstraalde. Naast hem werkte Klaas snel verder, zichtbaar ervaren.
De windingen gingen een voor een open. De anderen stonden in
gespannen afwachting achter hem.

Met snelle bewegingen kropen ze door het opengeknipte hek en
trokken ze hun zwarte bivakmuts omlaag. Anton ging hun voor in
een wijde cirkel rond het huis, vooral om de bewegingssensoren bij
de steiger te ontwijken. De camerabeveiliging van het gebouw was
de andere kant op gericht, naar de weg bij de hoofdingang.

Hij liet ze stilstaan en observeerde het gebouw. De vervallen
padvindersstuga was uitvoerig gerenoveerd nadat het Scandinavische
Front het onder een valse naam van de gemeente Tyres had ge-
kocht. Van de beweerde cursussen voor immigranten, die de groep
nazi’s in het contract had opgegeven, zou amper een spoor te vinden
zijn. Het werk dat nu in de diverse ruimtes werd uitgevoerd diende
een heel ander doel. Het drukken van racistische lectuur over de
superioriteit van het witte ras, tijdschriften, stickers en affiches. Post-
orderdistributie van kleding met leuzen en logo’s. Prettige teksten
in de trant van Verraders van het volk moeten worden gestenigd, com-
pleet met de puntige, extreemrechtse runensymbolen op de achter-
grond. Regelmatig werden er trainingskampen gehouden voor de
jeugdafdeling van verschillende cellen. Door het nabijgelegen bos
slingerden provisorische hardloop- en hindernisbanen. In de kelder
bevond zich een goed uitgeruste sportzaal. En als het weer het toe-
liet, werden vanaf de steiger zwem- en duikoefeningen gehouden.
Voor hun inval had een overloper — tegen betaling — Fredrik gehol-
pen met het in kaart brengen van het gebouw.

Anton kreeg hulp van Klaas en Ivan bij het naar voren dragen
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van de houten bank die in een hoek van het erf naast het wegge-
zette tuinmeubilair had gestaan. Ze hielpen elkaar om hem schuin
omhoog tegen de gevel te zetten, als een soort loopbrug naar de
bovenverdieping. Ezgi pakte de planken met beide handen vast,
zette haar voeten erop en kroop snel op handen en voeten omhoog
en keek voorzichtig door het raam. In tegenstelling tot de ramen op
de begane grond en die van de achterdeur die naar de steiger leidde,
waren deze ramen niet van een alarm voorzien; er was op het glas
geen wit doosje met een trilalarm en een magneetcontact te zien.

Ze ging met haar vingers langs de randen van de sponning om
naar een kier te zoeken. Gaf een teken omlaag dat ze het breekijzer
wilde hebben. Ze drukte de scherpe kant in het hout. Er klonk een
droog krakend geluid. Toen duwde ze het ijzer onder de metalen
rand van het slot, brak dat los en het raam gleed open. Voorzichtig
kroop ze de kamer in. Er hing de geur van een oud huis: bedompte
lucht, stof en hout. Ze ging naast de raamopening staan om tegen
het zwakke licht buiten niet als een silhouet te worden gezien. Om
geen doelwit te worden als iemand haar zou ontdekken. Ze spande
haar ogen in, maar kon in het donker geen bewegingen onder-
scheiden. Alleen een tafel, een paar stoelen en enkele achtergelaten
kothemokken. Een koffickamer. Ze boog zich uit het raam en gaf
de anderen een teken. Achter elkaar klommen ze snel het huis in
en gingen de trap van de nauwe zolderruimte af. Op de beneden-
verdieping gingen ze in het donker op een rij staan.

Haar hart bonkte in haar keel. Het zweet liep in haar nek. Naast
zich hoorde ze de anderen onregelmatig ademhalen. Ze meende
de zoete geur van Fredriks adem te ruiken. Ze herinnerde zich zijn
smaak van de avond daarvoor.

Anton hield zijn hand omhoog, als signaal dat ze moesten wach-
ten. In de kamer daarachter mocht geen alarm zitten.

Ze bleven onbeweeglijk staan terwijl het gebouw zijn adem leek
in te houden. Anton knipte zijn zaklamp aan. De lichtbundel viel
over twee grote digitale printers. Langs de muur stonden kasten
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met kopieerpapier in verschillende maten. Dat zou hun taak verge-
makkelijken, dacht Ezgi. Anton knikte naar haar om zich voor te
bereiden. Ze ging op haar hurken zitten met haar mijnwerkerslamp
en haalde de flessen benzine uit haar rugzak. Ivan en de anderen
liepen met elkaar naar de volgende kamer. Ezgi had de taser bij zich.
De anderen moesten genoegen nemen met spuitbussen traangas.
Alleen Ivan had een uitvouwbare wapenstok.

Ezgi gluurde hen na. Ze had een onbehaaglijk gevoel. Over-
dreven. Het gebouw was immers leeg. Geweld was nooit iets wat
haar had aangetrokken. Zelfs niet als het om zelfverdediging ging.
Maar om iets tegen de nazi’s te doen had ze geaccepteerd dat ze
gedwongen waren verschillende methodes te gebruiken. Demon-
straties. Opinievorming. Aanvallen via internet. Onderwijs. En
het vernielen van gebouwen en materialen die gebruikt werden
om mensen op te hitsen tegen minderheden of verdedigers van de
democratie te molesteren. Soms moesten ze puur fysiek ingrijpen
om de verspreiding van haat een halt toe te roepen. Om iedereen
te waarschuwen die geloofde in een wereld met medemenselijkheid
en liefde.

Anton scheen met zijn zaklamp door de volgende kamer. Een
slaapzaal. Negen stapelbedden. Een trap omlaag die naar de kelder
leidde. Naar de sportzaal. Het zag eruit als op de foto’s die ze van het
door hen gehackte Instagram-account hadden gehaald. Met behulp
van de eigen foto’s van de nazi’s hadden ze kunnen volgen hoe hun
tegenstanders hun pas verworven stuga hadden uitgerust.

Hij rook de lucht van benzine. Ezgi was al begonnen. Hij liep
naar de volgende deur. Ze moesten zich ervan verzekeren dat er
geen mensen in het gebouw waren voor ze het in brand staken.
Hij wachtte met zijn hand op de deurkruk. De anderen stonden
alert achter hem. De grote serverruimte was van een alarm voor-
zien. Maar daar was niets aan te doen. Dit was de plek waar al het
digitale materiaal was opgeslagen, en waar wapens, uniformen en
schermen werden bewaard. Een uitrusting die al bij diverse gelegen-
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heden was gebruikt, hoewel de organisatie een relatief nieuw ge-
vormde afsplitsing was van de Scandinavische Weerstandsbeweging.
Maar de harde kern van de nazi-activisten was al snel uitgebreid
met een aantal voormalige leden van Soldaten van Odin, met een
paar overlopers van Stockholmse voetbalhooligans die het voetbal
voor de politick hadden verruild, en nieuw geworven jongeman-
nen uit ontvolkte dorpen in Midden-Zweden. Binnen nauwelijks
een maand was het de groep gelukt het monument van Raoul
Wallenberg op Norrmalmstorg met varkensbloed te besmeuren, een
bom tot ontploffing te brengen voor de deur van het Syndicalistisch
Forum in Goteborg, en aanvallen uit te voeren op woningen van
gemeentelijke politici in Skurup.

Anton sloeg met een hamer het breekijzer in een kier tussen de
scharnieren van de deur. De echo van de klap ging de hele ruimte
door. Hij sloeg nogmaals en richtte zich toen op met de koevoet.
Langzaam gaf de plint mee terwijl de scharnieren uit de sponning
loskwamen. Hij gaf de hamer aan Ylva en trok de deur open. Er
gebeurde niets. Het alarm was geluidloos. Het signaal zou direct
naar het beveiligingsbedrijf worden doorgeschakeld, dat vanuit de
alarmcentrale in Tyreso heel wat tijd nodig zou hebben om naar het
geisoleerd gelegen gebouw te komen.

Nadat het alarm zou afgaan, zouden ze nog tijd genoeg hebben
om hun taak uit te voeren. Het gebouw zou in lichterlaaie staan en
voor er iemand zou opduiken, zouden ze allang in hun kano’s zijn
vertrokken.

Als het alarm was afgegaan.

Wat niet gebeurde.

Snel liep hij de ruimte in, met de anderen achter zich. Scheen met
de lamp op de muur voor zich. Hij had het niet verkeerd gezien.
De alarmschakelaar aan de andere kant van de kamer stond uit. De
groene en rode ledlampjes die hoorden te knipperen, brandden niet.
Hij verstijfde. Hield de anderen tegen. Zijn hart bonkte hard terwijl
hij de zaklamp stevig omklemde en met de lichtbundel de plint
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volgde. Er stonden dozen met zwarte uniformen. Kogelwerende
vesten. Knuppels. Wapenstokken. In de hoek was het zoemende
geluid van de server te horen. Hij hief zijn zaklamp en richtte op
de andere kant van de ruimte.

Ylva kwam naast hem staan en knipte ook haar lamp aan. Ze
zagen tegelijk de contouren van de lichamen.

Maar geen van beiden zag kans om te reageren voordat de zwarte
massa zich losmaakte van de donkere muur en hen aanviel.

Ze zouden een kans hebben gehad als ze op de aanval voorbereid
waren geweest. Maar in plaats daarvan waren ze amper in staat om
ter bescherming hun armen omhoog te doen voor de zeven aanval-
lers op hen afkwamen.

De lichtstraal van Ylva’s zaklamp blonk tegen de wapenstok die
een van de aanvallers naar haar ophief. Ze sloeg in het wilde weg met
de hamer om zich heen en raakte de schouder van de zwarte gestalte
voor haar. Daarna wankelde ze achterover nadat de wapenstok haar
slaap trof. Ze zag sterretjes en zocht steun tegen de muur. Klaas werd
tegen haar aan geduwd. Ze hoorde het sissende geluid van de spuit-
bus traangas toen hij die op de aanvaller richtte. De ruimte flitste
aan haar ogen voorbij. Ze wist niet of de stroboscoopachtige effecten
zich in haar hoofd afspeelden, of dat ze werden veroorzaakt door het
flikkerende licht van de zaklampen dat het donker doorsneed. In
haar ooghoek zag ze hoe het gezicht van Klaas werd verlicht. lemand
richtte zijn lamp op hem. Daarna kreeg hij een harde vuistslag in
zijn gezicht. Je kon zijn nekwervels horen kraken terwijl zijn hoofd
opzijdraaide. Zijn spuitbus met traangas viel met een metaalachtige
klap op de vloer. Ylva richtte haar zaklamp op de aanvaller en spande
zich in om hem goed te zien. Haar ogen jeukten van het traangas.
Ze hief de hamer. Maar voor ze kon slaan, kreeg ze een harde schop
en werd ze tegen Klaas aan geworpen.

Alles gebeurde nu tegelijk. De klappen volgden elkaar op. Ze
boog dubbel toen een wapenstok haar maagstreek trof en ze hapte
naar adem. Ze hoestte door het verstikkende traangas. Naast zich
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hoorde ze de holle geluiden van doffe klappen waarmee haar vrien-
den mishandeld werden. De zwarte gestaltes waren overal. Ze hield
de zaklamp voor zich om de aanvallers te verblinden. Toch wierp een
van hen zich naar voren. Naast haar zakte Klaas in elkaar toen een
knie hem in zijn buik trof. Ylva voelde hoe hij zich aan haar kleren
vastgreep om te voorkomen voorover te vallen. Ze zwaaide met het
licht van haar lamp door de ruimte. Aan haar andere kant zag ze hoe
Ivan een kopstoot kreeg. Haar vriend viel over Klaas achterover en
bonkte met zijn achterhoofd op de betonnen vloer. De in het zwart
geklede figuren kwamen op een rij naar voren. In de lichtstraaltjes
van haar zaklamp kon ze hun bloeddoorlopen oogwit en donkere
pupillen onderscheiden. Ogen vervuld van haat. Sommige blikken
waren troebel. Gedrogeerd.

Ivan en Klaas kropen naar de andere kant van de kamer. Ze ging
achter hen aan terwijl ze in haar ogen wreef. Knipperde om het
warme bloed te verwijderen dat uit een snee op haar voorhoofd
druppelde. Hun tegenstanders waren met te veel. Ze zouden geen
kans hebben. De angst kreeg haar in een wurggreep. De lichtbundels
van de lampen van hun aanvallers sneden als laserstralen door de
donkere ruimte. Ze probeerde zo rustig mogelijk te ademen, maar
snakte naar lucht door het traangas, dat haar keel deed samentrek-
ken. Toch bleef ze staan, om de anderen te waarschuwen. Dat was
haar verantwoordelijkheid. Dat was ieders verantwoordelijkheid. Ze
hadden dit met elkaar beraamd. Ze moesten er ook met elkaar een
einde aan maken. Toen de zwarte mannen aan een nieuwe aanval
begonnen, hield ze haar arm omhoog om haar hoofd tegen klappen
met de wapenstokken te beschermen. Ze scheen met haar zaklamp
achter zich. Aan de andere kant van de ruimte waren de contouren
te zien van de deur waardoor ze naar binnen waren gekomen.

‘We moeten hier uit. Ren naar de deur.” Van de overzijde klonk
een gesmoord roepen. De stem van Fredrik. Of misschien die van
Ivan. Ylva zocht koortsachtig met haar zaklamp. Plotseling was in
het licht Ivans door paniek bevangen blik te zien. Ylva verplaatste
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