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Vlak voor het stoplicht liep de band van Roos
Waardijk sissend leeg. Ze keek achterom en
schold in zichzelf: ‘Welke hufter laat nu een
kapotte jampot op straat liggen?’

De rode jam was uitgelopen op de ste-
nen. Het leek of er een plas bloed lag. Woe-
dend stapte ze af en schopte de jampot naar
de kant. Er bleef een rode klodder op haar
schoen achter. Met een felle beweging van
haar voet schudde ze de jam er af. Bah, smeer-
boel.

Het stoplicht sprong op groen. Roos streek het
lange, zwarte haar naar achteren en liep naast
haar fiets verder naar school. Op haar dooie
gemak. Op tijd kwam ze toch niet meer, dus
waar zou ze zich druk om maken.

Het kwam wel slecht uit, want vanmid-
dag werden de rollen voor de musical ver-
deeld. Als ze dan ook nog naar huis moest lo-
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pen, werd het erg laat voor ze thuis was. Maar
wanneer kwam een lekke band wel goed uit?

Met een afkerig gezicht keek ze naar de
vlek op haar nieuwe nubuckleren schoen. Het
zou tijd kosten om die weer schoon te krijgen
vanavond.

Zoiets gebeurde ook altijd met nieuwe
schoenen. Als je oude gymschoenen aan had,
was er geen vuiltje aan de lucht, laat staan aan
een schoen.

Een windvlaag deed haar huiveren. Er waaide
dood blad over straat dat zich ophoopte in de
goten. Het was koud. Haar handen lagen blau-
wigwit op het stuur.

Vanmorgen had haar moeder het al tegen
vader gezegd: ‘Het is koud voor de tijd van het
jaar, Henry. Nietwaar?’

Ze praatte op die aarzelende, matte toon
waar Roos een grondige hekel aan had gekre-
gen.

Haar vader, die gelijk met Roos de kamer
uitging, had binnensmonds opgemerkt: ‘Wat
een briljante opmerking!’

Toen hij zag dat zij, Roos, het had gehoord,
had hij geglimlacht en haar een knipoog gege-
ven. Zijn smalle gezicht met de donkere ogen,
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die Roos — net als het krullende haar — van hem
had geérfd, stond vrolijk en wat minachtend.

‘Bericht van ons eigen weervrouwtje: koud
voor de tijd van het jaar! Dat weet je moeder
zo goed omdat ze van het platteland komt.’

Haar moeder had hulpeloos gezwegen.

Terwijl Roos eraan terugdacht, voelde ze
iets schrijnen in haar keel. Als haar vader
vroeger zo’n opmerking maakte, klonk het
anders en moest moeder lachen. Moeder was
veranderd...

Of was ze altijd zo geweest? Een beetje
saai en...

Ze wilde niet verder denken. En helemaal
niet dat haar moeder af en toe zo onzeker en
tuttig kon doen.

Het gekke was dat ze eigenlijk alleen zo
deed als vader of oma in de buurt was.

Roos stuurde haar gedachten vastberaden een
andere richting uit: de lekke band! Ze moest
iemand zien te vinden bij wie ze vanmiddag
achterop de fiets naar huis kon. In gedachten
ging ze na wie er bij haar in de buurt woon-
den: Lucien, Gerben... Maaike.

Gerben maar vragen. Die had ook het laat-
ste uur les. Als ze met Gerben terug kon, haal-
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de haar vader de fiets vanavond wel op.

Peinzend liep ze verder. Ze was twintig mi-
nuten te laat op school.

De conciérge deed niet moeilijk. De lekke
band was bewijs genoeg.

Ze stond voor het lokaal en opende lang-
zaam de deur. Ze zag haar klasgenoten ijverig
schrijven en het was verdacht stil. Brechtje,
haar vriendin, zat op de achterste rij. Ze sab-
belde op een balpen en keek met een wanho-
pige blik rond. Door de kier in de deurope-
ning zag ze Roos staan. Na een vlugge blik op
meneer Vlas, de leraar Frans, schudde ze haar
hoofd en maakt een gebaar van ‘wegwezen’.

Behoedzaam sloot Roos de deur. Meneer
Vlas hoorde niets. Hij stond met zijn handen
in zijn zakken voor het raam.

Een onverwachte schriftelijke overhoring.
Die liep ze gelukkig mis. Ze had gisteravond
niets aan haar huiswerk gedaan.

Ze slenterde naar de bibliotheek en begon
alsnog aan haar Engelse woordjes, want ook
daar was ze gisteravond niet aan toegekomen
en je zou zien dat ze een beurt kreeg.

Nadat de bel voor het begin van het volgen-
de uur was gegaan, liep ze tevreden naar het
lokaal.



‘Bedankt,’ zei ze hartgrondig tegen Brecht-
je. ‘Ik had mijn huiswerk niet gemaakt.’

Brechtje rimpelde haar voorhoofd. ‘Nie-
mand! Dat gaat onvoldoendes regenen!’ zei ze
gelaten.

In de keuken van de familie Waardijk keek
Andra Waardijk, de moeder van Roos, met
nietsziende ogen naar het donkerbruine tafel-
blad en tekende met haar vingertop een kring
om de nerf in het hout. Het haar dat ze strak
achterover in een knot had gebonden, deed
zeer aan haar slapen: een zeurderige pijn.

Net als het gevoel dat ze de laatste maan-
den had over de situatie thuis.

Ze moesten praten, Henry en zij. De Kin-
deren begonnen ook iets te merken van zijn
wrevelige houding als hij thuis was.

Als hij er was...

En hoe vaak was dat geweest de afgelopen
tijd? Ze kon de avonden die hij thuis had door-
gebracht deze maand, op haar handen tellen.

En als hij thuis was, zat hij boven te wer-
ken.

‘Hij ontloopt je,” zei ze hardop. ‘Hij denkt
dat je gek bent en niets merkt.’

Ze klemde haar lippen op elkaar. Als ze nu
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ook al tegen zichzelf begon te praten, werd
het helemaal erg. Tegen jezelf praten was een
teken van eenzaamheid, had ze weleens gele-
zen.

Maar ze voelde zich toch niet eenzaam? Ze
had vriendinnen, nou ja... kennissen en ze
had haar zusje Marieke, al woonde die twee-
entwintighonderd kilometer verder en het be-
langrijkst van alles... ze had de kinderen.

Alleen, hoelang zou het duren voor die
haar ook zouden bekijken met dezelfde laat-
dunkende blik als hun vader?

Hij maakte haar belachelijk in de ogen van
de kinderen. Ze had zijn blik van verstand-
houding naar Roos gezien bij het ontbijt van-
morgen. De uitdrukking op het gezicht van
Roos na die blik had haar gekwetst. Roos was
altijd een vaderskind geweest, maar ze was
toch ook haar dochter.

Andra huiverde. Ze was bang. Gewoon
bang. Ze wilde niet denken aan de reden voor
haar angst en streek langs haar ogen.

Kom, ze zou aan het werk gaan. Straks
kwam haar schoonmoeder nog langs en die
had er een hekel aan als haar huis... Het huis
waarin zij altijd had gewoond, beschouwde
oma Waardijk nog steeds als haar huis. En al
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woonde haar zoon met vrouw en kinderen er
inmiddels tien jaar, ze had het nog steeds over
‘haar huis’.

Eerlijk gezegd beschouwde ook Andra het
huis waarin ze woonde, als het huis van haar
schoonmoeder. De inrichting van de woonka-
mer was de keus van haar schoonmoeder (moe-
der heeft zo’n goede smaak), de meubels waren
haar keuze. Ook de hal, met de donkere betim-
mering en de plavuizen, was gebleven zoals die
altijd was geweest. Klassiek en verantwoord.

Wat haatte Andra die woorden. Ze stonden
zo langzamerhand voor afstandelijk en doods.

Alleen de kamers van de kinderen en de
keuken waren door Andra zelf ingericht. Daar
kwam dan ook geen bezoek dat met Kkritische
blikken het interieur kon opnemen. Geen bla-
mage voor de stijlvolle familie Waardijk.

Andra klemde haar lippen op elkaar. Waar-
om had ze dat toch goedgevonden?

Ja, waarom...?

Uit onzekerheid en lafheid, was haar on-
barmhartige conclusie over zichzelf.

Ze stond op. ‘Kom, weervrouwtje,” herhaal-
de ze de spottende uitdrukking die Henry die
ochtend had gemaakt.

‘Kom, dom weervrouwtje... aan het werk.’
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In de aula van het Nassaucollege vonden de
audities voor de musical plaats. In de hoge
ruimte heerste een wat nerveuze drukte. Er
waren veertig plaatsen, waaronder een plek
bij het koor, te verdelen.

De piano stond vlak voor het podium en
meneer Jacobse, de oudste muziekdocent,
sloeg een paar akkoorden aan.

‘Goed. Jullie weten wat de bedoeling is. Je
zegt een paar zinnen die je in handen Kkrijgt
en je zingt een paar regels van een lied.’

Brechtje zei binnensmonds tegen Roos: ‘Ik
zing zo vals als een Kkraai. Ik wil alleen maar
toneelspelen.’

Ze keek om zich heen. ‘Kijk... of nee...
niet kijken... Gerben en Daco doen ook mee.’

Roos keek vluchtig in de richting waar-
in Brechtje had gekeken. Er stond een groep
leerlingen uit 5-vwo bij elkaar. Onder hen be-
vonden zich een paar jongens die erg popu-
lair waren bij de meisjes. Gerben, een lange
jongen met een mager gezicht, was net een
halfjaar op school en had de aandacht getrok-
ken van de meisjes uit de lagere klassen. Hij
woonde vlak bij haar in de buurt en Roos was
van plan hem te vragen of ze achterop de fiets
mee naar huis mocht. Brechtje was gechar-

12



meerd van hem. Ze was ook verliefd op Daco.

‘Ik kan niet kiezen tussen die twee,’ zei ze
peinzend.

‘Héb je dan wat te kiezen?’ Roos keek even
naar de jongens.

Brechtje lachte: ‘Nee, dat niet, maar stel
dat ze me allebei leuk vinden.’

‘Nou, voor je zover bent, vraag ik toch even
aan Gerben of ik achterop naar huis mag.’
Roos liep in zijn richting en schoot hem aan.

Brechtje keek haar na. ‘Voor deze keer
dan,’ riep ze. ‘Maar denk eraan. Hij is voor
mij.’

Brechtje eigende zich onbekommerd de
vrienden van Roos toe. Ook vond ze het niet
prettig als Roos zonder haar met een ander
meisje meeging.

Roos keek achterom en wuifde vrolijk
naar haar vriendin voor ze Gerben om een lift
vroeg.

Gerben vond het prima. Het donkerharige
meisje had al eerder zijn aandacht getrokken.

‘Zeg maar hoe laat je weg wilt,’ zei hij.

De middenweg was glad geworden door afge-
vallen blad dat was veranderd in een bruine,
drabberige laag.
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