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Boy

ledereen die de boeken van Roald Dahl kent, zal razend nieuwsgierig zijn
naar de bijzondere dingen die de schrijver in zijn jeugd beleefde.

‘Ze zijn me altijd bijgebleven,’ zegt Dahl, die als kind Boy werd genoemd,
van deze gebeurtenissen. ‘Sommige zijn grappig. Sommige zijn pijnlijk.
Andere minder prettig. Ik denk dat het daardoor komt dat ik me ze zo leven-
dig herinner. Alles is waar gebeurd.” Vrolijk en waar zijn de details van het
grote muizenplan in 1924, toen de achtjarige Dahl en zijn vrienden, die gek
waren op toverballen, wraak namen op Mrs. Pratchett, de walgelijke eigena-
res van de snoepwinkel.

Maar al te waar zijn de dood van Dahls vader en zijn zuster in een tijdsbe-
stek van twee weken, de stokslagen van bovenmeesters en oudere schooljon-
gens, de akelige behandeling door ‘Matron’, het hoofd van de huishouding op
school, en de autorit waarbij de auteur bijna zijn neus moest missen.

Er waren ook fantastische tijden, met het grote gezin thuis in Wales, de
jaarlijkse zomervakanties op een afgelegen eiland in Noorwegen - ‘een van
de geweldigste plekken op aarde’ - en in de klas van een geliefd wiskunde-
leraar, die cijfers de akeligste dingen van de wereld vond.

Even spannend en vol verrassing als Roald Dahls andere boeken, geeft
Boy een beeld van een van de populairste schrijvers ter wereld. Een boek dat
niemand mag missen.



De ouders van Roald Dahl waren Noors, maar zelf is hij geboren in Llandaff,
Zuid-Wales (1916), en hij kreeg zijn opleiding op Repton School. Van de eer-
ste dag op kostschool tot de dag waarop zijn moeder stierf, tweeéndertig jaar
later, schreef Dahl haar minstens eenmaal per week een brief, die hij onder-
tekende met Boy. In het boek zijn veel fragmenten uit deze brieven opgeno-
men, naast foto’s uit zijn jeugd.



Een autobiografie is een boek dat iemand schrijft over
zijn eigen leven. Het staat meestal vol met allerlei saaie
details.

Hoewel ik nooit mijn eigen geschiedenis wilde schrij-
ven, zijn mij in mijn schooltijd en vlak erna een aantal
bijzondere dingen overkomen die ik nooit ben vergeten.

Het zijn geen belangrijke dingen, maar ze hebben
allemaal zo’n geweldige indruk op me gemaakt, dat ik ze
nooit uit mijn hoofd heb kunnen zetten. Ze staan stuk
voor stuk in mijn geheugen gegrift.

Ik hoefde nergens diep naar te graven. Ik hoefde ze
alleen maar van de oppervlakte van mijn bewustzijn af
te romen en op te schrijven.

Sommige zijn grappig. Sommige zijn pijnlijk. Andere
minder prettig. Ik denk dat het daardoor komt dat ik me
ze zo levendig herinner. Alles is waar gebeurd.

R.D.
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Papa en mama

Mijn vader, Harald Dahl, was een Noor die uit Sarpsborg, een klein
stadje in de buurt van Oslo, kwam. Zijn eigen vader, mijn grootvader,
was een tamelijk welvarende koopman, die in Sarpsborg een winkel
bezat en handel dreef in van alles en nog wat, van kaas tot kippengaas.

Dit schrijf ik in 1984, maar deze grootvader van mij was geboren,
of je het gelooft of niet, in 1820, vlak nadat Wellington Napoleon had
verslagen bij Waterloo. Als mijn grootvader vandaag nog had geleefd,
zou hij honderdvierenzestig jaar oud zijn geweest. Mijn vader zou
honderdeenentwintig jaar oud zijn geweest. Zowel mijn vader als
mijn grootvader begonnen laat met het krijgen van kinderen.

Toen mijn vader veertien jaar was, dat is nog steeds meer dan hon-
derd jaar geleden, was hij op het dak van het huis van de familie bezig
een paar losgeraakte dakpannen goed te leggen, toen hij uitgleed en
naar beneden viel. Hij brak zijn linkerarm onder de elleboog. Iemand
is meteen de dokter gaan halen en een half uur later kwam dit heer-
schap majestueus en stomdronken aangereden in zijn rijtuigje met
een paard ervoor. Hij was zo dronken dat hij de gebroken elleboog
voor een ontwrichte schouder aanzag.

‘Die hebben we zo weer op zijn plaats! riep hij uit. Twee mannen
werden van de straat binnengeroepen om te helpen trekken. Ze kregen
de opdracht mijn vader om zijn middel te pakken terwijl de dokter de
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pols van zijn gebroken arm vastgreep en schreeuwde: ‘Trekken, man-
nen, trekken! Trek zo hard als je kunt!

De pijn moet verschrikkelijk geweest zijn. Het slachtoffer gilde
het uit en zijn moeder, die het schouwspel vol afgrijzen aanzag, riep:
‘Stop!” Maar toen hadden de trekkers al zoveel schade aangericht dat
een botsplinter door de huid van zijn bovenarm heen stak.

Dit gebeurde in 1877 en destijds waren orthopedische operaties nog
niet op het niveau van tegenwoordig. Daarom hebben ze gewoon de
arm geamputeerd bij de elleboog. Dus moest mijn vader het de rest
van zijn leven met één arm doen. Gelukkig was de arm die hij verloor
zijn linkerarm. In de loop der jaren heeft hij geleidelijk alles wat hij
wilde, leren doen met alleen de vier vingers en de duim van zijn rech-
terhand. Hij kon zijn schoenveters net zo vlug vastknopen als jij of

WENDY HOUSE
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ik en om het eten op zijn bord te snijden, sleep hij een kant van zijn
vork zo scherp dat hij hem tegelijk als mes en als vork kon gebruiken.
Dit ingenieuze instrumentje had hij altijd bij zich, waar hij ook heen
ging, in een smal leren etuitje in zijn zak. Het verlies van een arm, zei
hij altijd, had één groot nadeel: het was hem onmogelijk het kapje van
een gekookt eitje af te slaan.

Mijn vader was een jaar of wat ouder dan zijn broer Oscar. Toch
konden zij uitzonderlijk goed met elkaar opschieten. Kort nadat ze
van school kwamen, maakten ze samen een lange wandeling om plan-
nen te maken voor de toekomst. Ze besloten dat zo'n klein stadje als
Sarpsborg in zo’n klein land als Noorwegen niet de juiste plaats was
om je fortuin te maken. Dus waren zij het erover eens dat ze naar een
van de grote landen, Engeland of Frankrijk, moesten gaan, waar de
kansen voor het oprapen lagen.

Hun eigen vader, een vriendelijke reus van bijna twee meter tien,
miste de energie en de eerzucht van zijn zoons en hij weigerde steun
te verlenen aan zo’n waanzinnig plan. Toen hij ze verbood te gaan, zijn
ze van huis weggelopen en zijn ze er op de een of andere manier in
geslaagd aan te monsteren op een vrachtschip naar Frankrijk.

Van Calais gingen ze naar Parijs en in Parijs kwamen ze overeen
uit elkaar te gaan omdat ze niet van elkaar afhankelijk wilden zijn.
Oom Oscar trok om de een of andere reden naar het westen, naar La
Rochelle aan de kust van de Atlantische oceaan, en mijn vader bleef
voorlopig in Parijs.

Het is een heel interessant verhaal hoe de twee broers ieder voor
zich in een ander land een eigen zaak opzetten en hoe ze hun fortuin
maakten, maar er is nu geen tijd om dat uitgebreider te vertellen dus
houd ik het kort.

Neem eerst mijn oom Oscar. La Rochelle was toen, en nu nog, een
vissershaven. Toen mijn oom veertig was, was hij de rijkste man van
de stad. Hij bezat een vloot vissersschepen die Pécheurs d’Atlantique
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heetten en een grote fabriek waar de sardientjes ingeblikt werden die
zijn schepen aanvoerden. Hij verwierf zich een vrouw van goede fami-
lie en zowel een magnifiek huis in de stad als een groot chateau erbui-
ten. Hij begon Louis xv-meubels, mooie schilderijen en zeldzame
boeken te verzamelen en al deze mooie dingen plus de twee huizen
zijn nog steeds in de familie. Het chiteau heb ik niet gezien, maar een
paar jaar geleden ben ik in het huis in La Rochelle geweest en dat is
niet mis! Alleen al de meubels horen eigenlijk in een museum thuis.
Terwijl oom Oscar druk bezig was in La Rochelle, zat zijn éénarmi-
ge broer Harald (mijn eigen vader) ook niet stil. Hij had in Parijs een
andere Noor, Aadnesen, ontmoet. Ze besloten shipchandler te worden
en samen een firma op te zetten. Een shipchandler is een scheepsleve-
rancier, die een schip voorziet van alles wat het nodig heeft wanneer
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het in een haven komt: brandstof en levensmiddelen, touw en verf,
handdoeken en zeep, hamers en spijkers en duizenden andere kleine
kleinigheden. Een shipchandler is een soort reuzenvoorraadwinkel
voor schepen. En verreweg het belangrijkste wat hij aan ze verkocht,
was de brandstof voor de motoren van de schepen. In die dagen bete-
kende brandstof maar één ding: kolen. In die tijd liepen de motoren
van zeeschepen nog niet op stookolie. Alle schepen waren stoom-
schepen en die oude stoomschepen sloegen honderden, vaak zelfs
duizenden tonnen kolen per keer in. Voor leveranciers waren kolen
zwart goud.

Mijn vader en zijn nieuwe vriend meneer Aadnesen hadden dat alle-
maal goed door. Het zou het verstandigste zijn, zeiden ze tegen elkaar,
om hun firma op te zetten in een van de grootste kolenhavens van
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Europa. Welke zou het worden? Het antwoord was niet zo moeilijk. De
grootste kolenhaven in die tijd was Cardiff in het zuiden van Wales.
Dus gingen ze naar Cardiff, die twee eerzuchtige jongemannen, met
weinig of geen bagage bij zich. Maar mijn vader had iets veel kostbaar-
ders dan bagage bij zich. Hij had een vrouw, een jong Frans meisje dat
Marie heette, waar hij pas mee was getrouwd in Parijs.

In Cardiff werd de firma Aadnesen & Dahl opgericht en werd een
kamer in Bute Street gehuurd als kantoor. Op dat moment begint
wat klinkt als een van die overdreven succesverhalen, maar wat in
werkelijkheid het resultaat was van keihard en intelligent werken
door deze twee vrienden. Algauw had Aadnesen & Dahl meer te doen
dan ze alleen aankonden. Ze huurden een grotere kantoorruimte en
namen meer mensen aan. Toen begon het echt grote geld binnen te
stromen. Binnen een paar jaar kon mijn vader een mooi huis kopen in
het dorpje Llandaff, even buiten Cardiff. Daar kreeg zijn vrouw Marie
twee kinderen, een meisje en een jongen. Maar tragisch genoeg stierf
ze vlak na de geboorte van haar tweede kind.

Toen de schok en het verdriet over haar dood een beetje begonnen
te luwen, besefte mijn vader plotseling dat zijn beide kindertjes op
zijn minst een stiefmoeder nodig hadden om voor ze te zorgen. En

BV 7 A 77 27727
‘=—;';=,
RSl i“(ﬁM‘b

VERF TOUW ZEEP

18



MAMA VERLOOFD

bovendien voelde hij zich vreselijk eenzaam. Het was duidelijk dat
hij moest proberen een andere vrouw te vinden. Maar dat was gemak-
kelijker gezegd dan gedaan voor een Noor in Zuid-Wales, die maar
weinig mensen kende. Dus besloot hij vakantie te nemen en naar zijn
eigen land, Noorwegen, terug te reizen. Wie weet zou hij, met een
beetje geluk, in zijn eigen land een aardige nieuwe bruid vinden.

Daar in Noorwegen, in de zomer van 1911, ontmoette hij tijdens een
boottocht op een kleine kustvaarder in de Oslofjord een jonge vrouw
die Sofie Magdalene Hesselberg heette. Omdat hij iemand was die iets
goeds meteen herkende zodra hij het zag, vroeg hij haar nog binnen
een week ten huwelijk en trouwde hij kort daarna met haar.

Harald Dahl nam zijn Noorse vrouw op huwelijksreis mee naar
Parijs en daarna mee terug naar het huis in Llandaff. Ze waren dol op
elkaar en zielsgelukkig. In de daaropvolgende jaren kregen ze vier kin-
deren, een meisje, nog een meisje, een jongen (ik) en een derde meisje.
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IK ACHT MAANDEN OUD

Nu waren er zes kinderen in het gezin, twee van mijn vaders eerste
vrouw en vier van zijn tweede. Ze hadden dus een groter en statiger
huis nodig en er was genoeg geld om het te kopen.

Dus in 1918, toen ik twee jaar oud was, verhuisden we naar een groot
buitenhuis bij het dorp Radyr, een kilometer of twaalf ten westen van
Cardiff. In mijn herinnering is het een geweldig huis met torentjes
op het dak en met majestueuze gazons en terrassen eromheen. Er
hoorden vele hectares bouwland en bos bij en een aantal huisjes voor
het personeel. Algauw waren de weiden vol melkkoeien, de hokken
vol varkens en de rennen vol kippen. Er waren verscheidene massieve
trekpaarden om de ploegen en de hooiwagens te trekken en er was een
knecht voor het ploegen, een voor de koeien, een paar tuinlieden en
allerlei soorten bedienden in het huis zelf. Net als zijn broer Oscar in
La Rochelle, had Harald Dahl het helemaal gemaakt.

Maar wat mij het meeste boeit aan deze twee broers, is dit. Al kwa-
men ze van een heel eenvoudige kleinsteedse familie, toch ontwik-
kelden zij beiden, onafhankelijk van elkaar, een grote belangstelling
voor mooie dingen. Zo gauw ze het konden betalen, begonnen ze
hun huizen te vullen met prachtige schilderijen en mooie meubels.
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Daarbij werd mijn vader ook nog een expert in tuinieren en bovenal
een verzamelaar van alpiene planten. Mijn moeder vertelde me vaak
hoe zij er met zijn tweeén opuit trokken in de bergen van Noorwegen
en hoe hij haar altijd de schrik op het lijf joeg door met zijn ene hand
steile rotswanden op te klimmen om bij kleine bergplantjes te komen,
die ergens hoog op een richeltje groeiden. Hij kon ook uitstekend
houtsnijden en de meeste spiegellijsten in ons huis had hij gemaakt.
Ook de hele schoorsteenmantel om de haard in de woonkamer, een
prachtig ontwerp van vruchten en bladeren en dooreengevlochten
takken, uitgesneden in eikenhout.

Hij was een geweldig dagboekschrijver. Nog steeds heb ik een van
zijn vele notitieboekjes van de Wereldoorlog van 1914-1918. Iedere dag
van die vijf oorlogsjaren schreef hij enkele bladzijden commentaar en
opmerkingen over de gebeurtenissen van die tijd. Hij schreef met een
pen en al was Noors zijn moedertaal, toch schreef hij zijn dagboeken
in foutloos Engels.

Hij koesterde een eigenaardige theorie over hoe hij bij zijn kin-
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deren gevoel voor schoonheid kon ontwikkelen. Elke keer dat mijn
moeder in verwachting was, wachtte hij tot de laatste drie maanden
van haar zwangerschap en dan kondigde hij aan dat het nu de tijd
was voor ‘de kostelijke wandelingen’. Deze kostelijke wandelingen
betekenden dat hij haar meenam naar bijzonder mooie plekjes in de
natuur om daar dagelijks een uur lang met haar te wandelen zodat
ze de schoonheid van de omgeving goed in zich op kon nemen. Zijn
theorie was, dat als de ogen van een zwangere vrouw voortdurend de
schoonheid van de natuur zagen, deze schoonheid op de een of andere
manier opgenomen werd in de geest van het ongeboren kind in haar
schoot en de baby later een liefthebber van mooie dingen zou worden.
Al zijn kinderen kregen deze behandeling voor hun geboorte.

EEN BRIEF VAN PAPA
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